nel cuore della bestia

stefano.

guello che segue € un cut-up di una lunga intervist
di pubblicarla sotto forma di libro. ma questo e sp
questo libro non si & mai fatto.

guesti estratti mi sono parsi ancora interessanti e
utilizzare il materiale raccolto fino ad allora, ho
perché (se si esclude a priori di ricercare verita
lotta tanto piu ancora qui presenti e spero "in mar
seri e un po’ ironici, portandosi dietro cio che il
gramigna nel nostro giardino fiorito: non dar retta

la mia esperienza di utilizzo della musica & un po'
parte della gente. & un’esperienza particolare nel

non sono mai partito dalla musica in quanto tale, n
guesto modo di fare € comune a tanta gente, perché
che hanno un rapporto con la musica come veicolo di
un proprio comportamento, di una propria insoddisfa
trovare la ragazza e cose del genere. e mi sembra ¢
I'impostazione piu corretta, nel senso che il mio r
anni, a seconda dei miei cambiamenti e di quello ch
soltanto un mezzo: per me non esiste la musica come
quei gruppi che dicono che a loro la musica non int
contenuti, aggregazione eccetera. questa cosa non e
dei suoni; alla fin fine & un fatto fisico. si emet
musica di per sé esiste come fatto fisico, quindi n
molto spesso viene confuso con il linguaggio idioma
linguaggio che utilizza altri livelli. la lingua pa
comunicare delle informazioni, dei messaggi. la mus
stesso bisogno, pero non ha le stesse limitazioni d
formati nel corso dei secoli dei riferimenti comuni
soprattutto negli ultimi cento anni, in cui la musi
comunicazione culturale. ormai la musica, almeno qu
accademica, viaggia insieme ai comportamenti social
rapportarsi con gli altri. per dire una stronzata:
metteva, ma se astrai i sex pistols dai loro capell
musica.

nel giro musicale nel quale sono cresciuto la capac
innovativi, € sempre stata messa al primo posto anc
farlo molto poco. la creativita € sempre stata post
valutare il tipo di cose che ascoltavamo da altre p
mio modo di guardare la cosa c'e, perché penso che
si possa chiedere ad un ragazzino di sedici anni, ¢
guccini o un rock'n'roll, di avere le idee chiare s

uno suona da un po' di tempo, e lo fa come attivita
debba domandarsi, se ha un rapporto maturo con quel
io credo che ci siano tante maniere di utilizzare g
creativita, sempre che a uno interessi... dal punto
conservatori, anche se la differenza € diventata og
secolo. ad ogni modo la musica accademica € la musi
diciamo che € la musica che viene trasmessa, insegn
musica che, praticamente, € tutta negli spartiti. p

ha un po' cambiato questa differenziazione tra musi
john cage nella musica accademica, nella musica "cl
quello che ha ragionato per primo su queste cose, €
laurie anderson. I'importanza del primo disco di la

un disco di provenienza accademica che € stato fatt
supermercato. la differenza fra musica accademica e
diffusa, conosciuta, recensita. la musica accademic
"illuminati" che cercano di non far entrare i bifol
mantenere un certo livello di potere. negli ultimi

le cose sono cambiate radicalmente.

dal punto di vista dell'ascolto o della capacita di

avere la musica, uno puo anche emozionarsi per la f
emoziono per questo, pero credo che sia possibile.
differenza fra la musica contemporanea, la musica p
acquisito che nella musica classica c'é senz'altro
pero che le difficolta che ho io nell'ascoltare cer
abbiano in molti, nascano forse anche da come quest
musica che proviene dalle accademie, quindi forteme
maniera. il fatto che la musica rock o punk piaccia

a. fu fatta da un compagno nel 1992, con lo scopo
iegato nell'introduzione di marco: per vari motivi

, considerato che si voleva in qualche modo
accettato di inserirli dentro questo nuovo libro.
assolute nei fatti sociali di uomini e donne in
cia") puo essere utile voltarsi indietro, un po’
punk mi sembra ci abbia lasciato come salutare
a nessuno, butta la tua statua giu, brucia ora.

particolare, ma, credo, anche comune alla maggior
senso che non é I'esperienza tipica del musicista:
on mi sono mai riferito alla musica in sé e per sé.

il motivo per cui i ragazzini iniziano a suonare &
espressione delle proprie idee, del proprio sé, di
zione, di un tentativo di stare con gli amici, di

he quella che ho via via acquisito sia

apporto con la musica & cambiato nel corso degli

e mi cambiava attorno. di sicuro non & mai stata
mezzo, non € mai esistita, non ho mai creduto a
eressa e la usano solo come mezzo per veicolare
siste: in ogni caso si fa della musica, si emettono
tono dei suoni e c'é un orecchio che li ascolta. la
on puo essere solo un mezzo. € un linguaggio, che
tico, ma questo non € vero, perché la musica & un
rlata € cosi, pero € per lo piu utilizzata per

ica risponde anch'essa, in qualche modo, allo

i tipo logicoformale. € chiaro anche che si sono
alla gente, un modo comune di ascoltare la musica.
ca ¢ diventata una parte importante della

ella di cui stiamo parlando noi, cioé la musica non
i, al modo di vestire, alla grafica, al modo di

puoi anche astrarre beethoven dalle scarpe che

i perdi anche una parte del significato della loro

ita di essere creativi, la capacita di essere

he se, onestamente, io credo che siamo riusciti a

a anche come uno dei criteri fondamentali per
ersone. negli ultimi anni, pero, un cambiamento nel
non ci sia un solo modo per suonare. non credo che
he magari rifa pedestremente "la locomotiva" di

u quello che sta facendo o vuole fare. se invece
importante della sua vita, credo sia giusto che

lo che sta facendo, che cosa vuole veramente fare.
uesto linguaggio e di comunicare la propria

di vista formale la musica accademica é quella dei
gi molto piu sottile di quanto fosse agli inizi del

ca codificata in un certo modo da bach in qua.

ata, attraverso i professori del conservatorio; una

0i c'é anche la musica classica contemporanea, che
ca accademica e non. questo succede perché infilare
assica", & molto difficile. cito john cage perché e

un musicista di provenienza accademica, cosi come
urie anderson & data proprio dal fatto che quello &

o circolare in modo pop, & un disco che trovi al

non € anche in questo, cioé il modo in cui viene

a € abbastanza ristretta ad una cerchia di

chi nel loro recinto, anche perché vogliono

anni ne sono comunque successe di tutti i colori,

emozionarsi, che poi credo sia il senso che deve
redda tecnica, per la bravura tecnica. io non mi
per me quindi non c'¢, in questo senso, alcuna
op, la musica classica, eccetera. dando per

una capacita di comunicare, di emozionare, credo
ta musica classica, difficolta che mi sembra

a musica e stata concepita, proprio perché € una
nte elitaria, e ancora oggi € cosi in qualche

, 0 Sia piaciuta, cosi tanto ai giovani credo sia



perché, banalmente, il tipo che I'ascolta puo pensa
sex pistols mi dico che se lo fanno loro lo faccio

che mi viene di pensare € di smettere di suonare, p
ascolti solo i dischi. pero, ripeto, non tutta la m

fatto di metropoli: ci sono le campagne, la gente,
paesi, che si svegliano ancora con le galline e pos
capacita estetiche non faccio differenze: c'é della
comunica niente, c'eé della musica classica che mi p
fatica. per le cose che ho letto, come anche per le
dire che l'improvvisazione, in realta, non sia mai
variazioni non sono altro che delle improvvisazioni
I'improvvisazione € un modo di fare musica che € se
abilita tecniche, ma c'e sempre stata. in un nostro
guesto discorso, perché l'improvvisazione € la cosa
non esiste la musica senza improvvisazione perché a
realta improvvisa. chiungue si metta a suonare impr
ogni volta deve improvvisare un modo per proporre q
le volte. magari ci sono dei pezzi che hanno spazi
delle cose, delle parti, le devi improvvisare. impr
secondo me, non & che l'improvvisazione sia una cos
improvvisazione, € una sua qualita intrinseca. € ch
deve riprodurre dei pezzi di beethoven il suo livel

lo basera soltanto sullinterpretazione di un pezzo
improvvisazione diversa da quella di cui parlavo ad
free jazz; quella che si € poi chiamata "musica cre
genere musicale chiamato "improvvisato". l'improwvi
il punk, il pop. la musica creativa &€ un genere ed

¢ il genere che ti lascia da solo con il tuo strume
amplificatori che tengano: o tu hai qualcosa da pro
emozionare te che suoni e l'ascoltatore, o sparisci
improvvisare € anche una qualita, & una cosa che un
guestione di cui abbiamo parlato, perché e una ques
il proprio strumento. le parole cambiano, che si ch
"improvvisazione" la questione credo sia quella di
sonore che possono essere interessanti, molto spess
sarebbe da fare tutto un lungo discorso sul senso d
un‘altra faccenda. comunque la questione dell'impro
Se VUoi essere un musicista creativo, nel senso che
delle musiche, delle canzoni, allora I'improvvisazi
guestione di capacita di variare su delle cose che
esempio, puo improwvvisare quanto vuole ma in fin de
inventato nel 1840. lo strumento & quello, le note

c'e un‘altra accezione di improvvisazione, che € qu
nudo: tutti prendiamo un cucchiaio e una pentola, t
che viene fuori &€ musica creativa, questa & improvv

una cosa che puo andare benissimo, dipende sempre d

vuole utilizzare i suoni come fatto ludico, per div
uno vuole utilizzare la musica per comunicare o tra
che pentole e cucchiai siano un po' poco. la ricerc
ci vogliono un casino di anni prima di riuscire ver
salta sempre fuori il discorso della musica tribale

ha una funzione per una collettivita. nel caso dell
collettivita € data e questa collettivita esprime u

riti, dei giochi, delle funzioni religiose, e quest
questo modo di intendere la musica, a differenza de
spettatori e tutti fanno parte della funzione anche

un certo tipo di musicisti creativi, come molti mus

in modo piu significativo proprio negli anni settan
radici, alla musica dei loro antenati, e quindi riv
ascoltatori, che fino ad allora erano completamente
per i bianchi dei bar e dei locali notturni di new
I'importanza dei primi dischi del free jazz & che c
jazzistica che si era codificata nei primi cinquant
"ascension” di john coltrane sono stati dischi di p
collegamento con quello che & venuto dopo. quello ¢
che ci siamo via via dati) interessava era proprio

cui un certo cortocircuito socioculturale avveniva;
perché puo esistere un rapporto, anche solo momenta
sicuramente accaduta nel primo periodo del punk int
avuto delle particolarita tutte sue, e la cosa é di

e diventato un genere musicale. per valutare quello

il posto economico che uno occupa, e questo vale an
professionisti, ad esempio, ce ne sono alcuni che i
sociale, politica che si interessa alla loro musica

pur non campando di quelle. € quello che facciamo n
faccio i dischi, organizzo i miei concerti e ti chi

che faccio e dai miei dischi per poter stare in pie

re di fare a sua volta quella musica. se ascolto i
anch'io, mentre se ascolto beethoven la prima cosa
erché se quello vuol dire suonare € meglio che io
usica € musica dei giovani, non tutto il mondo &

i ragazzini e i ragazzotti che vivono in piccoli

sono ascoltarsi debussy. da un punto di vista delle
musica classica che non mi interessa perché non mi
iacerebbe riuscire ad ascoltare anche se faccio
ricerche d'ascolto che ho fatto, credo di poter
sparita. in bach quelle che oggi chiamiamo

, lo stesso per vivaldi o paganini.

mpre esistito, in alcuni casi come puro sfoggio di
disco, "cinque parti", fatto come environs, c'é

che sta alla base di qualsiasi musica, da sempre.
nche chi compone, a meno che non riproduca, in
ovvisa: anche chi si mette a suonare musica rock
uel pezzo, perché non & vero che sia uguale tutte
piu grandi di improvvisazione, ma in ogni caso
owvisare significa fare dei tentativi e quindi,

a che c'é ogni tanto: se c'e musica c'e

iaro che nella musica classica, codificata, se uno

lo di improvvisazione sara molto marginale perché
scritto, gia orchestrato. un'accezione di

esso é quella che & nata negli anni settanta dal
ativa" e che ha fatto si che si sviluppasse un
sazione, oggi, € un genere musicale come il rock,
e, secondo me, il genere piu difficile da suonare.
nto, non ci sono scale che tengano, non ci sono
porre, qualcosa che in quel momento sia in grado di
, non viene fuori niente. la capacita di

o dovrebbe sviluppare, ma questo rimanda alla prima
tione di scelta, o di maturita, verso se stessi ed

iami musica creativa, "composizione istantanea" o
suonare insieme cercando di creare delle situazioni
0 piu per chi suona che per chi ascolta. e qui ci

i registrare dischi, di venderli, ma questa &
wvisazione dipende dal tuo rapporto con la musica:
Vuoi essere una persona che crea di testa propria
one diventa un fatto fondamentale, ma & sempre una
hai gia. intendo dire che anthony braxton, ad

i conti usa il sax, uno strumento che & stato

sono quelle e non altre, nessuno parte dal niente.
ella tipica degli anni settanta, dei festival di re

utti nudi ci facciamo un sacco di canne e quella
isazione e musica spontanea. indubbiamente questa &
a quello che uno vuole fare. va benissimo se uno
ertimento, come momento di gioia collettiva, ma se
sformare un proprio stato d'animo in suoni, credo

a musicale va sviluppata ed allora devi studiare e
amente ad improvvisare. quando si parla di musica
, cioé di una musica funzionale, di una musica che
a tribu la cosa € abbastanza precisa: la

n certo tipo di rapporti interni attraverso dei

0 awviene anche attraverso dei suoni, della musica.
| come ascoltiamo la musica noi, non prevede

se non fanno niente.

icisti jazz neri americani che non a caso operarono
ta, cominciarono a praticare un ritorno alle
alutarono il concetto di rapporto con gli

tagliati fuori. ma erano musicisti che suonavano
york, quindi, in realta, che rapporto c'era?

on essi si comincio a scardinare la forma

‘anni del jazz. "free jazz" di ornette coleman o
assaggio, sono dischi a meta strada, che fanno da
he a noi come gruppo (franti, environs o altri nomi
I'andare ad individuare tutte quelle situazioni in

ci interessava, cioe, capire il quando, come e

neo, fra il pubblico e chi suona. questa cosa é
ernazionale, mentre credo che quello italiano abbia
nuovo andata a perdersi nel momento in cui il punk
che mi circonda penso abbia una certa importanza
che per i musicisti. fra i musicisti non

n qualche maniera chiedono, all'area culturale,

, di avere il necessario per fare le proprie cose

0i, cioe i gruppi del circuito indipendente. io mi

edo una parte dei soldi che tiri su dai concerti

di, per poter portare avanti la mia attivita; il



mio sostentamento pero non dipende da questi. in po
e tipica delle societa capitaliste avanzate. non si

fa pagare, quello che viene gratis e magari ti da a
compagno, mentre |'altro & un figlio di puttana. tr
comungue questa ¢ la realta, siamo andati indietro
considerando tutto questo € owvio che per chi vuole
musicale e allo studio, diventi automatico essere u
ruolo economico. il musicista che vive solo e solta
note, non penso abbia un rapporto corretto e maturo
perché in qualche maniera gli manca qualcosa, glim
i rapporti sentimentali, con I'eta che cambia, con

le note sono sempre le stesse.

parlando di me devo dire che non mi sono mai visto
rivoluzionario; definizione roboante, ma questa € |
bisogna cambiare la testa alla gente, che bisogna ¢
tanti libri e cosi via, perché cosi la gente divent
arrivare all'anarchia ci voglia un movimento di mas
politica, che si organizza in qualche maniera. dico
nome mettere al fondo del percorso, ma non importa.
vera trasformazione se non c'eé una trasformazione d
questi anni. non esiste da una parte il corteo, il

tutte queste cose devono far parte di un movimento
trasformano gli uomini mentre si cerca di trasforma
brecht parla di una madre che ha perso i figli in g
casa, parla della madre in quanto essere umano, per
emoziona. il perché questo succeda non lo so. gli a

i dischi degli area sono sempre bellissimi come con
sono dischi vivi. il disco vivo € quello che crea a
prendi non prendi solo il disco, ma anche quello ch
anche il significante. credo che i ragazzotti che o
riescano a cogliere questa qualita dentro quei disc
degli area perché gli mancano dei gruppi musicali o
dicevano loro quasi vent'anni fa. credo che questa
contemporanea ha una valenza diversa e questa quali
cherry, di albert ayler e di pochi altri. se senti

che sono decisamente spinti nella ricerca musicale,
mentre se senti albert ayler, che mescola free jazz
come la senti nei dischi degli area, che sono valid
maturita € una cosa che ti viene data, non € una co
fatto le scuole giuste; la maturita viene se c'e un
maniera ti viene dato l'ossigeno, se ti passanoi |
parlare. i franti sono un esempio fra tanti di gent

six, a brecht. noi veniamo da una generazione polit
dato fondamentale e questo, mi sembra, ha ancora un
cose, la capacita di decifrazione di quello che sta
importante, fondamentale, a meno che tu non faccia
di rivolgerti ad un pubblico particolare. allora io

devo rivolgermi alla gente che lava i piatti, che v
macchina, alla gente che fa le cose normali, e quin
perdere tre giorni su I'eco che ha il clarinetto, p
stragrande maggioranza della gente & poco important
guesta eco, per lui € fondamentale, poi magari se n
disco di per sé &, spesso, molto poco rispetto a qu
vero, viaggia con una valigia di altre cose -che va
perché senng, probabilmente, non starebbe in piedi;
ovviamente, c¢i sono dei dischi punk belli di per sé

0ggi tutto e tutti trasmettono e siamo circondati d
dice un cazzo. in realta siamo sommersi da un sacco
praticamente nulla ed ¢ difficile in questo marasma
che devi studiare: la maturita di un musicista € an
devi saper dire alla gente che non & un punk come t
magari non parla la tua lingua, che magari non capi
ne hai voglia, naturalmente; se no rimani chiuso ne
come una bestia e sei contento; il punk € anche que
cose alla gente. & questo il vero dramma della nost
comunicazione e che non ci sia una comunicazione ch
spesso succede con gli africani che sono in italia
senso, secondo me, puo essere quello di ritornare i
all'interno di un movimento di idee e di persone. |

penso che negli anni ottanta, in cui apparentemente
casino di roba e chi aveva voglia di spaccarsiil ¢
per costruire e per dire. il problema € che il movi
stesso, talmente bastonato o diviso che non da aria
caldaia", come diciamo noi. ed allora il treno non
treno questo ha bisogno del carbone che viene forni

che parole si & formata una figura intermedia, che
esce fuori dal discorso per cui quello che non si

nche diecimila lire per suonare, € un bravo

ovo che questo modo di pensare sia assurdo;

molto anche nei ragionamenti, purtroppo.

dedicare la propria vita alla musica, alla ricerca

n professionista, quindi scegliere un certo tipo di

nto della sua musica, solo e soltanto delle sue

con se stesso come Uuomo, non tanto come musicista,
anca il rapporto con tutto il resto della vita, con

i mondo che cambia. un mondo che cambia anche se

come musicista, mi sono sempre visto come militante
a realta. non sono di quelli che pensano che prima
he tutti diventino istruiti, che abbiano letto

a migliore e si fa I'anarchia; ritengo che per

sa, un movimento di gente che si sbatte, che fa
"anarchia" anche se, in realta, non so bene che
perd penso anche che non ci possa essere nessuna
elle idee, che ¢ quello per cui mi sono battuto in
libro di politica e dall'altra parte la musica:
organizzato di trasformazione, perché se non si

re il mondo non si arriva da nessuna parte. quando
uerra non parla di quella madre che ha visto sotto
cui ancora oggi ti emoziona e vale in quanto ti

rea adesso sono stati riscoperti dai ragazzini, ed
tenuto, e col tempo non hanno perso molto perché
ttorno a sé una situazione particolare e quando lo
e gli sta attorno, non solo il significato, ma

ggi cercano i dischi degli area in qualche maniera
hi; ho visto un sacco di ragazzi comprare dischi
dierni che riescano a dirgli le cose come le

sia la qualita artistica. la musica nella societa

ta artistica credo rimanga nei dischi di don

i dischi fatti da anthony braxton negli anni '70,

non & che respiri 'aria degli anni settanta,

a un po’ di rhythm'n'blues, senti questa cosa;

i ancora oggi perché c'é questa qualita. la

sa che hai perché sei piu intelligente o perché hai
movimento culturale, se c'é casino, se in qualche
ibri giusti, i film giusti, se hai qualcuno con cui

e che é cresciuta guardando agli area, agli stormy
ica per cui il rapporto con la gente comune era un
senso. voglio dire che il come tu trasmetti le

i facendo che tu permetti alla gente, € una cosa
della ricerca pura, perché allora sai in partenza

, che sono un musicista che non fa ricerca pura,

a a lavorare, che ascolta i dischi mentre va in

di il saper comunicare le cose significa anche non
erché quello & un tipo di passaggio fine che per la
e. il musicista che fa ricerca € invece attento a

e frega di come é fatta la copertina. perché il

el che si vuole comunicare. il disco punk, quello
nno dalla copertina alla maglietta, al volantino-

di per sé, come disco, non ¢ valido. poi,

a cose dette, da cose filmate, ma in realta nessuno
di carta, di immagini, di musica che non dicono
sapere come dire le cose. ma € proprio su questo
che guesta. non basta essere un punk incazzato,
e, che non vive a torino come te, alla gente che
sce la tua grafica, qual € la tua incazzatura. se

| tuo mondo di dolore, ti chiudi nel cesso, urli

sto. invece bisogna cercare la maniera di dire le
ra epoca: che non ci sia questo tipo di

e non sia sfruttamento o banale esotismo, come

o anche con il calabrese che sta a torino. il
ndietro: la musica é viva soltanto se nasce

a musica € viva solo in quel modo li.

non & successo hiente, sia invece successo un
ulo ha avuto tutte le possibilita per poterlo fare,
mento certe volte e talmente povero e ritorto su se
, hon da ossigeno, non "butta il carbone nella

va avanti, perché se tu sei su un certo tipo di

to dall'immaginario collettivo, dal lavorio



collettivo di milioni di uomini che lavorano per un

si produce energia. se questa energia non c'é € anc
cercato di capire in quali momenti, e come e dove e
comunicazione, fra la gestione della musica e la ge
che faceva i dischi per la multinazionale mgm che |
aveva un rapporto reale con milioni di bianchi sfig
certo tipo di economia americana. la stessa cosa &
punk e la collettivita, punk e non, che andava ai ¢
cultura, ha prodotto un'energia che ora si & dissol
concerti fuori dall'inghilterra perché sostenevano
conoscevano la situazione e sapevano che cosa c'era
guale vivevano, come spesso succedeva negli anni se
sociali, giovanili, culturali. sono stati momenti i
espressione culturale, era parte costitutiva di un
trasformare quello che ci circondava. credo che que
prima meta degli anni ottanta, soprattutto come for
come reazione alle bastonate che, a cavallo dei due
dato per me assolutamente negativo, la gente € dive
gualcosa da dire e lo dicono in un certo modo non s
perché vuol dire che non si € stratificato niente.
pratica quello che si era detto negli anni settanta
musica era nostra e non dei padroni, che non era un
gli altri, non un veicolo per fare dei soldi; si ce
processo di trasformazione politica, sociale, filos
anni settanta nei circoli giovanili, su gong, ai gr
pratica. gli area lo dicevano, ma mica lo facevano:
etichette, venivano pagati per i concerti, eccetera
stampandosi i dischi, poi questi venivano distribui

come dicevo, le cose che venivano dette negli anni
ottanta, ma se questo tu lo dici ad un punk quello
quantita di hippismo, di filosofia hippie, nei punk
problemi ad avere a che fare con loro perché piu o
colore dei capelli. non c'erano piu quelli dei circ
generazione i era stata segata via, sbhattuta in ga
matrimonio o in altre cose) e si & cercato di reali
cioe con la gente che aveva vent'anni, diciotto, di
riusciti a legare tutto il lavorio intellettuale, i

secondo me, ancora adesso, sono tutt'altro che da b
nei primi anni ottanta. ed allora tutti quanti, que
quelli scoppiati, quelli che sono ritornati, quelli
vecchia strada, che € quella di mettere la foto sui
sanremo dei poveri. tutto € rientrato in quell‘otti
musicale con i suoi piccoli eroi, i suoi piccoli fa

il tipo di scommessa culturale e politica nata negl

far capire che la strada poteva essere diversa, che
nei centri sociali. anche su questi ultimi, oggi, h
sentire la lega dei furiosi e queste cose qui, nono
significa che c'é una ripresa, che c'e di nuovo un
non ce la faccio piu. non posso discutere, ogni due
passo in avanti: sempre a discutere sul fatto che g
di soldi, quelli li chiamiamo, quegli altri sono ba
ripercorrere sempre la stessa strada! ho passato un
ipotetico centro occupato e di sicuro nessuno dicev
tantissimi posti sono diventati questo. di per sé n
spazi che rimangono aperti, ma non credo che sia qu
solita: la gente non viene ai centri sociali perché

la gente si chiamano i gruppi buoni, che vengono da
allora ci vuole il manager, il fax, il servizio d'o

sto estremizzando tutto, pero in tantissima gente n
"se vuoi che la tua musica sia diversa, che la tua
avere un rapporto diverso con i soldi, con il tempo
ragazza". d'altra parte c'é chi ti fa andare fino a

di rimborso spese. non si capisce che cosa stia avv
perché si sia tornati indietro. se sono diventato g

e per me, & perché c'era mio fratello e prima di mi
avuto quattordici anni mi hanno dato il pacco dell'
giusti ed io sono venuto su cosi. sara una schifezz
parte di qualcosa. secondo me si € conclusa una fas
portata molto grossa e le generazioni degli anni se
industriale per cui potevano ancora sognare una pos
fallito e oggi siamo all'inizio di una fase storica

stato embrionale, quindi € un po' tutto da rifare,

una serie di discorsi riferiti all'autoproduzione,
mercato e di circuito, finiscono per essere dei dis

i discorsi di non omologazione che uno puo fare sul
attorno alla diffusione della propria creativita. s
sempre calati all'interno di un mondo che funziona

certo tipo di trasformazione e in questo lavorio

he difficile avere delle idee. per questo abbiamo
perché, c'e stato un rapporto reale, una

nte. ed allora ci siamo accorti che hank williams,
0 pagava fior di quattrini, con le sue canzoni

ati che dopo la guerra sono stati massacrati da un
successa in italia fra il fenomeno della musica
oncerti: c'era un rapporto reale che ha prodotto
ta. i crass non hanno praticamente fatto dischi né
che le cose che dicevano avevano validita li perché
da fare. erano molto legati alla situazione nella
ttanta, che sono stati anni di grossi movimenti

n cui la musica, come ogni altra forma di
processo di aggregazione, del tentativo di

sto tipo di situazione sia esistita anche nella

ma di reazione ad un certo modo di fare politica,
decenni, avevano massacrato tutto. oggi, ed € un
rsa e quelli che in questo paese hanno ancora
ono certo i diciottenni; questo & molto grave

nei primi anni ottanta si € cercato di mettere in

. il problema era, sostanzialmente, dire che la
veicolo per I'affermazione di sé tagliando fuori
rcava di praticare la musica come parte di un
ofica. erano le stesse cose che si dicevano negli
andi raduni, ma che non si riuscivano a fare in
stampavano i loro dischi per delle grosse

. gli stormy six erano a mezza strada perché, pur
ti da grosse compagnie nei supermercati.

settanta si & cercato, credo, di farle negli anni
inorridisce, mentre in realta c'era una grande

di allora. ed infatti noi non abbiamo avuto grossi
meno si dicevano le stesse cose, al di la del

oli del proletariato giovanile (perché quella

lera, o si era buttata nell'ero, in banca, nel

zzare quelle cose con la gente che c'era allora,
ciannove. quello che é saltato & stato che non si &
libri, 'immaginario degli anni settanta (che

uttare via) con il piccolo movimento che esisteva
Ili un po’ pit vecchi, quelli un po' piu giovani,

che sono riscoppiati, hanno preso la solita
giornali, di andare al festival di sanremo o al

ca li ed anche il punk & diventato un genere

ns, le sue piccole radio, i suoi piccoli giornali.

i anni settanta e stata persa, non si € riusciti a

la strada era quella che si € cercato di praticare

o dei grossi dubbi: quando ogni tanto vado a
stante io sia contento che vengano fatte in quanto
certo fermento, il tipo di dibattito mi angoscia,

o tre anni, delle stesse cose senza mai fare un

li americani sono bastardi perché vogliono un sacco
stardi perché se ne fottono... non € possibile

bel po' di mesi a discutere su che cosa fare in un
a "organizziamo una discoteca per punk"”, invece
on & cosi negativo, perché comunque sono sempre
ella la strada, perché poi la questione diventa la
vengono dei gruppi scarsi ed allora per far venire
gli stati uniti. ma i gruppi americani si pagano ed
rdine, le botte, le diecimila lire per entrare.

on c'e stato quello scatto mentale che porta a dire
vita sia diversa, devi vivere in modo diverso, devi

, con il pubblico, con la tua chitarra, con la tua
roma e si incazza se gli chiedi duecentomila lire
enendo, non si capisce qual & il vero problema,
uello che sono, non so con che fortuna per il mondo
o fratello c'era uno piu grande di lui: quando ho
operaio, cioé mi hanno dato i libri giusti, i film

a, pero la trasmissione c'era, eccome! ti sentivi

e storica, chiamiamola rivoluzione industriale, di
ttanta erano figlie di quella rivoluzione

sibilita di esistenza diversa. ma questo sogno &

di cui non sappiamo quasi niente, € appena allo
un po' tutto da rivedere. il problema é che tutta

o0 comungue allindipendenza da un certo tipo di
corsi a meta. come credo siano a meta un po' tutti
la propria vita, sulle proprie scelte, quindi anche
ono discorsi sempre a meta perché, comunque, sono
con altri criteri. il problema della



"riproducibilita tecnica dell'opera d'arte", tanto
problema che coinvolge un sacco di questioni e sul
decidere di starne fuori e di interrompere quel mec
su poi, pero, non la diffondi o la diffondi solo at
quella per cui, comungue, vai a sbhattere contro i m
meccanismi capitalistici di accumulazione, di profi
come si dice, di sicuro e reificata la carta sulla

usi; tutto fa parte di un processo industriale che
indipendenza. viviamo in un mondo industriale e anc
culturale vive dentro questo mondo, non in un altro
a discutere su questo fatto di riprodurre e di codi
libri, di fare dei dischi, di fare dei film, sono d

suoni devi poi fare anche queste cose. di solito la
ragionamenti & che non si pud tornare al mondo dell
esistano certi tipi di organizzazione industriale-t
chilometri o a distanza di vent'anni, di rivedere i

sia l'unica strada percorribile o se poteva essere
incontrare la musica dei doors facendo duemila chil
discorso molto estremizzato, pero...

rispetto a questo problema c'e un certo tipo di att
positivistico presente ancora adesso in tantissima

il progresso € un progresso umano, non & un progres
non puoi far finta che non ci sia, e quindi in qual
apparecchiature, con queste macchine. io non sono a
in questi discorsi € il punto di vista antagonista.
guando si discute a tavolino sull'andare a vivere i
metri quadri a disposizione, altrimenti non c'é spa
cazzata perché non e assolutamente detto che ci vog
e detto che tutti abbiano bisogno di una stanza con
che va verificata. il problema & che noi viviamo se
maniera siamo costretti a imboccare dei sentieri ch
viviamo nel vuoto assoluto, tuttavia, se uno vuole
socialita non coatta, deve mentalmente entrare in u
bisogno del gabinetto, delle stanze, se i bambini h

in mezzo agli scazzi, ai casini, ai litigi, vediamo

sono contrario al fare un problema sul come fare a
musica: se lo senti come problema per forza devi fa
fargliela sentire. io non dico che sia vero il cont
attentamente. ci sono stati dei tentativi, dal rega
riprodurre la musica soltanto su richiesta allo sca
sono stati molto interessanti. il problema e che, s

in una rete cibernetica diffusissima e precisissima
una lontananza, una separazione, fra te e gli altri

che ho negli ultimi anni nel fare i dischi & verame
butti un sasso nel pozzo, ma non hai la minima idea
gente, non la incontri mai, non hai mai un rapporto
sempre mediato attraverso la fabbrica, le poste, le
mai in discussione i ruoli di spettatore ed esecuto
politicamente ed anche filosoficamente. e questa er
nel punk. & anche per questo che, secondo me, come
andati piu avanti anche se suoniamo molto peggio e
quel livello di importanza per la storia della musi
politica dei ruoli del musicista e dell'ascoltatore
padroni della musica con altre figure che fossero p
musicisti stessi, con cooperative di musicisti o co
perod non intaccavano il fatto che, essendo dei musi
significava mantenere in piedi una industria che co
dell'accumulazione e del profitto, non certo coi me
volevano far marciare le cose.

e un discorso complicato, perché poi sembrerebbe ch
mentre io credo che quello che abbiamo fatto noi si
disco, di quello che & l'oggetto concerto, la carri

€ durata molto poco, pero certi discorsi, certe pra
chiara, ma, praticamente, si cercava di far si che
all'interno di un processo di trasformazione genera
cercava, a partire dall'autogestione dei mezzi cult
passare ad una concezione di tipo nuovo del proprio
sociali. un tipo di concezione possibilmente libert
possibile a partire dal come si faceva musica: noi

la liberazione dei nostri cervelli e dei nostri cor

cioé cerchiamo di fare musica dentro la vita, non ¢
suonare in un certo modo, se vuoi organizzare tanti
suonare in un certo modo, se hai bisogno di stare m
cose, allora tutto questo, automaticamente o quasi,
lavoro normale, di stare ognuno per i cazzi propri
non era molto, non era la rivoluzione, non era la ¢

per usare un modo di dire "ufficiale", € un

guale ci sono ben pochi margini di mediazione. puoi
canismo, per cui inventi, crei una cosa, la metti
traverso la tua presenza fisica. l'altra strada e
eccanismi della riproduzione tecnica, che sono dei
tto. anche se tu non vuoi reificare la tua arte,

quale scrivi, di sicuro é reificato il vinile che
comungue esiste al di la della tua scelta di

he il mondo dell'indipendenza e dell'antagonismo

. 10 sono uno che ancora adesso € disponibilissimo
ficare le proprie cose, quindi di stampare dei

isposto a discuterne perché non & automatico che se
critica che viene fatta a questo tipo di

e caverne e che, in fin dei conti, € un bene che
ecnologica che ci permette a distanza di tremila
doors in concerto. io vorrei capire bene se questa
diversa. magari per me sarebbe stato piu importante
ometri per andare a sentirli. detto cosi € un

eggiamento, che €& un atteggiamento tipicamente
parte della sinistra, che dice che in fin dei conti

so del capitale. e il progresso & una cosa che c'e,
che maniera devi rapportarti con queste

ffatto d’accordo su questo, perché quello che manca
non c'é una critica su queste cose qua. € come
nsieme, pero tutti devono avere almeno venticinque
zio vitale. questa, secondo me, € una sonora

liano venticinque metri quadri a disposizione, non
una chiave per potersi chiudere dentro, € una cosa
mpre delle situazioni coatte dove in qualche

e sono gia prestabiliti. noi non nasciamo e non

fare un esperimento di esplorazione in territori di

na stanza vuota e poi li si decide se abbiamo

anno bisogno della mamma e del papa; a quel punto,
materialmente quello che ci serve o non ci serve.
raggiungere il compagno di messina con la tua

re una cassetta, devi riprodurre la tua musica e
rario, dico solo che bisogna discuterne

lare la roba al diffonderla solo via radio, dal

mbio in natura e cose di questo genere, che per me
e non si esce mai dal circolo vizioso, si finisce

, ma restiamo lontanissimi 'uno dall'altro. c'é

, ma anche fra te e quello che fai. la sensazione

nte quella di buttare un sasso in un pozzo. tu

di quale sara la risposta, perché non vedi mai la
con loro, il tuo rapporto non & mai diretto, &

riviste, le recensioni, i concerti, non si mettono

re. e, secondo me, quelli sono ruoli da superare

a la parte nuova, il pezzettino nuovo, che c'era
franti siamo andati piu avanti degli area. siamo

i nostri dischi non saranno neanche considerati a
ca italiana o del rock, rispetto all'analisi

. per loro il problema era quello di sostituire i

it vicine al musicista, sostituirle addirittura coi

se di questo genere. erano proposte validissime,
cisti professionisti, tutto questo comunque

munque lavora secondo i meccanismi

ccanismi di quel tipo di cultura sulla quale si

e la strada da imboccare sia quella del silenzio,

a una critica precisa di quello che ¢ l'oggetto

era musicale, il musicista professionista. la cosa
tiche, si sono fatte. la proposta non era molto

la comunicazione culturale fosse inserita

le, quindi anche della propria esistenza. si

urali, per usare dei termini un po' antichi, di

tempo, dello spazio, del denaro, dei rapporti

ario, o in qualche maniera liberato, che fosse

siamo dei compagni, delle persone che lavorano per
pi e quindi facciamo della musica che & liberata;
ome professione staccata dalla vita. se tu vuoi
concerti, se vuoi permettere a tanta gente di

olto a contatto con la gente con la quale fai le

ti impedisce di avere una vita normale, di fare un

e porta automaticamente la gente a vivere assieme.
omune di parigi, pero credo che sia stato un



tentativo di far rientrare nella vita reale quello

cioe |'arte in quanto tale, cerca di tirare fuori.
soltanto se sparisce nella mia vita. io non voglio

il mio tempo suonando; vorrei vivere come suono e v
riunificare tutti gli aspetti e che, in qualche man

puo anche significare che € accettabile che io dica
parte di torino, comunita € una cosa che puo esiste
delle idee in testa, le voglio sviluppare e ho biso
due anni, poi torno a zappare la terra. ma non deve
chi zappa la terra e chi no; deve essere la comunit
fare in modo che tu per due anni...". loso che e u
organizzazione di questo genere non esiste, € assol
essere in divenire, qualcosa verso cui tendere. in

se la gente lo decide, fare i dischi, fare le casse

ci siano dei dischi o se € pil importante non inqui
produce vinile. & tutto da discutere! non penso che
non e detto che bisogna fare dei libri, questa € un
sua volta, deve essere una collettivita vera e non
viviamo noi e in cui sono sempre vissuti gli uomini
oggi gli uomini stanno colonizzando I'unica porzion
conosciuto, cioe il loro cervello, e non potevano f
guesto cammino e oggi stanno iniziando. a me non in
interessa il punto di vista dello scienziato, di qu
degli uomini. bocce ferme: mi interessa il punto di
nostro punto di vista sul fatto che si debba o no b
che dobbiamo decidere noi, sta a noi decidere se in
noi stessi, se ci sta a cuore: soltanto noi possiam
concezione diversa da chi dice "io sono uno che suo
prima si diceva che su tutta una serie di discorsi
avanti, pero penso che, circa a meta degli anni ott
stata in alcune riviste, in alcuni gruppi non solo
guesta cosa qua, cioé per abolire la separazione ch
ha funzionato. ha funzionato fino a quando non si s
praticamente si € privilegiato chi sapeva suonare m
tanto bene, perché magari aveva degli altri cazzi d
dello spettatore. questa & una cosa che va superata
sociale, non pagando i gruppi, perché se non si pag
dopolavoristi. non mi interessano i dopolavoristi,
sindacale che mi fa schifo, io voglio qualcuno che
vita & suonare per cui devo organizzarla per permet
per suonare? allora non posso fare I'operaio e facc
miei bisogni, cambio i miei bisogni, riciclo i pant

per trovare la mia strada, che & poi quella di espr
anche l'espressione creativa diventa qualcosa di ve
salvezza, la sega mentale, lo sfogo o quello che ti
cazzo fare.

onestamente devo dire che ci sono dei momenti in cu
attinenza con la musica, mi guarderei allo specchio
cosa fa a trentatré anni, qual € la sua prospettiva
pensarci perché prendo la chitarra e mi metto a suo
tiene occupato, il che va benissimo, pero, sicurame
che la cambiasse nel senso che volevo comprarmi una
la mia vita perché volevo poter vivere in un modo d
grande dedizione alla cosa, che per me deve essere
faccenda, perché questa € anche la mia vita. non c'
musica € la mia vita, non posso fare senza e allora
cosi come prima di tutto viene il fatto di vivere i

posso fare nei ritagli di tempo, non posso farla pr
tutt'uno. la musica, la mia donna, il mio bambino,
all'interno di una sfera in cui io sono immerso. in
incredibile, ogni tanto lo dico anche con gli amici
essere felici, che non siamo capaci di riconoscere
delle cose aberranti (per me & aberrante andare tut

i giorni la televisione e vedere andreotti) e viver

dire che i monaci tibetani vivono veramente in simb
che hanno una testa grande quanto questa stanza, ch
natura, non sono violenti, campano duecento anni, m
non vedono mai nessuno, non fanno un cazzo dalla ma
cui si sono trovati per condizioni varie, € quella

non con se stessi, con gli altri tre monaci e con b
contraddizione niente, perché non c’é incontro né s
se nessuno gli va a rompere le scatole, cosa di cui
duemila chilometri di distanza le possibilita di in

ed allora tutto diventa poco profondo, o per niente
merce. questo certo significa anche che, come abbia
genere che sono utili per permettere alla gente di
avanti.

che continuamente la concezione borghese dell'arte,
invece l'arte, per me, per noi, ha un senso

che si veda che sono un musicista, che passo tutto
orrei suonare come vivo. vorrei in qualche maniere
iera, non ci fosse questa separazione. tutto questo
ad una comunita (che non significa torino o una

re in maniera sparsa, in giro per il mondo): ho

gno di tempo, per cui vorrei essere mantenuto per
essere il giornalista o I'industriale a decidere

a che dice "va bene, abbiamo abbastanza soldi per
n discorso che pud sembrare demenziale: una
utamente utopistica, ma in qualche maniera puo
guesta dimensione potrebbe anche diventare inutile,
tte, si potrebbe discutere se & pitl importante che
nare l'acqua con gli scarichi della fabbrica che

per forza occorra fare dischi, non € detto; come

a cosa che va verificata dalla collettivita che, a
coatta, quindi molto diversa dalla comunita in cui

. su alcune cose sono d'accordo con chi dice che

e di questo pianeta che non hanno mai veramente
arlo tremila anni fa, hanno dovuto fare tutto

teressa il punto di vista del padrone, non mi

ello che ha studiato e dice che questa ¢ la storia
vista di noi quattro qua dentro, mi interessa il

ere quella grappa. sono cazzi nostri, &€ una cosa
gualche maniera questa cosa ha una relazione con
o decidere se va fatta 0 meno. e questa € una

na, devo fare dei concerti, devo fare dei dischi".

si & tornati molto indietro, che non si & andati

anta, questa tensione, questa apertura, ci sia
musicali. del resto il punk stesso € nato per

e esiste fra chi suona e chi guarda, e per un po'
ono voluti ridare i ruoli alla gente. allora

eglio e si & penalizzato chi non sapeva suonare

a fare, e quello ¢ stato ributtato nel calderone

, ma non, come mi sembra si pensi in qualche centro
ano i gruppi vengono solo quelli che sono

guella & una concezione tipicamente sinistrese e
vive per suonare, non che suoni per vivere: la mia
termi di suonare. ho bisogno di sei ore al giorno

io qualcos'altro: mi organizzo, mi sbatto, riduco i
aloni, ma in qualche maniera organizzo la mia vita
imermi e di essere me stesso. in questa maniera

ro e non soltanto, come purtroppo €, I'ancora di
tiene in vita perché altrimenti non sapresti che

i se non suonassi, se non facessi qualcosa che ha
e mi chiederei chi € oggi stefano giaccone, che

e quale la sua direzione. in realta evito di

nare. in qualche maniera questa & una cosa che mi
nte, non ha cambiato la mia vita. non & che volevo
villa con i soldi dei dischi, volevo che cambiasse
iverso attraverso la musica. € necessaria una
totale, ma non in una concezione stalinista della

¢ la mia vita e poi la musica e poi altro: la

prima di tutto viene quello, se no non c'e niente.

n un mondo diverso e questa non & una cosa che
ecedere da qualcosa d'altro, dovrebbe essere un

il mio cane, tutto, tutto dovrebbe stare

vece col cazzo che succede questo! la cosa

, € che mi sembra che abbiamo perso la capacita di
quello che veramente vogliamo. siamo capaci di fare
ti i giorni a lavorare, & aberrante accendere tutti

e ancora, respirare, nonostante tutto. quando sento
iosi con il mondo, con la circolazione terrestre,

e fanno delle cose pazzesche, vivono benissimo la
i viene da dire che tutto questo € logico perché
ttina alla sera: la strada che hanno scelto, o in
dell'assoluto isolamento, non c'é€ comunicazione se
uddha. quindi non c'é possibilita di mettere in
contro, non c'e niente; sono cosi da duemila anni e
dubito, saranno cosi per i prossimi duemila. ma a
contro e di scontro sono oggi alla massima potenza
profondo, e tutto viene ridotto al suo aspetto di

mo detto prima, circolano informazioni e cose del
respirare, di avere il carburante per andare



il problema vero &, come dicevo prima, come mantene
far diventare tutto una merce. negli anni settanta
cooperativa l'orchestra, alcune etichette discograf

re nudo, eccetera, appartenevano bene o male all'ar
sostanzialmente: "tagliamo le mani ai businessmen,
sono un musicista e tu mi paghi per sentirmi suonar
politico. io sono il musicista e tu sei l'ascoltato

six: "siamo tutti proletari, siamo tutti uguali ed

facevo cosi quando, nel '75-'76, suonavo con un gru
con gente del pci: facevamo i festival dell'unita e
sindacale degli operai della fiat, dei metalmeccani
che 'uvomo comunque debba lavorare, perché I'uvomo s
invece dico distruggiamo le fabbriche, distruggiamo
una banalita, una stupidaggine totale, pero io pref

di totale utopia, piuttosto che fare la corsa dei t
padroni e arrivare sempre e comungue ultimo. per es
scegliemmo la strada di aborrire la peggiore peste
cioe decide la maggioranza. per questo, per un lung
franti: perché uno di noi non voleva farlo. & stata
occasioni, di soldi, di opportunita, di tempo, di e
strada c'é stata e c'e. la storia del living theatr
guarant'anni gira per tutto il mondo con le sfighe
ancora li e fanno delle grandi cose! loro la strada

dei disastri esistenziali pazzeschi, anche con dei
eppure sono ancora li...

nei primi anni ottanta c'era un movimento nuovo che
ad un sacco di compagni, ed io sono fra quelli, di
salvato la vita, io non dico questo, perd me la son
allora e che hanno proprio perso la tramontana, han
superare il fatto che peter gabriel, tanto per fare
scendeva giu attaccato a delle funi che sembrava un
invece peter gabriel viene nel centro sociale e tu
dire che c'é uno scambio umano; un po' particolare,
incontro, sputiamoci addosso, spingiamoci, sudiamo
cercava di recuperare la fisicita del contatto. con
smesso completamente di ascoltare punk appena il lo
interviste ed hanno smesso di andare ai concerti, d
fatto funzionale della faccenda, il fatto ludico e
stanza e ci saltiamo tutti addosso, ci frastorniamo
malato in questo, come in tutte le cose che nascono
perd il punk cercava di recuperare una qualche form
compri due dischi all'anno e in qualche maniera cer
piuttosto che comprare duecento dischi ed avere un
dischi ne compro due, perd vado a vedere anche quel
testi, magari gli scrivo una lettera ed allora maga

gli atteggiamenti che loro hanno. € un lavoro diffi
poltrona con calma ad ascoltare i dischi, e questo
suona recuperi un rapporto con la musica che non si
diverso, perché se no non si va da nessuna parte.

la rovina della musica indipendente in italia sono
anarchici, centri sociali, che hanno continuato a ¢

non avevano nessun rapporto reale col movimento o ¢
non che questi gruppi debbano essere bollati come "
riconosciuto che se non chiami i cccp non vengono d
posso mantenere l'impianto voce e se non posso mant
i concerti. € un cane che si morde la coda. i cccp

tu li chiami tre, quattro, cinque volte loro dicono
prezzo, chiediamo un milione", e poi ne chiedono du
glieli dai. occorre recuperare un rapporto umano co
farlo diventare una funzione nel senso sacro del te
abbia un suo senso preciso e sia un evento per la c
evento per chi viene a suonare. se vai a suonare a
vieni a suonare qua € perché qua due compagni sono
questo ed entri in relazione con questo. la strada
come sviluppare un muscolo, come sviluppare un altr
certo scompartimento del treno e ogni volta scender
risalire: sono in questo scompartimento e sono ques
era il sogno, ma é difficile farlo in quattro; € di
circondati da un mondo che gira in modo diverso. si
guattro, piu altri quattro, poi altri sei di imperi

delle situazioni che ti permettono di andare avanti

di solito, quando si parla di autoproduzione, di et
pensa ai primi anni ottanta, ma in realta la cosa h
prima, anche se con delle differenze abbastanza gro
guanto riguarda l'italia ci sono state, soprattutto

re la possibilita di far circolare la roba senza

quelli che erano andati piu avanti di tutti, la

iche di jazz come i dischi della quercia, gli area,
ea della sinistra comunista e la loro logica era,
diamo in mano le cose a chi le fa, ma comungue io
e, compri i miei dischi, che vendo a prezzo

re". diverso era quello che dicevano gli stormy

il musicista € un meccanico della musica". anch'io
ppo di folk tipo stormy six, forse un po' piu duro,
balle varie e venivamo pagati con la paga

ci. il problema era, ancora una volta, il ritenere
arebbe "homo faber", che poi €& l'idea di marx. io

il concetto di vita come lavoro. detto cosi sembra
erisco incamminarmi su una strada difficilissima,
acchini sulla strada che mi hanno disegnato i
empio, assieme ad altri gruppi come franti

che c'é nell'umanita: il concetto di democrazia,

0 periodo non sono stati ristampati i dischi dei
una strada che ha significato perdere un sacco di
nergie, pero se mi guardo alle spalle vedo che la
e, per esempio, mi rincuora: gente che da

piu bestiali, arrestati, senza soldi, eppure sono
I'hanno praticata, probabilmente anche in mezzo a
sensi di fallimento e di solitudine inenarrabili,

girava attorno ai punk anarchici e che ha permesso
non crepare. wim wenders dice che il rock gli ha

0 cavata meglio di altri compagni che erano con me
no perso tutto. il punk, per esempio, cercava di

un nome, era a seimila chilometri di distanza,
angelo e quindi apparteneva ad un altro mondo. se
gli sputi addosso e anche lui sputa su di te vuol

ma per lo meno € uno scambio, per lo meno c'e un
assieme. sara stupido, sara banale, pero il punk
osco un sacco di punk della prima ora che hanno
ro amico ha cominciato a fare dei dischi e delle

i partecipare a questa cosa, perché si era perso il
liberatorio della faccenda: ci chiudiamo in una

con la musica e via. certo c'é anche qualcosa di
nella nostra societa, perché sono contaminate,

a di rapporto. per dire, forse & meglio che ti

chi di entrare veramente dentro quei dischi,
rapporto superficiale con tutti e duecento. io di

lo che hanno fatto prima, vado a leggere i loro

ri intuisco un percorso e capisco le differenze,

cile, significa recuperare il fatto di sedersi in

chi lo fa piu? bisogna cioé che la gente che non

a quello dello spettatore, ma sia qualcosa di

stati i collettivi di compagni, autonomi,

hiamare e a pagare sempre piu cari dei gruppi che
he ce l'avevano soltanto in maniera strumentale.
cattivi", ma ancora una volta non é stato

uemila persone, se non vengono duemila persone non
enere l'impianto voce la gente non viene a sentire
venivano chiamati per duecentomila lire, ma quando
"ci chiamano tante volte, allora aumentiamo il

e, tre, quattro, finché te ne chiedono sette e tu

n il concerto, cioé farlo diventare un evento,

rmine, fare in modo che il concerto, ogni concerto,
ollettivita che gestisce il locale, ma un anche
firenze devi preparare un concerto per firenze, se
stati arrestati ed allora voglio che parli di

€ quella per cui la cultura trasforma la tua vita,

0 senso. & inutile che io decida di stare in un

e, poi risalire e scendere di nuovo e poi di nuovo

to, questa € la mia vita. € un’utopia, pero questo
fficile farlo in quattro su una collina torinese,

poteva fare se c'eravamo noi quattro, piu altri

a, cinque di genova, che in qualche maniera creano

ichette indipendenti e cose di questo genere, si

a avuto dei trascorsi illustri circa dieci anni

sse. sostanzialmente, come accennavo gia prima, per
a milano, delle iniziative come la cooperativa



I'orchestra, etichette come la cramps e alcune etic
che non erano diretta filiazione delle multinaziona
distribuzione da queste grosse case: la cramps, per
c'era tutta la storia del ccs, il consorzio di comu
presto, di fare una unica distribuzione per una ser
I'editoria e se i tuoi dischi non sono richiesti, o
distributore non li prende perché non si prende in
magazzino e non si muovono. & pill 0 meno la stessa
ccs si era cercato di superare questa cosa formando
funzionato molto poco. ci sono stati dei dischi sta
sono riusciti ad avere una distribuzione a livello

dei giornali di un certo tipo come gong o re nudo,
erano delle vere e proprie ditte: il tentativo del
distribuzione alternativa, ma professionale, per ce
punti rossi per I'editoria, con la grande distribuz
contratto di distribuzione e i dischi finivano nel
finivano nei negozi. tutta la questione era legata,
organizzazioni culturali dell'arci o di altre assoc
cosiddetta sinistra rivoluzionaria. poi &€ cambiata
immaginare la possibilita di pubblicare anche le co
referente, di questi materiali autoprodotti, € camb
pratico nel fare le cose.

all'inizio degli anni ottanta, con la new wave e co
suonare perché c'e stata una trasformazione del gus
delle occasioni per suonare in giro, mentre una vol
comunqgue quelli gia un po' scafati. quando ho inizi
subito a suonare in giro perché ero in un gruppo di
se avessi fatto un gruppo di ragazzini come me sare
un concerto perché ci volevano almeno tre anni per
adesso, se dopo tre mesi non vai a suonare in giro,
situazione, il modo di porsi. d'altra parte ci sono
guanto riguarda l'esecuzione che la registrazione,
materiale dei dischi e hanno semplificato tutta una
non sa suonare una sola nota, dischi fatti con il ¢

bei lavori, fatti bene. altro fattore del cambiamen
richiesta che saliva dalla base, cioe il volere dei
delle sale prove eccetera, e che era durata per tut
inizi degli anni ottanta. a torino la cosa € stata
accoppiata con il cambiamento tecnologico e del gus
che avevano dei trascorsi, anche se marginali, all

a bologna, ad esempio, erano quelli del giro degli
avvicinati alla cramps milanese, poi c'era il giro
un'etichetta gia operante che aveva pubblicato un p
insieme a dischi totalmente autoprodotti da gruppi
I'autoproduzione in italia. in parallelo si € svilu
grosso dal punto di vista numerico, che & quello di
perché in pochi casi si tratta veramente di etichet
stato il fenomeno grosso di tutti gli anni ottanta
situazione precedente. ci sono state le condizioni
solo e poi era da vedere come far circolare questa
certa area politico-musicale, come per esempio quel
canali, che per alcuni anni -circa dall'82 fino all
migliaia di dischi giravano e non soltanto in itali
dischi simili. molti titoli hanno venduto mille o m
questi dischi passassero attraverso i negozi. erano
punk, che allora non avevano quasi mai un centro so
alcuni avevano gia occupato degli spazi, come a mil
comune. a torino il giro dei punk anarchici ha comi
sedi) degli anarchici, perché non avevano un posto
gualche concerto, ma era una cosa fatta molto per |
c'era un'area abbastanza grossa e i concerti che ve
questi concerti c’era il banchetto dove trovavi que
parte. i dischi giravano in questa maniera e girava
italiane che ti chiedevano i dischi; molte te ne ch
che te ne chiedeva anche cento. di solito questi di
estemporanei ed era difficile che un disco o una ca
etichetta. fra i primi che hanno cominciato a fare
stampare anche materiale di altri, oltre che del pr

la attack punk records. anche la blu bus, che ha in
fare questo tipo di lavoro. si stampavano pochi tit
che venivano messe su praticamente senza soldi, non
sono sviluppate nel corso degli anni e sempre di pi
non allineato, il fatto di appoggiarsi a queste eti

sono venute fuori, all'interno di questo giro, anch
estetiche, per cui I'etichetta bolognese era consid
dimostrata esattamente il contrario) I'etichetta mi

hette indipendenti di jazz, indipendenti nel senso
li. in alcuni casi sono state poi prese in

esempio, fu poi distribuita dalla polygram. e poi
nicazione sonora, cioé il tentativo, fallito molto

ie di etichette. i dischi funzionano come

non vengono stampati in un certo numero, il
carico dei dischi che si immobilizzano nel

storia dei libri, dei giornali, delle riviste. col

una cooperativa che perd non ha funzionato o ha
mpati a livello indipendente, autoprodotti, che
nazionale attraverso i negozi normali o attraverso
o0 attraverso i concerti e i festival. comunque

ccs era quello di mettere in piedi una

rcare di entrare in competizione, un po' come i
ione. queste etichette andavano a cercare un
giro delle distribuzioni professioniste, cioé
soprattutto nel giro milanese e romano, alle
iazioni che si occupavano della cultura della

la gente che suonava e questa ha cominciato ad
se che suonava in giro; &€ cambiato il pubblico, il
iato anche, e molto, il livello tecnologico e

n il punk, un casino di gente ha cominciato a

to musicale che ha permesso a tanta gente di avere
ta, praticamente, suonavano solo quelli bravi o

ato a suonare io, a tredici anni, ho cominciato
persone che avevano gia venticinque anni o piu, ma
bbe stato un sogno riuscire, dopo tre anni, a fare
impratichirsi, imparare i pezzi e tutto il resto.

il gruppo e fallito: &€ cambiata completamente la
stati dei grandi cambiamenti tecnologici, sia per
che hanno abbassato il prezzo della produzione
serie di cose. oggi ci sono dischi di gente che
omputer, con le macchine e spesso sono anche dei
to & stato che in alcune grandi citta questa

posti per suonare, delle occasioni per esibirsi,

ti gli anni settanta, ha dato qualche frutto agli

per un certo periodo anche grossa. questa spinta,
to, in alcune citta si € poi accoppiato con persone
interno della musica, dell'industria discografica.
skiantos, che dalla locale harpo's bazaar si erano
di materiali sonori a s. giovanni valdarno, che era
aio di dischi folk. questi sono stati i primi,

del giro punk, che hanno cominciato

ppato un altro settore, sicuramente molto piu

tutte le produzioni (non dico delle etichette,

te) dei gruppi che si fanno i loro dischi. questo &

e la cosa che ha differenziato veramente dalla

per cui il singolo gruppo poteva farsi il disco da
roba. se il gruppo era inserito all'interno di una

la dei punk, allora il disco girava attraverso quei
'86- ha funzionato veramente bene: parecchie

a perché andavano anche all'estero in cambio di
illecinquecento copie in questa maniera, senza che
dischi che passavano attraverso le varie comunita
ciale e che si ritrovavano nei posti pit disparati.
ano o a bologna, oppure glieli aveva dati il

nciato a frequentare la sede (o meglio: una delle
loro: andavano in qualche discoteca, dove gestivano
a strada, nelle scuole. non che fossero tanti, pero
nivano organizzati erano molto seguiti. in tutti

sti dischi, che non potevi trovare da nessun‘altra
no tanto perché c'erano almeno 70-80 realta
iedevano cinque copie, ma c'era il virus di milano
schi erano 45 giri o cassette del tutto

ssetta si tramutasse poi in una vera e propria

il discorso di mettere in piedi un’etichetta per

oprio gruppo, ci sono stati quelli di bologna con
iziato nel 1983, ¢ stata fra le prime etichette a

oli alla volta, in quanto erano tutte iniziative

c'era l'investimento di qualcuno; le cose, poi, si

u c'é stato, anche all'interno del giro del rock
chette o ad altre sorte nel frattempo.

e delle differenze comportamentali, ideologiche ed
erata (assolutamente in teoria, perché poi si &
litante, anarchica, dei duri; la belfagor, che era



I'etichetta dei punk toscani, era I'etichetta dei f
suonare. la blu bus era considerata una via di mezz
stampava dei dischi fuori dai canoni ufficiali. in

sono state anche altre etichette, pero quelle che m
avanti per un po', che hanno stampato un po' di rob
con lo scioglimento di quell'area politico-organizz
punkaminazione era una rivista fatta da una redazio
delle varie citta in un modo molto semplice: ogni c
c'era sulla scena. e li si mescolavano cose tipo: €
abbiamo fatto un corteo e la polizia ci ha spaccato
guerra; a torino € successo questo e cosi via. c'er
prima che uscisse il numero; c'erano notizie su tor
udine, firenze, pisa, a seconda che succedesse qual
locali, presi o chiesti al comune o occupati, dove
milano c'era il virus dove andavano quei gruppi pun
palco e dove, occasionalmente, venivano anche dei g
tournée di gruppi famosi, molto impegnative dal pun
maniera il giro dei punk anarchici si &€ occupato an
italia, dei d.o.a. e di altri gruppi americani che
gestita dalle singole citta che si mettevano d'acco
importanti, tipo torino, bologna, "il granducato” ¢

in sostanza le cose funzionavano, la roba girava. q
parte qualcuno ha cominciato a privilegiare il prop
con l'obiettivo di riuscire a farlo diventare un la

che in qualche maniera sono riusciti a suonare, ad
riuscita a nessuno); d'altra parte ci sono state al
attack punk records di bologna, non so bene se per
dietro o perché due o tre di loro hanno perso la bu

a seguire altre faccende ed é cosi che € nata tutta

e stata vista un po' come la storia dei clash in in

"il punk & morto" quando nel 1978 i clash firmarono
differenzia l'italia, ed anche gli stati uniti, dag

c'e stato niente del primo periodo punk e quello ch
visto solo a sanremo. il punk con le spille da bali
discoteca, oppure in alcune citta universitarie dov
esempio, c'era questo misto fra rock demenziale vec
pistols, svastiche, sputi, eccetera) che da noi del
come sinonimo di fascismo e questa & una cosa che e
rivista che ha cominciato ad interessarsene come fe
riccardo bertoncelli, e poche altre che fecero anch
leggevano dei reportage dalla california o da londr
situazione, ma non & che si capisse bene cos'era qu
fenomeno di moda legato ad un genere di musica rock
guesta era la mia opinione, di essere suonato molto
allora. da un punto di vista musicale, infatti, il

pezzi degli stones o di lou reed, li fanno un po' p

un po' piu di casino e loro non sanno suonare. il p
che si vuole: che ¢ bello, che & energetico, pero,
derivazione bastarda del rock'n'roll. la seconda on
gualche maniera, ha fatto presa anche in italia. &

fra tutti i crass in inghilterra e i dead kennedys
atteggiamento politico quindi il punk come presa di
impedisce di parlare e come reazione a questo. d'al
anche come positivita e non solo come puro nichilis
gualcosa, quindi anche di un’etichetta discografica
occupazioni (nel senso di squatting), editoria e co
california attraverso l'etichetta dei dead kennedys
sempre stata la parte pit grossa del fenomeno. ques
I'86 ed il segno piu visibile, come dicevo prima, &
prima volta, un gruppo nato veramente dentro il cir
contratto da una major e un'etichetta nata dal nien
grande etichetta. questa storia non €& stata certame
stata come un punto di svolta. in quel periodo ci s

si € cominciato a notare che il fenomeno dei posti
punk, non aumentava, non si espandeva. la spinta pr
alcune citta si era riusciti ad occupare dei posti,
andare via. la spinta era finita e ci sarebbe stato
persone, e questo non & successo. molti gruppi hann
una forte crisi, una disillusione. una disillusione

un gruppo e ti sei fatto un culo cosi va tutto beni
guattro volte a carpi, sei volte a milano e dieci v

di fronte alle stesse facce, perché allora c'erano
degli eventi per cui la gente si spostava. se, per
firenze, con dei gruppi di torino, centinaia di per

che suonavano. e viceversa se a suonare a torino er
grosso scambio, la gente aveva voglia di vedersi, d
casino di punk che arrivavano dal meridione e credo
e gli scarponi militari, le fibbie, a bari 0 a fogg

iloamericani, di quelli a cui importava solo

0, era un'etichetta seriosa e un po' strana perché
realta le cose erano pit complicate di cosi. ci

i sembrano piu significative, che sono andate

a, sono state queste. tutto & cambiato nell'85-'86,
ativa che faceva riferimento a punkaminazione.

ne itinerante e veniva gestita dalle comunita punk
itta aveva una pagina per riportare quello che
uscito il 45 giri dei vattelapesca; con tizio

la testa; stiamo facendo delle magliette contro la
a tutto, tutto quello che era stato fatto nei mesi

ino, ferrara, bologna, bergamo, roma, napoli,

cosa 0 meno. in alcune di queste citta c'erano dei
andavano a suonare quei trenta o0 quaranta gruppi. a
k che avevano un minimo di capacita di stare su un
ruppi stranieri. sono state fatte anche delle

to di vista pratico, organizzativo. in qualche

che dei millions of dead cops quando sono venuti in
venivano a suonare in europa. la cosa veniva

rdo e facevano riferimento ad alcune situazioni

ioé la zona di pisa, milano con il giro del virus.
uesta area si & poi sciolta per vari motivi. da una
rio gruppo in quanto gruppo musicale, magari anche
voro (cosa che, se si escludono due o tre gruppi
andare avanti e a fare dei dischi, non € poi

cune defezioni non indifferenti, come quella della
decisione di tutto il collettivo che ci stava

ssola. certo & che alcuni di loro hanno cominciato
la cosa dei ccep. la questione dei ccep in italia
ghilterra, per cui una certa parte di punk disse

un contratto con la cbs. tra l'altro una cosa che

li altri paesi € che, praticamente, in italia non

e c'é stato, anche se sembra incredibile, si

a e con i capelli sparati si € visto in qualche

e la roba nuova attecchisce prima. a bologna, per
chio stampo e alcune cose del punk londinese (sex
I'area di sinistra, per molto tempo, € stato visto
andata avanti per un bel pezzo. c'é stata qualche
nomeno metropolitano, come musica 80 fatta da

e degli articoli interessanti, ma in genere si

a abbastanza generici, in cui si descriveva la

esto punk, perché all'inizio sembrava solo un

. un genere che aveva la particolarita, almeno
male rispetto al rock che si era ascoltato fino ad
punk, e quello: i sex pistols rifanno in peggio i

itl veloci, urlano un po' di piu, le chitarre fanno

unk inglese iniziale & questo. poi si puo dire cio

da un punto di vista musicale, il punk & una

data e stata una cosa diversa ed € quella che, in
I'ondata legata a gruppi totalmente diversi, primi
negli stati uniti. erano gruppi che avevano un
coscienza di una societa che ti emargina e ti

tra parte il punk viene, a questo punto, visto

mo; positivita nel senso di costruzione di

, di situazioni sociali alternative, cioe

se varie. cioe le cose che sono riusciti a fare in

e di altri. questa, sostanzialmente, in italia &

ta situazione ha di nuovo iniziato a cambiare verso
la stata la questione dei cccp. con loro, per la
cuito punk anarchico italiano veniva messo sotto
te come l'attack punk vendeva un suo gruppo ad una
nte quella che ha fatto cambiare le cose, pero &
ono state una serie di defezioni non indifferenti e
occupati, dei collettivi, delle varie famiglie

opulsiva del movimento era finita e anche se in

da altri, tipo il virus di milano, si era dovuti
bisogno di un salto di qualita, di trovare nuove

0 piantato li, molta gente ha cominciato ad avere
dovuta al fatto che, dopo che hai messo in piedi
ssimo per il primo anno, pero, quando hai suonato
olte per le tribu liberate di bergamo... eri sempre
pochi concerti e quelli che c'erano erano veramente
esempio, c'era un concerto a milano, genova o
sone di torino andavano a sentire i propri gruppi
ano gruppi di milano o firenze. per cui c'era un

i conoscersi, di non sentirsi sola. c'erano un

che avere la cresta viola alta quaranta centimetri
ia non fosse facile, e se poi si era in dieci era



ancora piu difficile. ed allora questi venivano a m
sentire che c'era qualcosa che si muoveva e non era
funzionato per un po', poi per vari motivi ha comin
certo tipo di interesse da parte delle riviste musi
convegni fatti a torino e soprattutto a milano con

in cui i "vivisettori sociali”, come si chiamavano

nelle citta. l'interesse delle riviste musicali por
dell'industria che comincio a capire che forse c'er
boccone. noi abbiamo cominciato ad avere dei proble
resi conto che meta della gente che veniva a sentir
guesta era una cosa molto diversa dai concerti di p
manifestazione e li c'erano i franti che suonavano.

di piu di gente perché accalappiava anche una fasci
massacrarsi sotto il palco, gente un po' piu vecchi
sostanzialmente, eravamo un gruppo fra i tanti, ma
articoli su di noi, le recensioni. tutta la questio
musica. € stato in quel momento che c'é stata la gr
essenzialmente un movimento politico interno all'ar
discussioni fatte a venezia al convegno internazion
cominciarono a venire fuori a livello anche teorico
guesti erano visti come accessori al resto ed un‘al
non ce ne fotte un cazzo del resto, ci importa di ¢

fra di noi". questa discussione & continuata anche
per esempio, progressivamente le due teste hanno co
andata da una parte e l'altra dall'altra. la cosa n

le citta questa cosa € avvenuta e avviene ancora ad
hanno mollato dal punto di vista della gestione ind
sociali, che sono una realta molto fluttuante in qu
chiusure spontanee. quello dei centri sociali € com
I'italia: si parla di centinaia di centri sociali p
allinterno di questa area, ancora una volta, si &
drastico fra quelli che dicono che i centri sociali

per un‘area di movimento antagonista che esprima de
sulla guerra o altre cose e altri che, invece, sost
siamo presi dove un gruppo di persone, che non nece
organizza delle serate musical-teatrali solo perché
sociale € uno spazio dove si pud andare a bere spen
vestirmi come mi pare, posso sentirmi dei concerti
probabilmente non suonerebbero da altre parti. ques
non indifferente che, proprio negli ultimi tempi, &

una certa serie di centri sociali ha sviluppato I'e
tentativo di riunire tutti quelli che la pensano in
iniziative. una di queste € quella di riproporre un
diventare simile a quel che era punkaminazione. cio
fare quello che loro chiamano "il catalogo”, cioé u
etichetta, ogni centro sociale o singolo che produc
propagandare il proprio materiale, in modo che la g
comprare. si sono anche fatte delle riunioni nei di
dove, oltre ad organizzare dei concerti, si discute
decalogo etico per organizzare le cose. l'esigenza

i comportamenti dei diversi centri sociali, anche d
chiaro che non tutti i centri sociali hanno la stes
siano dei centri che possono organizzare molte cose

non € che io sia un profondo conoscitore della stor
storia del punk in italia perché non sono mai stato
contatto con qualcuno del giro. quello del punk & u
tutt'altri lidi. per quello che ricordo e che mi se

e stato, almeno inizialmente, un fenomeno di tipo m
inghilterra ed in altri paesi: anche in inghilterra
particolare. e poi il punk del '77, quello iniziale

sono arrivati al massimo degli articoli, qualcuno h
occupava di tutt'altre cose; dal '77 fino all'80 qu

una spilla da balia nel naso. in quasi tutta italia
approccio molto ideologico, molto politico, nei con
italia non & mai esistito a livello di massa il fen

e, ancora di piu, in inghilterra: in italia non son
senz'altro dei beats, ma € sempre stata una cosa a
fenomeni legati alla politica. il punk ha cominciat
sorta di resistenza, anche a livello internazionale
battere il chiodo sostenendo che il punk non era mo
clash, ma era un atteggiamento. & stato a questo pu
e anche altri non piu tanto giovani, hanno dato vit
bisogno di un‘identita, quelli un po' meno giovani
tipo rivoluzionario, comunista 0 autonoma, e non er
bucarsi o finiti in banca a fare soldi, che come di
videro nel punk, o per lo meno in un certo tipo di

di resistenza culturale delle grandi aree metropoli

ilano o a genova anche per non sentirsi soli, per
no completamente alla deriva. questa cosa ha
ciato a cambiare, anche perché & cominciato un
cali e non solo musicali che hanno portato a dei
casini non indifferenti, botte, eccetera. convegni
allora, cercavano di capire i fenomeni giovanili

to anche ad un certo interesse da parte

a un boccone da mangiare; piccolo, ma pur sempre un
mi, a parte quelli nostri interni, quando ci siamo

e i nostri concerti veniva a sentir suonare noi, e
rima. prima la gente andava all'evento, andava alla
se il gruppo era conosciuto magari veniva un po'
a di pubblico un po' diversa dal punk che voleva

a che voleva sentire un po' di musica. noi,

le cose sono cambiate quando sono cominciati gli
ne é diventata, a quel punto, solo una questione di
ossa divisione fra chi pensava che il punk fosse
ea libertaria, o nonviolenta o ecologista (vedi le
ale anarchico del 1984, dove questi casini

), che certo produceva dei dischi, dei concerti, ma
tra parte che diceva "il punk € una musica e a noi
antare, di organizzare i concerti e di stare bene
dopo e non si & mai risolta del tutto. a torino,
minciato a divaricarsi sempre piu finché una &

on é stata sempre nettissima, pero in quasi tutte
€ss0. certo ancora sopravvivono situazioni che non
ipendente della faccenda, come nel caso dei centri
anto dipendono dagli sgomberi, da aperture e
ungue un fenomeno grosso, che ha coinvolto tutta
il 0 meno occupati, pit 0 meno funzionanti.
sviluppato un dibattito anche molto duro, molto

, 1 concerti, devono essere punto di riferimento

lle lotte sul territorio sulla questione nucleare,
engono che il centro sociale € un territorio che ci
ssariamente deve fare le cose sempre insieme,

gli va di farlo. in questa visione il centro

dendo meno, dove posso stare tranquillo, posso
per meno soldi e far suonare dei gruppi che

ta €, di nuovo, la riproposizione di una spaccatura
diventata abbastanza radicale, tanto € vero che
sperienza della lega dei furiosi, che € un

una certa maniera prendendo una serie di

a iniziativa che in qualche maniera dovrebbe

e, di nuovo, una redazione itinerante che dovrebbe
n catalogo di vendita in cui ogni piccola

e del materiale si paga la propria pagina per

ente sappia che cosa & uscito, che cosa si puo
versi centri sociali, anche queste itineranti,

va nel tentativo di determinare una forma di

di questo decalogo nasce dal tentativo di unificare
al punto di vista squisitamente economico, perché e
sa capacita economica e questo comporta che ci
e altri che ne organizzano pochissime.

ia del punk, onestamente non potrei neanche fare la
un punk ed inizialmente non ero neppure in

n percorso che ho incrociato provenendo da

mbra di aver capito, in italia il fenomeno del punk
usicale e comportamentale, ma era cosi anche in
era una cosa molto limitata, marginale,

, sara durato sei mesi e di questa fase in italia

a drizzato le orecchie, ma da noi all'epoca ci si

i si faceva tutt'altro che preoccuparsi di mettere

la reazione é stata di rifiuto, dovuta ad un

fronti delle cose che arrivavano dall'estero. in
omeno delle bande giovanili come negli stati uniti
0 mai esistiti i mods o i beats. ci sono stati

cavallo di avanguardie artistiche e letterarie o di

o ad avere presa nel '79-'80, quando c'é stata una
, da parte di alcune realta che hanno continuato a
rto in quanto il punk non erano i sex pistols o i

nto che le cose sono cambiate e tantissimi giovani,
a al fenomeno di massa. i piu giovani avevano
(che un'identita I'avevano, ed era un‘identita di

ano finiti in galera o sparati o nelle piazze a

ce guccini "forse &€ una morte un po' peggiore...")
immaginario che si accompagnava al punk, una forma
tane all'appiattimento cibernetico che allora



cominciava a triturare un po' tutto quanto. in ques

la caratteristica della resistenza politica, magari
questo per quel che ne so io e, come ho detto, si p
troverai sempre quello che ti dira che tutto & part
facevano una fanzine e cosi via. ma il punk come fe
'77 ed in italia ha cominciato a prendere parecchi
ancora un certo tipo di discrepanza, quella per cui
cosa oggi da noi arriva fra dieci anni; allora lo s
ormai tutto in tempo reale. i tempi si sono molto r
anche dischi di gruppi americani grossi, escono a v
informatica, le comunicazioni, i trasporti, funzion
livello internazionale e la capacita di arrivare in
livello di comportamenti sociali, di comportamenti
ondata punk ci sono state delle divisioni: ci sono
basta, mentre altri sono entrati tout court nel mov
collegata alla crass records. negli stati uniti e s
situazioni e di gruppi, magari non molto conosciuti
movimenti pacifisti ed ecologisti, che hanno fondat
€ invece scoglionata, ma questo si sa, € inutile di
musicale, del comportamento nell'organizzare i conc
molto visibile. io mi ricordo che molti miei amici
faccende, che non hanno voluto partecipare al movim
spesso, sono rimasti schifati dalla musica, pero ha
vedeva e si viveva proprio che era una cosa diversa
se eri partecipe della situazione, se arrivavi li q
gestiva il locale, se in qualche modo eri coinvolto
ma non cosi nuova: se leggi i racconti che fanno i
stessa storia. se parli con alcuni musicisti che fa
stessa cosa, ti fanno racconti mitici di discoteche

la batteria se la costruivano con le mani. & che in
cambiano i personaggi, cambiano le situazioni, camb
cose: ognuno racconta le sue mitologie.

per quanto riguarda la situazione del punk in itali

ad invertire un certo tipo di tendenza, quella dell
suonava. c'e stato un certo periodo in cui questa d
perché il pubblico era formato da tutti i musicisti
praticamente c'erano cento persone che guardavano i
gruppo era di quattro o cinque elementi, molti dei
praticamente suonavano tutti e tutti erano coinvolt
cui tutti salivano sul palco e tutti cantavano. la
curiosi. io e vanni picciuolo, anche lui come me ne
andati ai primi concerti punk, abbiamo saltato i pr
fossero, ed abbiamo immediatamente colto che c'era
molto, perché molto presto € cominciata la speciali
quello € meno bravo". il concerto come evento era u
cosa che serviva per difendersi, per farsi forza I
funzionato. quando la cosa si & aperta, si € forse

in maniera poco meditata verso la politica) e tropp
molto a pensarci. € la gente che poi & rimasta scot
che faceva nel suo collettivo punk in una sede piu

di cinquant'anni che gli diceva "che cazzo vuoi?".
un'area culturale ed editoriale, libri e riviste, ¢

la loro. su gong o re nudo c'erano stranissimi arti
concerti", ed allora c'erano interviste agli osanna

di dire la loro e la gente, di rimando, aveva la po
negli anni ottanta questo non c'era, nessuno inizia
non si parlava di queste cose. c'era rockerilla che
punto di vista musicale. le altre riviste erano ass
stato embrionale e si faceva vedere poco perché si
concerti. le cose allegate al disco servivano quind
che parlavano dei dischi. una fanzine fatta a torin
faceva conoscere anche alla gente che non era propr
trovava la fanzine, la comprava e veniva a conoscen
e magari poi cercava di contattare chi lo aveva fat

lo compravi dai punk oppure dovevi scrivere diretta
nemmeno nei negozi alternativi. per tutto questo, a
di identificazione e il volantino accluso al disco
gruppo che faceva musica e basta. nel volantino o n
per identificare immediatamente il prodotto, perché

il solito disco, che il disco che trovavi li, e tu

un disco che aveva un senso come gesto politico, co
musica. era si un pezzo di plastica che suonava, ma
che nelle diverse comunita punk, anche in via raven
volantino o il manifesto contro la guerra, ma si di

il disco. c'erano cinquanta persone e tutte discute
non erano solo i declino a farlo, ma era tutto il ¢

lo finanziava, lo distribuiva, ne scriveva le parol

to senso il punk in italia ha avuto fin dall'inizio
solo passiva, magari solo come grido di dolore.
arla dei primi anni ottanta, poi & chiaro che

ito molto prima, che gia nel '78 lui e un suo amico
nomeno musicale e sociale in inghilterra & del '76-
anni dopo. anche perché credo che allora ci fosse
si diceva che se negli stati uniti pensano una
fasamento temporale erano invece tre anni, adesso &
avvicinati, c'é maggiore interscambio, le cose,
olte prima in italia che negli stati uniti. la rete

ano e sono diventati uno dei grandi business a
tempo reale in tutto il pianeta funziona anche a
giovanili. anche in inghilterra con la seconda

stati quelli che hanno continuato a suonare e
imento anarchico o libertario, vedi tutta |'area
uccessa la stessa cosa: ci sono un sacco di

qui da noi, che sono entrati a far parte di

o riviste, anche se la maggior parte della gente si
rlo. questa faccenda era legata piu all'aspetto

erti e nel viverli, ed & una cosa che in italia era
che non hanno voluto mettere il naso in queste
ento punk, sono andati a dei concerti punk e, molto
nno visto e sentito che era qualcosa di diverso, si
. questo modo di essere lo avvertivi ancora di pit
ualche ora prima, se parlavi con la gente che

. era una situazione diversa da quella mercantile,
jefferson airplane dell'estate dei fiori 1967 € la
cevano del beat nel '65-'66 in italia ti dicono la
torinesi piene di ragazzine urlanti, ti dicono che
ogni "ondata" c'e un periodo molto vitale, poi

ia la musica, cambiano i locali dove si fanno le

a, penso che sia stato un fenomeno che ha provato
'assoluta separazione fra il pubblico e chi

ifferenza non c'era, letteralmente, e non c'era

che avrebbero suonato dopo quel gruppo.

| concerto in una serata con sei gruppi, ogni

quali suonavano anche in altri gruppi, perché

i nella faccenda; tutti conoscevano le canzoni per
situazione era questa. c'erano anche un po' di

i franti, per esempio siamo stati fra questi: siamo
imi due o tre, che praticamente nessuno sapeva Ci
una qualita diversa da tutto il resto. non & durata
zzazione, quindi il "questo ¢ il gruppo piu bravo,

n modo di essere e la chiusura che c'era era una
un l'altro, e per un certo periodo di tempo ha
aperta nella maniera sbagliata (secondo me, anche
a gente si € buttata nell'anarchia senza stare

tata perché si e ritrovata a cercare di fare quello
specificamente politica e [i magari trovava gente
bisogna dire che negli anni settanta esisteva

he permettevano a tutti i gruppi musicali di dire
coli, tipo "dibattito: il prezzo dei biglietti ai

, al banco o ad altri in cui i gruppi avevano modo
ssibilita di farsi un'opinione su questi gruppi.
Imente ha cagato il punk, nelle riviste giovanili

, pero, se n'é occupata quasi esclusivamente dal
enti, non si occupavano di questa scena ancora allo
suonava in posti che non erano quelli canonici dei
i per tenere i contatti e le fanzines erano quelle

o faceva conoscere anche i dischi fatti a roma, li

io del giro, che magari andava ai concerti e

za del fatto che a roma era uscito quel certo disco
to. se non facevi cosi il disco mica lo trovavi: o
mente al tipo, il disco da altre parti non c'era,

nche come tipo di grafica, la fanzine era una forma
identificava il gruppo per qualcosa di diverso dal
ella fanzine, quindi, la grafica era un tentativo

si capisse che era una cosa diversa, che non era
dovevi pit che altro leggere e poi ascoltare, era
me iniziativa militante, non era solo un disco di

era soprattutto un pezzo di lotta. tanto € vero

na, si discuteva dell'occupare il posto, di fare il
scuteva anche del fatto che i declino dovevano fare
vano su come si doveva fare questo disco, perché
ollettivo dei punk che faceva il disco, lo pagava,

€. ogni gruppo aveva la sua identita, pero era



tutta la comunita che promuoveva questa iniziativa
resistenza. c'era questo tipo di situazione che non
molto in altre epoche, tipo gli anni sessanta negli
fanzines, fra l'altro, era che non volevano essere
gualcosa in piu del semplice foglio di lotta... per

si diceva che, siccome rockerilla o il mucchio selv
giornale ce lo dovevamo fare noi con le nostre mani
fanzines musicali, che non si vendevano, e le fanzi
io ho fatto decine di interviste per delle fanzines
domande erano magari "mangi carne? sei vegetariano?
interviste in cui mi si chiedeva solo come si era f
chitarra suonavo. c'era proprio molta divisione, ma
giravano quelle altre, quelle che contenevano venti
pacifismo e poi c'era una pagina di recensioni nell
I'indirizzo a cui richiedere il disco e solo rarame
realta che conosco meglio, cioé torino, € sempre st
mai stati un gruppo molto amato dai punk generici,
militanti, perché i contrazione erano il classico g
torino &€ sempre stata identificata come la citta de
tutto di un pezzo. a torino il punk anarchico € sem
musicale della banda giovanile ed il gruppo della s
scrivere un libro o fare un articolo sulla torino m
metterei certamente anche il punk anarchico, perché
politica. in italia, ed anche in inghilterra, il pu
all'interno di questo € avvenuta da parte di molti

per quello che ho capito io il tipo di incrocio che

una cosa molto diversa da quello che comunemente no
la nostra concezione del rapporto che puo intercorr
certa area sociale o generazionale che la incrocino
socialismo, quindi come dato storico, ha ormai cent
definizione, ma non era quello che il punk incrocia
secondo me, per il punk ha significato una possibil
reazione alla spersonalizzazione, all'essere schiac
televisiva, comportamentale che € indotta dalla tel
tuttora va avanti in maniera anche piu spedita. que

di nichilismo e di "lasciatemi in pace", nel senso
guesto si sposava in qualche maniera con l'idea cen
parte dei meccanismi dominanti, nel volerne star fu
I'anarchismo si identificava quindi con una possibi
per moltissima gente, anche per molti gruppi musica
era, in sostanza, una forma di qualunquismo, era un
vostra scuola, dalle vostre mamme, dalle vostre put
sono anche formati una cultura libertaria. parlando
documentandosi per cazzi loro, in qualche maniera h
libertario c'era gia tutta una serie di interessi ¢

quindi il rapporto che hai con te stesso, quindi i
pensiero anarchico questa cosa c'é, almeno come pos
parola su questo, forse anche perché era in altre f

si e detto spesso che il pensiero anarchico € sempr
poi messo cio che voleva, ma questa forma di allarg
assolutamente impossibile in altre forme di teoria
hippies. il novanta per cento degli hippies si defi
alcuni é diventata una adesione effettiva, profonda
(parlo di varie comunita punk che hanno avuto la fo
pubblicare materiali, dischi, libri) riuscire ad av
spazio, sul mondo, sulla politica, che avesse un po

di questi € il senso della storia, il senso del pas
hanno mollato perché non hanno incrociato delle esp
di se stessi, al di la del gruppo, della tribu di a
costoro sono spariti e questo & un dato negativo pe
un cazzo, che non riusciamo a costruire situazioni

di resistere, di non farsi continuamente spazzare v
movimento storico é stata negativa anche per il mov
quello che portava il movimento punk era una concez
futuro, ma come modo di vivere adesso, era il dire
I'anarchia sei tu quando interrompi il tuo coinvolg
hanno messo e questa € una cosa che deve partire da
mattina quando ti svegli, € il non vestire di pelle
aggressivo e cosi via. il discorso, in realta, € "f
organizzare il concerto adesso, non voglio mangiare
campagna adesso, non domani. &€ una forma di immedia
certo periodo ha portato (e sarebbe stato bene che
libertario storicamente dato) un certo atteggiament
storici, smettiamo di fare gli sfigati e cerchiamo
nostre energie vitali". trovo che sia stato negativ
realta, ma questo é stato causato, secondo me, anch

in quanto era un'iniziativa di presenza e di

€ durata molto, onestamente, come non € durata
stati uniti. una delle caratteristiche delle

il classico giornale, anche se volevano essere
alcuni esistevano delle velleita giornalistiche;
aggio o ciao 2001 non parlavano di noi, allora il

. anche allora c'erano dei grossi scazzi fra le

nes tutta politica, dove non si parlava di musica.

in cui nessuno mi chiedeva niente di musica e le
come mai hai gli stivali?" e poi c'erano le

ormato il gruppo, perché ci chiamavamo cosi, che
la fanzine solo musicale non girava gran che,
pagine contro la vivisezione, venti pagine sul

e quali, spesso, ci si limitava a fornire

nte c'era un breve commento. c'é da dire che la
ata particolare. i contrazione ad esempio hon sono
erano perd amatissimi da una certa parte di punk, i
ruppo militante, molto serioso, molto politico, e

| punk politico, del punk anarchico fino in fondo,
pre stato un fenomeno a meta fra il fenomeno
inistra rivoluzionaria o antagonista. se dovessi
ilitante dei movimenti sociali antagonisti io ci

lo vedo come propaggine di un modo di fare

nk politico € stato un fenomeno molto importante e
I'adesione all'anarchismo.

in italia c'é stato tra punk e anarchismo & stato

i conosciamo per la nostra esperienza passata o per
ere fra un'ideologia, un corpo di idee, ed una

. 'anarchismo, come componente storica del

0 anni, ha i suoi libri, la sua storia, la sua

va, non era quel tipo di anarchismo. I'anarchismo,
ita perché era innanzitutto visto come una forma di
ciati da una macchina statale, burocratica,
evisione, che allora si cominciava a sentire e che
sta forma di resistenza si manifestava in una forma
di voler essere staccati da qualsiasi meccanismo.
trale dell'anarchismo, cioé il non interesse a far

ori. nella testa di tanti ragazzi di allora

le fuga dalle strade maestre che venivano indicate;
li, un certo tipo di interesse verso l'anarchismo

"no alla politica", "no al farsi coinvolgere dalla
tanate in televisione". alcuni poi, piano piano, si
con certe persone, leggendo certi libri,

anno scoperto che all'interno del pensiero

he loro avevano: il pianeta in quanto totalita e
problemi ecologici, la vivisezione, eccetera. nel
sibilita, anche se bakunin non ha mai scritto una
accende affaccendato.

e stato una specie di contenitore dove ognuno ha
amento continuo di un pensiero &€ una cosa

ed era una cosa gia successa con il fenomeno degli
nivano anarchici e poi questa definizione per

. sarebbe stato importante per alcune situazioni

rza di mettere in piedi centri sociali, di

ere un atteggiamento su se stessi, sul tempo, sullo
' pit di spessore teorico. quello che manca a molti
sato, delle permanenze, di cid che rimane. molti
erienze che rafforzassero la concezione che avevano
ppartenenza. una volta sparita la tribt molti di

rché significa che non riusciamo mai a sedimentare
minimamente stabili, che ci diano una possibilita

ia. la mancata osmosi fra punk anarchici e

imento libertario italiano perché, secondo me,

ione dell'anarchia non come sistema per un pianeta
"I'anarchia sono io, I'anarchia sei tu". cioe

imento, quando ti togli dal collo la catena che ti

te. quindi la rivoluzione parte da te, parte ogni

, i non mangiare la carne, il non essere

acciamolo adesso": voglio suonare adesso, voglio
la carne adesso, voglio andare a vivere in

tismo molto giovanilistico se vuoi, che perd per un
l'avesse portato anche all'interno del movimento

o del tipo "smettiamo di fare gli scienziati o gli

di capire che e possibile, oggi e qui, liberare le

o che non ci sia stato un incontro fra queste due

e dal fatto che molti dei giovani che erano punk



anarchici, o che comungue facevano parte di quell'a
significa anche andare in piazza; "fare" significa

tuo nemico, il poliziotto, il prete; "fare" signifi

di sedici anni di passare la sua vita a leggere bak

il punk rimarra vivo per molti e molti anni: sono ¢
fenomeno culturale vero, che dara ancora dei frutti
penso al punk penso alla musica, € una fetta del ro
guesto sia importante piu di tanto: il punk € ancor

e sara un contributo, una forma di resistenza, fors
metropolitane, a quello che & questa nuova grande f
che e appena all'inizio e i cui contorni sono assol
molto individuale che aveva dentro di sé molto dell
proletariato giovanile: non c'e un abisso fra il ma
guardare le affinita fra le cose, piu che i tagli,

stato un bel calcio nel culo soprattutto a livello

le sue radici nel passato. certamente il punk anarc
italia oggi non esiste piu: esistono i centri socia
gente che va nei centri sociali... oramai c'e veram
sociale, c'e quello che magari ha quarant'anni ma e
problemi, c'e il ragazzotto che va a sentirsi la mu
guello che va li per suonare, chi va per cercare il
c'e casino, vado, poi staremo a discutere se va ben
come me. insomma € tutto un gran casino.

recentemente ho fatto un giro in europa e per molti
estrema che c'é in questi ambienti. quando hai fatt

a oslo, ma ti sembra di essere al leoncavallo, non
dove sono positive e sono molto duri, molto selezio
avuto dei casini e vendono solo analcolici; a berli

sia che si faccia sia che la spacci: lo ammazzano.
cui € anche un po' disagevole. c'e una omologazione
modo molto simile, si ascoltano gli stessi dischi,
stesso modo di fare, si mangiano le stesse schifezz
stesse macchine, si respira lo stesso clima, non ¢'
positivamente stupito, contento, perché quando sono
chilometri da qua c'é della gente in gamba". a trgn
piu orsi polari che esseri umani, c'e della gente i
berlino, foggia, modena, san sebastian c'é gente ch
giornali, gente che ricomincia a prendere libri, ri

una fase negativa sembra finita e anche se siamo po
diversa si stia aprendo. ma magari dico questo perc
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rea, avevano voglia di fare le cose (e "fare"

anche occupare i posti, battersi, fronteggiare il

ca un po' tutto questo) e non puoi chiedere ad uno
unin dentro ad una stanza.

onvinto che il fenomeno del punk sia stato un

sotto altri nomi, sotto altre forme. oggi, se

ck, € una fetta del pop, ma non mi sembra che

a sostanzialmente questo, pero penso che sia stato
e la prima forma di resistenza, nelle grandi aree
ase del capitalismo, dello scontro con il capitale
utamente imprevedibili. € una forma di resistenza

a controcultura americana, molto dei circoli del
condo e il leoncavallo. io sono piu portato a

e il punk non é stato questo taglio pazzesco, €
musicale e comportamentale, perd & una cosa che ha
hico, quello di cui si & parlato fino adesso, in

li dove, pero, dentro c’é... boh! chi sa chi e la

ente di tutto: c'e il militante dell'ecologia
interessato, & un militante e non si fa tanti

sica e poi magari gli piace anche I'ambiente, c'e
fumo e chi ci va per venderlo. io sono cosi: dove

€ 0 meno; nei centri sociali oggi c'e della gente

versi sono rimasto sconvolto per la similitudine

o tremila chilometri ti sei fatto un culo cosi, sei

e cosi differente. in germania ci sono dei posti

nati; a rovereto non vendono alcolici perché hanno
no, ma anche a oslo, guai se trovano uno con l'ero,
tutti i cessi sono aperti, non hanno la porta, per
spaventosa delle metropoli europee: si vive in

si leggono gli stessi libri, c'e pitl 0 meno lo

e, si beve la stessa birra scaduta, ci sono le

e differenza. d'altra parte sono rimasto

tornato ho pensato "non siamo soli, a tremila

dheim, che € un posto in culo al mondo dove ci sono
n gamba, a oslo c'é della gente in gamba. a

e magari ricomincia a fare delle fanzines, dei

viste, dischi, che ricomincia a farli circolare.

chi, meno di un tempo, mi sembra perd che una fase
hé oggi c'¢ il sole!



