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il 9 novembre 2001, presso il municipio di mestre, l’associazione storiamestre ha presentato il libro 
di stefano giaccone e marco pandin "nel cuore della  bestia - storie personali nel mondo della musica 
bastarda" (ed. zero in condotta, milano 1996). pier o brunello ha condotto un’intervista pubblica a uno  
degli autori, marco pandin. si presentano alcuni br ani di quella conversazione; la selezione e il 
montaggio sono a cura di filippo benfante. si ringr azia marco pandin, che non ha rivisto il testo, per  
la fiducia e la generosità.  

piero brunello  - leggendo il libro scritto da te e da stefano gia ccone, "nel cuore della bestia", mi 
sono fatto delle idee. approfitto della tua presenz a per alcuni chiarimenti. leggo nella copertina del  
libro che sei del 1957, quindi appartieni a una gen erazione successiva a quella del sessantotto, che è  
la mia. leggo: “...ero spesso sulla luna, sempre in formato di notizie assurde e a conoscenza di novità  
strampalate (...) in qualche manifestazione di piaz za a gridare potere-a-nessuno invece che potere-
operaio come tutti gli altri”. ecco un altro brano che riguarda la primavera-estate del 1978, quando 
“l’intero staff dirigenziale di ferrei compagni-con -i-peli-sul-petto” piomba nella radio nella quale 
tu, allora giovanissimo collaboratore, avevi trasme sso due dischi giunti in regalo da londra, "never 
mind the bollocks" dei sex pistols e il primo album  dei clash, dichiarando che il punk "altro non era 
che un fenomeno fascista che doveva restare fuori d alle onde della nostra emittente" (...). sono 
colpito prima di tutto dalla differenza con la mia generazione, che si vede, come tu stesso scrivi, 
dalla scelta delle letture, dai giornali. a questa differenza generazionale si sovrappone un 
atteggiamento che si distanzia dal tono operaista t ipico delle organizzazioni della sinistra e della 
nuova sinistra a mestre.  

marco pandin - mio papà è stato per più di trent’anni operaio al la montedison, e come lui erano operai 
a marghera tutti i nostri vicini di casa e i nostri  vicini di quartiere. ho abitato alla cipressina 
per trent’anni. voglio dire che mi sono sempre sent ito diverso, ma non mi sono mai contrapposto a mio 
padre. lui era socialista: mi sentivo sì diverso da  lui, ma non all’opposto. lo stesso, non compravo 
né “lotta continua” né il “quotidiano dei lavorator i” perché non mi sentivo comunista. compravo ogni 
tanto, quando riuscivo a trovarla, la “rivista anar chica”. andavo a venezia alla libreria utopia 
perché mi sentivo attratto da quel giro. mi sentivo  più vicino, mi sentivo -come dire- identificato in  
quel leggere, meglio, mi sentivo contento di legger e dentro quei giornali e non altri delle parole che  
sentivo più mie. cose che nel “quotidiano dei lavor atori” e in “lotta continua” non ho trovato. 
comunque non è vero che non li ho comprati e non li  ho letti. (...) col punk tante cose sono state del  
tutto nuove rispetto a prima, sono stati messaggi n uovi specialmente per i ragazzi più giovani. ad 
esempio il messaggio: “noi suoniamo, anche se non n e siamo capaci”, che del punk è stato un aspetto 
fondamentale. e ancora: noi vogliamo una rottura co l passato buttandola sul brutto: mi presento 
brutto, quindi senza offrire alcun modello da imita re, non il tipo palestrato o la ragazza bellissima 
tutti vestiti bene, che erano il modello base che a llora si seguiva. i sex pistols – che comunque sono  
stati un grosso prodotto industriale travestito da “rivoluzione culturale” – si sono presentati 
brutti, sporchi e cattivi e schifosi, non sapevano suonare ed è stata una fortuna. non tanto per loro,  
quanto piuttosto per il loro padrone, che aveva inv entato quel look e che aveva il negozio dove si 
poteva comprare quel genere di vestiti, e per il pa drone dell’etichetta discografica che aveva 
stampato il loro disco. in italia il punk è stato u na cosa diversa. qui cose come i sex pistols non 
sono mai successe, prima di tutto perché “quel” pun k era un’espressione sociale distantissima dalla 
nostra: in fondo i musicisti punk sono diventati tu tti famosi ed erano tutta gente che stava piuttosto  
bene a livello economico. se si andava a fare come ho fatto io nei primi anni ottanta un giro a 
londra, quando ormai il punk era già cosa morta, si  scopriva che i punk che c’erano in giro erano 
gente molto più ricca di noi, che aveva vestiti fig hi e faceva tutto il giorno passeggiate a king’s 
road vivendo di rendita. si potevano permettere deg li strumenti costosi, chitarre di marca, cosa che 



noi non siamo riusciti a fare neanche dopo anni di sbattimenti. facevano schifo perché avevano vestiti  
schifosi, ma firmati. (...) penso che del punk prim a del concerto di patti smith a bologna, cioè fine 
settembre del 1979, nessuno di qui ne sapesse nient e. dopo, qualcuno ha saputo qualcosa per 
passaparola. come si diceva prima, queste cose non sono passate attraverso gli ambienti culturali o 
pseudo tali, né tramite il circuito delle radio lib ere, specialmente nel primo periodo, perché il punk  
era considerato un fenomeno neofascista. c’era ‘sta  gente che andava in giro con le spillette, le 
borchie e le svastiche, ed era una cosa… era una co sa immonda agli occhi di mio papà il fatto che 
avessi portato a casa il disco dei sex pistols con le svastiche in copertina. “questa roba la tieni 
fuori di casa” – mi disse. e io a spiegargli che qu elli facevano schifo sì, ma era così, tanto per 
suonare. secondo me era provocazione, ma fino a un certo punto. ci marciavano sopra, direi, 
sull’ambiguità. 

piero brunello  - vorrei che ci parlassi del rapporto che tu hai e  senti con marghera – raccontami se 
ci hai mai lavorato – e con il lavoro industriale. questo aveva un senso nella vostra musica, nei 
vostri incontri? 

marco pandin  - la mia esperienza di lavoro all’interno degli st abilimenti a marghera è durata solo 
otto giorni. lavoravo in nero per una piccola ditta , un’impresa che aveva un sub-sub-sub-appalto, e 
sono stato intercettato per una soffiata, probabilm ente una vendetta. sono stato contento che sia 
finita così, perché lì dentro nel giro di una setti mana ho visto cose orrende. un giorno pioveva e 
l’acqua delle pozzanghere prendeva colori diversi s otto le tubature, penso fosse a seconda di quello 
che ci circolava dentro. a me sembrava di stare den tro un film di fantascienza. sì, sono stato 
contento che mi abbiano beccato, così non sono dovu to più andare a lavorare là. mio papà è stato 
contento quanto me e anche di più quando mi hanno c acciato. avrebbe voluto che io continuassi 
l’università, mi laureassi e me ne andassi via di q ui, magari all’estero. quando ho deciso di mollare 
gli studi ho fatto con lui l’unico litigio della mi a vita. sono una persona fortunata, ho avuto 
genitori con i quali non ho mai avuto degli scazzi,  solo uno grosso, appunto, quando ho mollato 
l’università e ho detto a mio padre che sarei andat o a lavorare in fabbrica. i miei mi hanno sempre 
sostenuto, hanno sempre ben visto i miei giri di am icizie, i miei viaggi e le mie avventure, ed il via  
vai di gente che suonava che gli ho sempre portato in casa. mi hanno sempre aiutato, insomma, non 
economicamente perché eravamo una famiglia povera, ma con un grosso e continuo sostegno d’amore, 
nonostante il disco con le svastiche che mio papà n on voleva vedere in giro a casa (...). 
l’orientamento mentale di noi ragazzi allora era di  scappare o almeno di tagliare a tutti i costi 
dall’ambiente che ci stava intorno. poi c’è un sens o estetico del degrado nella nostra musica, meglio 
in una parte della nostra espressione artistica. ce rte cose potevano venire pensate e fatte solo a 
mestre, musicisti e gruppi di musica elettronica ch e magari non hanno mai registrato niente di 
ufficiale e che si sono soltanto offerti in concert i organizzati da “rockgarage”. 

piero brunello - hai scritto: “La simbologia cimiteriale divenne i l contrassegno di certo punk, […] la 
colonna sonora obbligatoria del non futuro”.  

marco pandin  - questa cosa è successa nelle città più grandi, q ui in zona è successo poco nel senso 
che avevamo sì vari contatti i giri punk e new wave  di altre città come bologna, milano, roma eccetera  
ma questa era più una caratteristica loro. penso co munque che anche loro l’abbiano vissuta più come un  
fatto d’importazione che come cosa vissuta sulla pr opria pelle. qui noi avevamo già dei begli 
stabilimenti che ci rovinavano l’aria, loro no. a m ilano il giro grosso del punk era in mano a gente 
di buona famiglia, a bologna era in mano a gente ri cca che già nei primi anni ottanta poteva 
permettersi personal computer e videocamera, cose c he io sono riuscito ad acquistare soltanto adesso, 
dopo più di vent’anni. dico questo per mettere dei paletti, per fare delle differenze. i giri che 
avevano preso in mano questo “fenomeno punk” voleva no essere esclusivi e ci riuscivano anche, perché 
potevano andare a londra tutti i mesi a comprare di schi e magliette e importandoli qui in italia. da 
noi non c’era niente. erano anche obbligatori gli a nfibi, roba da matti d’estate. meglio i sandali, 
no? eppure ai concerti punk c’era tutta quella gent e rovinata con gli anfibi e il giubbotto anche 
d’estate, roba da morire… chi c’era tra noi che ave va il giubbotto di pelle? costava allora più di 
300.000 lire, era una grossa cifra, un mese di paga . compro il giubbotto però non mangio niente e non 
faccio niente per un mese, non do soldi in casa, no n riesco a mantenermi. come faccio? niente 
giubbotto, allora. è proprio un fatto di necessità:  penso che da noi non abbia mai attecchito quel 
tipo di cultura perché è una mentalità che non ci a ppartiene.  

piero brunello - nel libro ricordi di ragazzi che si truccano da p unk o da dark nei cessi dei bar: è 
un indizio di una moda e contemporaneamente della l oro esclusione sociale. ti risulta che a mestre 
avvenisse altrettanto?  

marco pandin - sì, giri di ragazzi così ce n’erano. era una cosa  in un certo senso agevolata in alcuni 
posti. al banale a padova, ad esempio, vicino ai ce ssi c’era un grande specchio davanti al quale ci si  
poteva truccare. molti ragazzi ne approfittavano: e ra tutta gente normalissima, vestita in modo 
normale che poi si preparava per la serata e restav a nel locale fino a tardi. a mezzanotte o all’ora 
di chiusura ritornavano nei cessi, si lavavano e ri tornavano a casa. senza cattiveria, era una cosa 
del tutto normale. se si fossero presentati truccat i da dark o da punk a casa sarebbero stati 
picchiati dai genitori. la prima volta che sono and ato in vacanza a Londra più di vent’anni fa, sono 
tornato a casa con l’orecchino: mio papà l’ha presa  molto male, è stato un colpo. in tutto il 
quartiere allora eravamo solo in due ragazzi con l’ orecchino, e tutt’e due avevamo fatto il piercing a  
londra. mio papà era disperato, secondo lui avevo f atto una cosa assolutamente disdicevole. chissà 
cosa direbbe adesso, conosco persone che hanno anch e il piercing all’uccello. adesso è una cosa 
normale, una cosa che si vede alla televisione. 



luciana granzotto - volevo sapere se si può parlare di un “periodo pu nk” a mestre. 

marco pandin - credo che non ci sia stato alcun gruppo punk nell a nostra zona, così come se ne può 
avere un’idea. c’è stato piuttosto un movimento di musicisti diversi, indipendenti, staccati tra loro,  
alcuni anche vogliosi di venire fuori allo scoperto  ma non smaniosi di fama, di pubblicità a tutti i 
costi. non era questo quello che si voleva, ripeto:  l’importante per tutti era esprimersi liberamente.  
sotto certi punti di vista il punk è stato un fenom eno d’élite, culturalmente ed economicamente. sono 
passati attraverso il punk alcuni messaggi che solo  in parte abbiamo ritrovato come “nostri” ed 
abbiamo provato a replicare. ad esempio il fatto de ll’autogestione, dell’organizzazione dal basso, 
della non verticalità. restando nell’ambito musical e, organizzavamo i concerti tutti assieme, si 
scaricavano assieme gli strumenti e si puliva assie me la sala, si mettevano in piedi delle serate 
senza agenzie e intermediazioni, invitavamo cioè i musicisti contattandoli direttamente. ci stampavamo  
da soli le nostre fanzine. avevamo pochi soldi, fac evamo dei ciclostilati, fregavamo le fotocopie al 
lavoro, a scuola o in qualche ufficio. diffondevamo  cultura in via orizzontale: nessun centro, nessun 
negozio. è una cosa importante. facevamo tutto assi eme. 

piero brunello  - è così che è partita anche l’esperienza di “rock garage”? 

marco pandin - certo, è venuta fuori proprio da questo: proviamo  a fare un giornale per noi perché 
prima per noi non c’era niente. appena si è saputo in giro della nostra idea ecco spuntare il tipo che  
ben conosciamo di quella certa associazione cultura le che ci viene a dire che si potrebbe fare 
qualcosa assieme, che il giornale col suo aiuto pot rebbe venire meglio, che potrebbero metterci dei 
soldi perché la cosa gli interessa… una volta mi ha  chiamato un tizio, cos’era, del cps credo, voleva 
prendere un paio di pagine di pubblicità, le pagine  centrali a tutti i costi (...). voleva mettere le 
mani sopra a ‘sta cosa che invece era nostra. c’era  sì della pubblicità su “rockgarage”, ma erano due-
tre pagine su una cinquantina, ed erano tutti negoz ietti di amici che ci davano una mano a dar via il 
giornale. ci davano magari 50mila lire per un trafi letto, e quando andavamo in negozio a comprare i 
dischi o i biglietti per londra ci facevano un po’ di sconto. tutto qui, cose a livello casalingo. nel  
primo numero di “rockgarage” abbiamo ficcato dentro  tutto quello che ci sarebbe piaciuto leggere 
(...). è stato una grande sega. il secondo era già qualcosa di più personale, il terzo ancora di più. 
abbiamo fatto un giornale perché avevamo delle cose  da dire, perché volevamo provare un’esperienza. in  
zona una cosa simile non era mai stata fatta prima.  (...) francamente, non avevamo alcuna idea 
rivoluzionaria, né avevamo interessi o orientamenti  politici simili più che altro perché non era 
quello il nostro terreno di confronto. semplicement e eravamo amici, vicini di casa, e un giorno 
abbiamo avuto quest’idea. a tutti noi piaceva la mu sica, c’era chi suonava, chi amava scrivere, chi 
amava disegnare. ci siamo tassati: chi aveva un lav oro ha messo un po’ di più soldi, abbiamo fatto una  
colletta e pagato il primo numero. abbiamo trovato una tipografia dove abbiamo implorato quasi 
piangendo e disperandoci uno sconto, e alla fine si amo riusciti a stampare il primo numero. tremila 
copie, a noi sembrava un’esagerazione, eravamo conv inti che sarebbero rimaste invendute per degli 
anni. davamo via “rockgarage” a mille lire, un prez zo vergognoso. a chi non poteva pagare neanche 
questo prezzo basso davamo il giornale comunque: a noi interessava diffonderlo. è andata benissimo: 
sono rientrati i soldi che avevamo anticipato e ne sono stati raccolti degli altri. appena possibile 
abbiamo fatto uscire un altro numero, e poi un altr o. il giornale lo facevamo nei ritagli di tempo, 
tutti studiavamo o lavoravamo. non avevamo una sede , ci trovavamo una volta a casa mia, altre volte a 
casa di qualcun altro. eravamo in pochi, bastava un a stanza, ci ascoltavamo un po’ di dischi e 
pensavamo a cosa fare. appena rientravano i soldi p rogettavamo il numero successivo del giornale. il 
secondo numero, visto che potevamo permettercelo, l o abbiamo fatto con un po’ di pagine in più. è 
andata ancora meglio, perché oltre a vendere tutte le copie abbiamo avuto richieste per comperare dei 
piccoli spazi pubblicitari, ed erano soldi che sono  serviti a recuperare prima le spese. ci siamo 
ritrovati con quello che per noi era un sacco di so ldi. che ne facciamo? visto che c’erano dei 
musicisti tra noi, abbiamo pensato di allegare a “r ockgarage” un disco con dentro le nostre canzoni. 
abbiamo coinvolto i nostri amici e compagni di quar tiere, altri da spinea, da murano e un gruppo di 
marostica con cui avevamo fatto amicizia ai concert i. un disco con le nostre canzoni, finalmente. 
pensato, fatto, stampato tutto da noi. abbiamo stam pato solo mille copie del giornale col disco perché  
non avevamo abbastanza soldi per stampare tremila d ischi. ancora, tutto venduto di corsa. e ancora, 
siamo riusciti a pagare tutte le spese e a raccogli ere altri soldi. abbiamo venduto a 3mila lire il 
giornale col disco, era un prezzo assurdo. allora u n disco costava 4-5mila lire, in confronto 
offrivamo un disco e un giornale a meno di metà pre zzo rispetto al prezzo dei negozi. vendevamo 
“rockgarage” ai concerti, non avevamo una rete di d istribuzione, né degli intermediari. il nostro 
errore è stato questo: affidarci ad un centro di di stribuzione che ci ha promesso una diffusione a 
livello nazionale. abbiamo consegnato l’intera tira tura del nostro ultimo numero e non ci è stato dato  
un soldo. avevamo pronto per la tipografia il numer o immediatamente successivo, a cui stavamo 
concordando di allegare un disco dei litfiba e uno di un gruppo di san donà, i davai’ciass. siamo 
rimasti letteralmente inchiodati da questo. il libr o dei crass che ho curato, contemporaneo a questi 
fatti, non mi è mai stato pagato da questo distribu tore. lo stesso, un sacco di materiale da me 
pubblicato, dischi, cassette. l’ultima volta che ho  avuto contatti con questa persona risale alla 
morte di mio papà, una vittima della montedison. er o veramente in bolletta, non avevo soldi per il 
funerale e sono andato a chiedere almeno un acconto . mi è stato risposto che non c’è alcun documento 
fiscale valido che prova il mio credito, e sono sta to messo alla porta. il funerale a mio papà è stato  
pagato da una colletta fra i parenti. a me spiace c he questa persona non sia qui stasera. 
fortunatamente sono andato avanti, ho messo su fami glia, ho due bambine, ho una vita soddisfacente e 
un sacco di amici. sono andato avanti, ecco, sempli cemente. è stata comunque una mazzata non solo per 
me ma per tutti gli altri coinvolti. io bene o male  avevo un lavoro, ma a “rockgarage” collaboravano 
studenti e disoccupati, e un paio di noi magari ved evano nel giornale una mezza speranza di lavoro: 
invece che aumentare ogni volta le pagine e allegar e due dischi avremmo potuto far uscire un formato 
standard e ritagliare un po’ di paga. “rockgarage” poteva essere una buona occasione di lavoro per 



almeno un paio di noi che avrebbero potuto mandare avanti una redazione. ma non è detto che non possa 
succedere ancora. 

piero brunello  - puoi raccontare altre esperienze di autogestione  e di rapporti egualitari? penso 
prima di tutto alla radio. 

marco pandin - “la radio” erano in realtà diverse radio. la cosa  cominciò, mi sembra, quando ero in 
seconda o terza superiore, quindi verso il 1973-74.  una delle prime radio indipendenti e libere 
italiane è stata radio mestre 103, che aveva sede a  marghera al quartiere cita. se non sbaglio dietro 
alla radio di allora c’era il tentativo politico im portante di aprire un’emittente privata regolare 
alternativa al monopolio rai. la radio era stata me ssa in piedi da alcune persone che avevano avuto 
poco prima anche un’esperienza pionieristica di tel evisione privata via cavo a castelfranco veneto. 
radio mestre 103 aveva iniziato a trasmettere da po chi giorni, mi ricordo che ho provato a telefonare 
in redazione e mi hanno invitato lì in sede, e un p aio di giorni dopo ero lì che conducevo la “mia” 
trasmissione, in maniera assolutamente libera, senz a filtri né imposizioni. mi hanno messo davanti a 
un microfono, e mi hanno detto vai. le prime volte mi ha aiutato un ragazzo un po’ più vecchio di me 
che sapeva adoperare il mixer, poi mi sono dovuto a rrangiare. avrò avuto si e no quindici-sedici anni.  
i dischi me li portavo da casa, e siccome suonavo c on un gruppo di amici spesso trasmettevo anche la 
nostra roba registrata in garage e quella di altri gruppi della zona, che hanno cominciato a mandarmi 
il loro materiale. assieme agli area, al perigeo, t rasmettevo anche le nostre seghe da cantina. 
arrivavano tantissime telefonate anche da lontano, anche da ancona ricordo, perché non c’era ancora 
nessun’altra emittente e il segnale arrivava lontan issimo. e mi sono ritrovato improvvisamente a 
gestire una cosa impossibile, una mia compagna di c lasse veniva ad aiutarmi perché non riuscivo da 
solo a star dietro ai dischi e alle telefonate. poi  con alcuni amici, anche di altre radio, abbiamo 
cominciato a fare delle trasmissioni collettivament e, anche in due o tre conduttori. ognuno portava i 
suoi dischi da casa, e inventavamo la scaletta al m omento. questa situazione è durata per degli anni, 
almeno fino ai primi anni ottanta. ho collaborato c on numerose radio, almeno una decina, anche due 
contemporaneamente, andando via con una trasmission e da una per rientrare nell’altra. questo serviva 
per mantenere sempre degli spazi aperti, degli spaz i liberi.  

piero brunello  - prima hai detto che con “rockgarage” organizzava te concerti. come vi regolavate coi 
soldi: domandavate un biglietto?  

marco pandin - riuscivamo ad avere gratuitamente il lunedì oppur e il giovedì la sala del cinema dante 
perché quei giorni non erano occupati dalla normale  programmazione dei film. al dopolavoro ferroviario  
ci hanno sempre dato volentieri la sala perché con noi non andava mai rotto niente e la riconsegnavamo  
sempre pulita e in ordine. lì dentro abbiamo fatto tantissima attività, come anche alla biblioteca di 
oriago: un sacco di cose, dai piccoli concerti a fe ste progettate semplicemente per stare insieme e 
ascoltare musica. dei gruppi venivano a suonare, po i noi mettevamo su dei dischi e dei video. chi 
voleva portava del vino o dell’altro, o da mangiare . erano cose fatte per stare assieme. una cosa che 
mi fa moltissimo piacere ricordare è che tanta gent e a mestre, tra cui io e non me ne vergogno, andava  
a contestare pesantemente i vari concerti a teatro promossi dalle varie istituzioni, le rassegnone di 
jazz al teatro corso e i concertoni al palasport. s i andava lì a sfondare, anzi per sfondare: non ce 
ne fregava niente di stare lì ad ascoltare quella r oba, volevamo solo rompere i coglioni, stare cinque  
dieci minuti e poi andare via. i concerti di jazz i nvece io me li sono visti e sentiti quasi tutti, 
così come ho cercato di incontrare i musicisti che mi piacevano, spesso ci sono riuscito. quando 
abbiamo cominciato ad organizzare i concerti tra di  noi non avevamo bisogno di alcun servizio 
d’ordine: eravamo noi i cattivi (...). si metteva u n biglietto a prezzo basso, duemila lire che 
chiunque poteva pagare, poi chi non li aveva entrav a lo stesso, erano amici nostri che non avevano 
soldi neanche a sufficienza per sopravvivere. certo  che entravano, dovevamo forse lasciarli fuori al 
freddo?  

a., del pubblico  - volevo intervenire sul discorso generazionale. i o sono nato nel 1975 e mi è 
interessata molto la discussione, anche perché per certi versi mi ci ritrovo, sono un musicista e ho 
appena fatto un disco. ammiro molto le vostre due g enerazioni perché avete avuto la possibilità di 
vivere nello stesso tempo della vostra musica. io o ggi ho grandi difficoltà a riconoscermi nella 
musica di oggi. ritengo che siamo in pieno periodo di decadenza. britney spears non è musica, intendo.  
i concerti che vado a vedere oggi sono di gente che  ha più di cinquant’anni. qual è la differenza tra 
un john lennon che alla fine degli anni cinquanta a scoltava i dischi che arrivavano dall’america dei 
vari chuck berry e compagnia nel porto di liverpool , e la situazione che hai vissuto tu? oltre alle 
forme, come le spillette e gli anfibi, quali sono r ealmente i contenuti diversi, se ci sono, che ha 
portato il punk rispetto alla musica precedente? il  figlio che ha comprato il disco dei rolling stones  
ha creato forse ai genitori un disagio simile, fors e maggiore rispetto a quello che hai creato tu 
quando sei tornato con l’orecchino da londra?  

marco pandin  - la tua domanda in realtà sono tante... la differ enza tra “una volta” e “adesso” è 
innanzitutto tecnologica. una volta c’era molta più  difficoltà di comunicazione. quando andavo a 
scuola non esistevano i personal computer né intern et né i compact disc. non sto parlando di 
tantissimi anni fa, dopotutto mi sento ancora abbas tanza giovane. si girava col vinile, che si 
riusciva a comprare qui in zona solo in un paio di negozi decenti, oppure bisognava andare a padova, 
dove c’erano dei negozi di dischi d’importazione. o vviamente certe cose buone arrivavano tramite i 
normali negozi di dischi, tramite i distributori tr adizionali delle major, i dischi di frank zappa, ad  
esempio. i giornali musicali di allora e i programm i radiofonici della rai spingevano un certo tipo di  
musica: la tradizione melodica, i cantautori. quest i magari sarebbero andati comunque avanti, erano 
gli unici a fare tanti concerti, allora tutti compr avano guccini, baglioni e venditti eccetera. molte 



cose buone le ho trovate nei bassifondi, negli scat oloni, nei negozi di dischi usati. si scambiavano 
tantissime cassette. le radio libere in italia hann o contribuito a far conoscere moltissime forme 
musicali che prima ufficialmente non esistevano. co me ho detto prima, trasmettevo alla radio i miei 
dischi e le cassette del mio gruppo e quelle dei gr uppi dei miei amici, e non ero certamente l’unico a  
farlo. ci si scriveva, ci si faceva mandare delle r egistrazioni da altre città. i nastri arrivavano e 
li si trasmetteva, questa è una cosa che adesso non  si fa più. ora qualsiasi gruppo musicale si 
produce in casa il proprio cd, e cerca un produttor e e un’etichetta discografica che glielo paghino: 
la mentalità di adesso è questa. il musicista di og gi non manda più la sua musica alla radio, caso mai  
ci pensa il suo agente, ci pensa l’ufficio stampa d ella sua casa discografica. è logico che in questo 
sistema solo certa musica riesca ad andare avanti, cioè solo quella che fa recuperare gli 
investimenti. (...) nessuno tra noi – oltre a te ve do parecchi altri musicisti in sala – si è mai 
preoccupato di mandare a case discografiche o talen t scout il proprio materiale. a me interessava 
suonare, mi interessava fare delle cose che avesser o un minimo di coerenza, una parola bruttissima che  
però allora era importante. (...) tutti noi avverti amo che lì dentro, in quel meccanismo, c’è qualcosa  
che non va. britney spears non va. magari a lei, de ntro, non gliene frega niente: lo fa per lavoro. 
anche a me fa schifo il lavoro che faccio. forse fa  tutto schifo anche a lei, però nei video è 
costretta ad apparire sorridente. basta solo metter si d’accordo sul prezzo. se si accetta il 
meccanismo, bene. se non lo si accetta, se ne resta  fuori e magari se ne crea un altro. tra la fine 
degli anni settanta e i primi anni ottanta c’è stat o un periodo in cui la musica popolare, la musica 
che parte dal basso, espressione delle persone e no n del mercato, era arrivata ai vertici delle 
classifiche di vendita. le grandi case discografich e, che pagano per mandare i loro dischi in cima 
alle classifiche, allora pagarono per togliere dall e classifiche certi dischi scomodi. ad esempio, dei  
miei amici inglesi, i crass, hanno venduto grossiss ime quantità di dischi – parlo di centinaia di 
migliaia di copie – eppure non sono mai entrati in classifica. avevano reinventato completamente il 
modo di porsi rispetto al mercato, creandone uno pa rallelo in cui non c’è il profitto al primo posto. 
vendevano i loro dischi a basso prezzo, quasi a pre zzo di costo senza esagerare con i ricarichi, 
registrando la loro musica in maniera povera ma com unque decente e comunque decorosa. i crass hanno 
dimostrato che si può portare tutto il mondo musica le da una dimensione più umana, mostrando che il re  
è nudo. mtv non esiste, basta ignorarla. basta non guardarla. basta boicottarla. c’è adesso la 
campagna di boicottaggio di mediaset: facciamola. s pegniamo queste televisioni. oggi lo facciamo in 
tre, domani forse saremo in quattro, dopodomani in dieci. creiamo un danno a questo meccanismo, a 
questo tipo di istituzione. è curioso che io mi rit rovi in una sala municipale a dire questo (...). 
abbiamo fatto anche dei concerti sui marciapiedi, p erché non avevamo un posto. adesso fanno le 
conferenze per spiegare quanto sono stati bravi ad organizzare le rassegne di blues con i nostri 
soldi. (...) a spinea un collettivo di ragazzi ha o rganizzato tutto da solo un seminario con amy 
denio, una musicista americana bravissima che ho co nosciuto quindici anni fa in francia. amy è una 
ragazza stupenda, tra qualche giorno sarà ospite a casa mia perché sono riuscito a organizzare un suo 
concerto ad abano. ecco una differenza: per noi i r apporti con i musicisti continuano. il musicista se  
ne va via, enrico rava va via, dizzy gillespie torn a a casa e buonanotte: tutto finito. noi cerchiamo 
di riportare tutto ad una dimensione umana. riporti amo tutto a me e a te. non esiste la televisione, 
il fatto che il tuo cd sia in vendita nei negozi no n fa di te un musicista arrivato.  

b., del pubblico - conosco anch’io “rockgarage” e i suoi dischi che giravano tramite i miei compagni 
di stanza – a quell’epoca ero studente. conoscevo i l giornale anche se ho un background musicale 
diverso, più legato alla scena degli anni sessanta.  mi chiedo: bologna ha avuto gli skiantos, firenze 
i diaframma eccetera, mestre i gruppi di “rockgarag e”, ma nessuno di mestre è diventato famoso, nessun  
gruppo trainante. è perché non c’era dietro un dams  come a bologna? 

marco pandin  - nessuno dei “gruppi di rockgarage” come li chiam i tu è diventato famoso perché non 
c’era dietro nessuna organizzazione a cui interessa sse spingerli sul mercato. chi è realmente venuto 
fuori in questi anni da mestre? le orme, va bene, m a concentriamoci solo sugli ultimi vent’anni. i 
pitura freska? direi di no. secondo me è visnadi, c he vende migliaia di copie di dischi di musica 
dance. è primo in classifica in inghilterra, qui a mestre nessuno lo caga. gianni visnadi è una 
persona stupenda, ci conosciamo da tanti anni: prod uce le sue cose molto onestamente, è metodico e 
lavoratore, le sue musiche sono dirette verso un se ttore specifico, è vero, ma la sua è musica di 
ricerca, è molto particolare. è stato allievo di ro bert fripp, e ha una cultura musicale sconfinata ma  
questo a chi interessa? non è famoso, eppure lui co ntinua a fare le sue cose. non è importante andare 
sui giornali per essere importanti, e non serve and are in televisione per dimostrare di avere delle 
cose da dire.  

e., del pubblico  - mi definisco un ignorante musicale, ma nel mio a rchivio personale ho una copia di 
“rockgarage”. credo che la tua esperienza abbia dim ostrato che non serve uno spazio ufficiale per 
produrre musica, però come ti sei posto tu rispetto  alla necessità di avere uno spazio? so di alcune 
esperienze qui a mestre – tu le citi di sfuggita ne l libro – come il palazzo d’inverno in piazza 
ferretto, e il pastificio santi. ti sei mai posto i l problema di avere il diritto di avere uno spazio 
dove poter suonare? ti sei mai visto quindi come co ntroparte rispetto agli amministratori? un’altra 
cosa. mi sembra di aver capito che per te è molto p iù importante il come produrre, piuttosto che cosa 
produrre. può essere pessima musica, basta che sia eticamente prodotta?  

marco pandin  - perché musica pessima? nel senso di suonata male ? il fatto che ci sia della bella e 
della brutta musica è un’opinione assolutamente per sonale. penso si debba trovare un giusto 
bilanciamento delle due cose. per quanto mi riguard a ho sempre cercato di occuparmi di musiche quanto 
più vicine al mio gusto personale. cose anche diver sissime tra loro, jazz, musica sperimentale, 
rumorismo, assieme a musiche più tradizionali. bene  o male dal 1980 ad oggi sono stato coinvolto a 
vario titolo nella produzione di una sessantina di dischi, cassette e cd. secondo me non c’è roba 
bruttissima in giro, ovviamente ci sono delle eccez ioni. certe volte capita di inciampare in cose 



davvero orrende: indipendentemente da questioni di genere, l’orrore si manifesta quando i musicisti 
hanno la supponenza di fare delle grandi cose e vog liono convincerti delle loro opinioni, e tu non 
riesci proprio a sintonizzarti. oppure quando incon tri musicisti che vogliono piazzare le loro cose, 
vogliono vendertele a tutti i costi. riguardo al pr oblema degli spazi, mi ripeto: senza grossi 
problemi, allora, siamo riusciti a organizzare dei concerti per la strada, sul marciapiede. non è 
stato difficilissimo ottenere degli spazi. ricordo un’estrema disponibilità allora 
dell’amministrazione della biblioteca di oriago per  concederci la sala, non venivano neanche mai a 
controllare che cosa stavamo combinando. dirò di pi ù, a mia memoria non abbiamo mai subito operazioni 
di polizia, di controllo ai nostri concerti. abbiam o utilizzato spesso il cinema dante, nei giorni 
liberi. abbiamo anche fatto qualcosa al teatro dell a bissuola, nel 1984. a marghera c’era il cinema 
ariston, una sala che era chiusa da tempo, poi è st ata ristrutturata ma credo che nessun altro l’abbia  
mai più utilizzata, non so neanche se ci sia ancora . l’occupazione del pastificio santi risale a molto  
prima, almeno al 1975, ci ho suonato dentro anch’io  col mio gruppo di allora. non era una cosa 
“nostra”, però. l’attuale tag era una volta la nost ra sala prove, la condividevamo con il circolo la 
comune e con il collettivo che poi avrebbe appunto dato vita al teatro alla giustizia. allora c’era 
anche la possibilità, che però non abbiamo mai sfru ttata, di utilizzare il teatrino della murata, che 
conoscevo perché ho partecipato per qualche anno al le attività di franco demaestri. di loro ho 
bellissimi ricordi, un’esperienza stupenda... 

 


