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Editoriale
Da alcuni anni, anche in Svizzera soffia un forte 
vento di destra, nazionalista, nonostante con-
dizioni economiche favorevoli: per esempio la 
disoccupazione è alquanto meno elevata che negli 
altri paesi dell’UE. Numerosi sono stati i segna-
li precedenti, come nel 2009 l’iniziativa contro 
i minareti, nel 2010 per il rinvio dei criminali 
stranieri nel loro paese di origine, in seguito in 
Ticino per il divieto del burqa... L’Iniziativa con-
tro l’“immigrazione di massa” messa in votazione 
in febbraio, benché di stretta misura è stata appro-
vata da popolo e cantoni. Di là dalla questione dei 
grossi problemi economici e relazionali che solle-
verà l’UE con la Svizzera, questa decisione vuole 
esplicitamente inasprire in generale il contingen-
tamento della mano d’opera straniera (= braccia 
sì, uomini no), e in particolare le condizioni per 
l’ottenimento di permessi di dimora duraturi e 
per il ricongiungimento familiare. Infine, non 
mancheranno ulteriori e notevoli difficoltà per i 
richiedenti d’asilo.
La guerra, aperta, è iniziata contro i più deboli, 
poi... si vedrà per gli altri, “indigeni” compresi (e 
molti invalidi se ne sono già accorti da un po’...).

La votazione del 9 febbraio, un momento 
agghiacciante per una riflessione sulle politiche 
dei corpi. Disciplinare, controllare e punire, que-
ste le tre regole d’oro che il magnate zurighese 
Christophe Blocher ha dettato all’agenda politi-
ca elvetica e, molto probabilmente europea, se 
si dimostreranno veri i bruni presagi connessi 
all’esplosione della peggiore destra nel mese di 
maggio (elezioni europee).
Partiti che, come l’Unione democratica di centro 
(quale miglior eufemismo per un partito tanto 
razzista quanto liberista) nascondono, dietro un 
nazionalismo identitario, politiche di feroce libe-
rismo economico.

Forse vi apparirà strano che un periodico anar-
chico scriva di votazioni ed elezioni... ma senza 
entrare in genealogie distopiche, improponibi-
li?..., non possiamo dimenticare come il nazional-
socialismo tedesco e il fascismo italiano presero 
il potere attraverso la democrazia.

In questo numero, oltre a questa tematica, trove-
rete altre proposte: sulla prostituzione, sullo Stato, 
sull’immaginario neolib e la scuola, sull’autoge-
stione in Argentina, il canto di protesta per la tra-
gedia di Mattmark, suggerimenti di letture,...
Infine si dà continuità al “dossier Bakunin” per il 
bicentenario della sua nascita.

E come sempre... buona lettura.
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e-mail: voce-libertaria@no-log.org
Stampa: La Cooperativa Tipolitografica, Via San Piero 13/a, 54033 Carrara (MS) Italia
http://www.latipo.191.it/

Avviso: il prossimo numero di Voce libertaria è previsto per maggio 2014. Articoli e/o comunicati 
(max. 8/10’000 battute) devono giungere in redazione entro il 29 marzo 2014.
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Il corpo del migrante,
il corpo della donna e il corpo del reo

Non esiste giustizia senza libertà,
così come non esiste libertà senza giustizia 

di Hakuna*

Parte prima

«Il limite della libertà risiede nella giustizia, cioè 
nell’esistenza dell’altro e nel riconoscimento 
dell’altro e il limite della giustizia si trova nella 
libertà cioè nel diritto della persona di esistere così 
come è in seno ad una collettività… il fine da per-
seguire è uno solo: che la vita sia libera per ognu-
no e giusta per tutti.»
Albert Camus 

È un periodo ricco di contraddizioni quello che 
viviamo, sovente ci sentiamo (parlo per me ma 
credo che il sentimento sia piuttosto diffuso) com-
pletamente in balia della disillusione, poi la speran-
za torna ad essere nostra compagna.
Esprimo questo sentire in vista delle votazioni di 
febbraio. Tre temi che mettono in discussione il 
concetto stesso di libertà.
Uno in riferimento alla libertà di movimento (al 
corpo del migrante), l’altro al diritto e alla libertà 
di autodeterminarsi e determinare l’autonomia della 
propria vita (al corpo della donna), ed il terzo in 
riferimento al diritto ad essere elett* (il corpo del 
reo). Temi importanti perché in relazione alla poli-
tica dei corpi (biopolitica) indipendentemente dal 
genere, dalla cultura o provenienza… delle persone 
a cui sono destinati. 
Mettono cioè in questione sia la libertà che la giu-
stizia, negandole entrambe.

Nei primi anni ‘80 ero bambino, abitavo nelle case 
popolari e vivevo in un mondo, che oggi chiamerei 
Europa. Era un’Europa (prevalentemente mediterra-
nea) con sconfinamenti ad est e nella vicina Asia…
Per essere più precisi c’era una forte preponderanza 
di italiani dagli accenti più disparati, spagnoli con 
cadenze diverse, portoghesi dall’espressione triste, 
turchi (curdi), turchi (aramaici) e turchi (turchi), 
alcuni iugoslavi (non croati, serbi o bosgnacchi, 
semplicemente slavi del sud) quindi ungheresi, 
cecoslovacchi e qualche cileno… questi ultimi 
erano, con i Tamil dello Sri Lanka, i primi richie-
denti l’asilo che avessi mai conosciuto. Ricordo che 
c’era pure un ragazzino libanese a giocare con noi 
nel parco.

Alcuni di questi bambini però a scuola non li vede-
vo, non c’erano, non esistevano, erano clandestini. 
Figli dei contingentamenti, figli di stagionali che 
non potevano vivere con loro perché la Svizzera 
voleva solo braccia, non persone…
La Svizzera non contemplava nella sua costituzio-
ne, la dichiarazione dei diritti del fanciullo, preferi-
va i contingenti umani, da sfruttare per costruire le 
gallerie, i ponti… le scuole dove quei bambini non 
erano ben accetti.
I loro genitori sovente, erano i primi a perdere il 
lavoro quando le crisi si avvicinavano. Dovevano 
tornarsene nei loro paesi di origine, indipenden-
temente dalle relazioni che avevano, con fatica, 
costruito in Svizzera.
Una segregazione insita nel modello elvetico li 
rendeva eternamente precari e con loro le loro fami-
glie.

Alla iniziativa sull’immigrazione ne viene associata 
un’altra che vuole, nei fatti, sanzionare l’aborto, 
togliendolo dalla copertura sanitaria di base. Un 
insulto alla dignità, alla vita, ed all’autonomia della 
donna.
Mentre l’ennesima iniziativa moralizzatrice e giusti-
zialista (1) quanto assurda, vuole farci credere che 
la giustizia dei tribunali corrisponda alla giustizia 
sociale. Escludere il reo dal parlamento esclude di 
fatto, anche chi si oppone alle ingiustizie e lotta 
per un mondo migliore. Sarebbe lunga la lista di 
personalità legate ai movimenti anarchico, socialista 
e comunista a figurare tra i pregiudicati. Marx e 
Bakunin per primi…
Io non posso che provare un odio sprezzante nei 
confronti di tutte quelle persone che, consapevoli o 
meno, si trovano a promuovere questo tipo di cultu-
ra politica.

* Hakuna in Swahili “nessuno”
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Parte seconda

«Il regno della libertà comincia solo là dove cessa 
il lavoro determinato dal bisogno e da una finalità 
esteriore; si trova trova quindi per sua natura al di 
là della sfera propriamente materiale.»
Karl Marx

«we don’t have an immigration problem, we have a 
capitalism problem.»
revolutiontalk

Non lasciamoci sorprendere se esponenti della sini-
stra socialdemocratica e nuovi adepti della teoria 
degli interessi divergenti tanto cara a Carl Schmitt 
ed al suo “realismo politico” (sì sto parlando di 
Sergio Savoia e dei verdi ticinesi) siano “finalmen-
te” giunti alla conclusione che la libera circolazione 
(trasformando la vita del lavoratore in merce), sia 
diventata un dispositivo (2) della “razionalità” neo 
liberale.
Se il fordismo vedeva il plusvalore vincolato al 
tempo di lavoro, oggi questo viene direttamente 
estratto dalla vita, non solo quella dei migranti 
contingentati ma pure da chi possiede piena cittadi-
nanza.
Da chi crede ancora che lo stato-nazione rappresenti 
una possibile sovranità. Una bugia formulata da 
demagoghi che mistificano il presente con soluzioni 
di tipo segregazionista. In realtà la sovranità (3), 
oggi oramai sinonimo di ricchezza, viene detenu-
ta dal 1% della popolazione. Oligopolisti pronti a 
tutto per continuare a vincere una guerra di classe 
dall’alto verso il basso atta a imperare e dividere il 
rimanente 99%.
Che lo voglia o meno, chi promuove l’iniziativa 
“stop all’immigrazione di massa” si erge a portavo-
ce di una ulteriore violenza strutturale come quella 
dei contingentamenti.
“Padroni in casa nostra” calza a pennello per 
determinare la volontà autoritaria e profondamente 
reazionaria della Svizzera come archetipo della sus-
sunzione al capitale.
A partire dagli anni ‘50 i contingentamenti, rende-
vano il migrante un soggetto da sfruttare in quanto 
merce.
Oggi, questi signori, confondendo lo strumento, il 
dispositivo neo liberale, con la causa, il capitalismo: 
negano il rapporto sociale fra capitale e lavoro.
Non è dunque la libera circolazione delle persone 
che deve essere messa in questione ma lo sfrutta-
mento capitalistico che ne estrae valore, sostenendo 
la stessa logica esercitata sulle merci.
Una politica che reintroduce i contingenti umani 
non scardina l’effetto reificante. Lo rafforza.
Esercitando nei confronti della persona, in questo 
caso il migrante, una ulteriore trasfigurazione. 
Trasformandola cioè in robot, in altre parole, in 
servo.
Solo attraverso una nuova ricomposizione sociale/
politica (di classe?) che promuova l’universalizza-

zione del diritto ad una vita degna, si può pensare 
di contrastare il dispositivo neo liberale e porre 
nuovamente in essere una politica che promuova 
libertà ed uguaglianza.
In altre parole, quando è la vita a venire messa in 
produzione, solo rifiutando la messa in mora della 
vita stessa come oggetto da capitalizzare, si può 
disarticolare il dispositivo neo liberale dalla società 
neoliberista. Non certo negando la speranza di una 
vita migliore attraverso la migrazione, che è cosa 
umana, ma rifiutando il concetto della vita come 
plusvalore.
Oggi solo una politica del “comune” che si ponga 
in netta contrapposizione soprattutto con il privato 
(il terzo settore o no-profit da un punto di vista 
giuridico equivale al privato), ma anche con il pub-
blico, può farci uscire dalla sussunzione totale al 
capitale.

Note

(1) Atteggiamento di chi appoggia senza riserve l’azione 
della magistratura, anche a scapito delle garanzie 
individuali del cittadino.
(2) Vari oramai sono i dispositivi della razionalità 
neo liberale: la scuola (crediti e debiti scolastici), la 
formazione continua, i diritti umani (guerre umanitarie) i 
diritti delle donne e la conseguente ri-femminilizzazione 
del lavoro (processo estremamente contiguo con il 
lavoro immateriale ed affettivo), ecc. Ogni espressione 
di emancipazione, sia cooperativa che individuale, se 
immersa in una società di mercato si riduce a mero 
dispositivo da mettere a valore, a profitto.
(3) Oggi sono molteplici gli esempi che dimostrano 
come la sovranità degli stati-nazione non sia più tale, e 
come a determinare la reale sovranità siano invece “attori 
finanziari privati globali, troppo grandi per fallire e troppo 
complessi per essere regolati”.
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Prostituzione -
far vuoto di legge

di Rosemarie Weibel

In Ticino (e in Europa) attualmente, si parla parec-
chio di tratta di essere umani e spesso si equipara 
prostituzione a tratta delle donne. Questo discor-
so tende ad oscurare le questioni dei diritti delle 
migranti e dei migranti. Rischia infatti di rafforzare 
la discriminazione, la violenza, e lo sfruttamento 
contro persone migranti, sex workers, e sex workers 
migranti in particolare, perché o si dichiarano vitti-
me, oppure non meritano sostegno. Molte associa-
zioni di lavoratrici e lavoratori del sesso chiedono 
invece che il lavoro sessuale sia riconosciuto come 
un impiego redditizio, che permetta alle persone 
migranti di accedere a permessi di lavoro e di sog-
giorno, e che le migranti e i migranti, con docu-
menti e senza documenti, godano di pieni diritti sul 
lavoro. Infatti, «il sex work è per definizione sesso 
consensuale. Il sesso non consensuale non è sex 
work; è violenza sessuale o schiavitù». (1)
La politica migratoria svizzera, come quelle 
europee in generale, favorisce lo sfruttamento: 
crea forti rapporti di dipendenza con mediatori e 
mediatrici, con un particolare datore di lavoro, per 
il visto, il viaggio, il lavoro, per la casa, e così via. 
Ogni nuova restrizione in quell’ambito, ogni ulte-
riore ostacolo burocratico, aumenta il potenziale 
di crescita di una fascia di lavoratori e lavoratrici 
perennemente senza diritti e, proprio per ciò, di 
massima convenienza per il mercato del lavoro per-
ché particolarmente sfruttabili. (2) Questo ha effetti 
non “solo” su chi si trova in situazione “irregolare”, 
ma spinge al ribasso anche le nostre condizioni di 
lavoro e di vita.
Eppure, al parlamento ticinese è stato sottoposto 
un progetto di modifica della legge sulla prostitu-
zione (3) che affronta il fenomeno sotto un aspetto 
puramente amministrativo e di ordine pubblico: 
obbligo di ottenere un permesso per l’esercizio 
della prostituzione legato ad un esame sanitario, 
luoghi specifici per il suo esercizio, obbligo di auto-
rizzazione per l’apertura di un locale erotico (senza 
distinzione tra locali pubblici e appartamenti ecc.), 
libero accesso della polizia a tali locali per verifica-
re l’identità delle persone presenti, designazione di 
un responsabile del locale che verifichi le prescri-
zioni di tipo amministrativo, tra cui il rispetto della 
legislazione in materia di stranieri (per certi versi, 
l’istituzionalizzazione del magnaccia). L’ideale del 
supermercato del sesso (o delle donne), basta che 

Giustizia significa recuperare l’importanza dei legami sociali in modo che si capisca che la violenza contro 
le donne non è un problema personale, ma è collegato ad altre ingiustizie sistemiche, siano esse patriarcali, 
economiche, razziali, ambientali o di genere.

Eve Ensler

sia lontano da scuole, chiese, abitazioni ecc., insom-
ma: dagli occhi.
Se sono entrata in contatto con persone che si 
prostituiscono o si prostituivano (e di riflesso con 
clienti), è stato attraverso il mio lavoro di avvoca-
ta: donne in situazione di separazione o divorzio, 
donne con problemi di permesso, a cui magari era 
stata vietata l’entrata perché persone non grate, 
donne multate per aver esercitato la prostituzione 
senza essere registrate nell’apposito registro, donne 
con figli i cui padri non volevano riconoscerli o non 
volevano contribuire al loro mantenimento, balleri-
ne a cui non era stato versato lo stipendio concor-
dato o dal cui salario il proprietario del night aveva 
dedotto delle spese sproporzionate o mai sostenute, 
prostitute anche registrate che volevano cambiare 
mestiere e che rischiavano di perdere il permesso 
perché per un certo periodo dovevano far capo 
all’assistenza, ecc. Spesso donne forti, con fami-
glia a carico che mantenevano e a cui cercavano di 
garantire un futuro migliore.
Scrivere di prostituzione è difficile: troppo facile 
cadere nel moralismo o vittimizzare e basta chi la 
esercita. Sento un grande peso in quanto donna, in 
quanto non lavoratrice del sesso: ci sono differenze, 
comunanze, ma anche conflitti potenziali fra noi 
(me) e donne lavoratrici del sesso. Credo quindi 
che sia importante specificare qual è la posizione 
da cui scrivo (4): donna, femminista, detentrice 
della nazionalità di questo paese, quindi con diritto 
di starci e di dire la mia, non attiva nell’industria 
del sesso, né dal lato dell’offerta, né dal lato della 
domanda, né da quello della consulenza specifica 
ecc., in una situazione economica e personale, di 
qualità di vita, soddisfacente.
Spesso si sente dire che la prostituzione non può 
essere una scelta. Tra le donne che lavorano nel-
l’industria del sesso in modo indipendente (nel 
senso di autodeterminazione), ce ne sono che avreb-
bero a disposizione altre opzioni e che hanno scelto 
consapevolmente di svolgere questo lavoro. Ce ne 
sono altre, soprattutto migranti, che non hanno altre 
possibilità di lavoro. Ci sono condizioni strutturali 
quali la politica svizzera (ed europea) in materia 
di migrazione, la globalizzazione e le conseguenze 
delle disparità economiche, il mancato accesso alla 
formazione e al mercato del lavoro corresponsabili 
per questa condizione. Sono condizioni che valgono 
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non solo per le prostitute, ma anche per persone 
che lavorano in rami mal pagati quali l’economia 
domestica, il settore alberghiero e della ristorazio-
ne, l’agricoltura. Teniamo in mente questi aspetti, 
perché non si può parlare di prostituzione se non si 
tiene conto delle condizioni strutturali. (5)
In ambito femminista, non vi è unanimità nell’ana-
lisi e rispetto al fenomeno dell’industria del sesso e 
quindi neppure sulle strategie da seguire. (6)
Secondo la maggioranza, la prostituzione è sempre 
frutto di una costrizione, o meglio: di una forma di 
adattamento rassegnata ad una situazione di dispe-
razione, di penuria o di violenza. Inoltre, l’industria 
del sesso potrebbe funzionare solo in una società 
fondata, ancora oggi, sulla dominazione maschile. 
E l’industria del sesso riproduce e reitera un’im-
magine della donna sottomessa all’uomo o che 
comunque si conforma ai suoi desideri, ed è quindi 
funzionale e costruisce sempre di nuovo il sistema 
patriarcale. La prostituzione viene quindi conside-
rata una condizione che risulta dall’oppressione 
delle donne da parte degli uomini, per cui occor-
rerebbe uscirne, abolirla.
È questo il discorso che viene portato avanti in 
particolare in Svezia e che si è ora allargato alla 
Francia e comincia ad attecchire in Svizzera: punire 
i clienti e vietare l’adescamento. Ad esso collegato 
è quello sulla tratta delle donne.
Da una ventina d’anni comunque si assiste anche ad 
un movimento femminista detto “pro-sesso”, che 
rivendica il diritto ad una pornografia che soddisfi i 
gusti delle donne.
E un nuovo discorso, promosso proprio dalle lavo-
ratrici e dai lavoratori del sesso, insiste sulla 
dignità di chi si prostituisce, difende la prostituzio-
ne quale lavoro socialmente utile o comunque un 
mestiere come un altro. (7)
La prostituzione esisterebbe in un altro tipo di 
società? Non lo so: alcune ipotizzano di no, altre 
pensano che assumerebbe un altro significato, altre 
forme, anche perché in fondo procurare piacere non 
è un male. (8)
Dal punto di vista femminista libertario, è giu-
stificato combattere la prostituzione e il lavoro del 
sesso in generale? E soprattutto: questo giustifica 
combattere chi offre sesso a pagamento, sottoporle 
ad uno stretto controllo, obbligarle a farsi registrare, 
adottare delle misure affinché la loro attività venga 
resa più difficile o non possa esercitarsi alla luce 

del sole?
Come mai le prostitute vengono così stigmatizzate? 
Questo è nell’interesse di chi?
E come mai si pretende che chi esercita la prosti-
tuzione paghi le imposte e chieda un permesso per 
poterlo fare, e dall’altra parte se non ottiene il paga-
mento per le prestazioni sessuali fornite – a prescin-
dere dalle difficoltà probatorie – non può ottenere 
giustizia perché il contratto è nullo in quanto con-
trario ai buoni costumi? (9)
Per me come per il gruppo di donne in cui milito e 
con cui ho riflettuto sul tema, la questione non è 
come ci rapportiamo alla prostituzione, ma come 
ci rapportiamo a chi esercita la prostituzione. 
Persone con la loro dignità, la loro storia, il loro 
diritto di scegliere. Spesso vittime di tratta di esseri 
umani e di sfruttamento, ma anche attrici e soggetti 
consapevoli. Non facciamo quindi della prosti-
tuzione un terreno specifico di legislazione, ma 
combattiamo lo sfruttamento, la tratta, la riduzione 
in schiavitù, riconosciamo a chi la esercita i diritti 
contrattuali e … di esserci. Fare vuoto di legge, 
come propone Roberta Tatafiore. (10)

Note e bibliografia:

(1) Cfr. il IL MANIFESTO dei/delle Sex Workers in Europa 
(2005), http://www.sexworkeurope.org/sites/default/files/user-
files/files/join/il_manifesto.pdf
(2) Cfr. per esempio Andrea STAID, le nostre braccia, 
meticciato e antropologia delle nuove schiavitù, Agenzia X, 
Milano 2011, pp. 51 ss.
(3) Messaggio 6734 del 16 gennaio 2013 sulla Revisione 
totale della Legge sull’esercizio della prostituzione del 25 giu-
gno 2001.
(4) Cfr. Giulia GAROFALO, Un altro spazio per una critica 
femminista al ‘traffico’ in Europa, http://amatrix.noblogs.org/
post/2007/05/09/un-altro-spazio-per-una-critica-femminista-al-
traffico-in-europa/
(5) Cfr. FIZ-Rundbrief 52, maggio 2013, sul tema Sexarbeit: 
Anerkennung statt Repression; il FIZ è il centro di competen-
za per l’assistenza alle migranti e alle vittime di tratta delle 
donne, di Zurigo.
(6) Per la parte sui vari femminismi, ho fatto capo a Martine 
CHAPONNIÈRE, Silvia RICCI LEMPEN, Tu vois le genre?, 
Lausanne, Editions d’en bas et Fondation Emilie Gourd, 2012.
(7) cfr. note (1) e (6).
(8) Cfr. Gaia RAIMONDI, «Autogestire la prostituzione?» 
in A rivista, anno 42 n. 369, marzo 2012.
(9) Art. 20 cpv. 1 del Codice delle obbligazioni svizzero, 
anche se questa interpretazione comincia ad essere messa in 
discussione.
(10) Intervista a Roberta TATAFIORE in Roberta SAPIO, 
Prostituzione – diritto e società, NdA Press, Rimini 2007.

Diffondi!
La diffusione di Voce libertaria è garantita dall’impegno di chi crede sia importante diffondere l’uni-
co periodico anarchico e socialista libertario ticinese. Se pensi che in questo mare di carta straccia, 
di stampa “guarda e getta” valga ancora la pena diffondere qualcosa di autogestito, di libertario, di 
anarchico, fatti avanti! Ingaggiati pure tu! Prendi contatto con la redazione e fatti inviare il numero di 
copie che vuoi diffondere!
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Breve storia del Leviatano:
lo Stato

di dada

Affrontare il tema dello Stato per gli anarchici è 
sempre stato primigenio eppure spesso e volentieri 
la concettualizzazione di una società senza stato 
veniva considerata mera velleitarietà ideologica. 
Questo nonostante fosse chiara la sostanziale diffe-
renza fra società e stato e fra organizzazione sociale 
e statualizzazione.
Ma sappiamo bene quanto il pensiero liberale come 
quello marxista – ma qui andrebbe aperto un ulte-
riore capitolo e questo non credo sia il momento 
– fossero (sono?) intrinsecamente deterministi. 
Legati cioè ad una logica evoluzionista lineare, 
determinata storicamente.
Oggi, oltre al pensiero postmoderno e post struttu-
ralista (che per altro vede fra i suoi maggiori esegeti 
vari filosofi di chiara provenienza marxiana), sono 
gli antropologi che attraverso studi sul campo e 
ricerche etnografiche ci forniscono svariati esempi 
di come gli stati, lungi da essere il risultato di uno 
sviluppo evoluzionista, (ironicamente potremmo 
dire “devoluzionista”) siano invece la conseguenza 
di una serie di cruciali elementi che hanno portato 
al loro costituirsi.

Nel recente passato, siamo ancora negli anni 70 del 
secolo scorso, Pierre Clastres pubblicava “La socie-
tà contro lo stato” in cui evidenziava “l’impotenza 
politica dei capi” in alcune società dell’America 
Latina.
Ma già in precedenza, personalità del calibro di 
Alfred Reginald Radcliffe-Brown e Bronislaw 
Malinowski misero in discussione le certezze di 
certo pensiero dominante.

Si chiama stato il più gelido di tutti i gelidi mostri, esso è gelido anche quando mente: e questa menzogna gli 
striscia fuori di bocca: io, lo Stato, sono il popolo. (Friedrich Nietzsche)

Nelle mani dello Stato la forza si chiama diritto, nelle mani dell’individuo si chiama delitto. (Max Stirner)

Oggi fra gli antropologi più conosciuti, almeno 
a livello di movimento, spicca la figura di David 
Graeber, che attraverso una serie di saggi recente-
mente pubblicati in italiano, pone una serie di que-
stioni di strettissima attualità.
Ma il testo che tratto in questo articolo dal titolo 
“Lo stato: breve storia del leviatano” è un saggio 
pubblicato in origine nel 2003, tradotto oggi in 
italiano dai tipi di Elèuthera. L’Autore, Harlod B. 
Barclay, un antropologo canadese che con questo 
scorrevole quanto interessante volumetto, rileva 
come si siano sviluppati gli stati e quali sono stati 
gli elementi che ne hanno resa possibile la forma-
zione.
Visto che la mia speranza sia, immaginarvi correre 
in libreria a cercare questo saggio non vi riassumerò 
nulla, limitandomi a riferirvi quanto scrive lo stesso 
Barclay nelle sue conclusioni per quanto concerne 
il futuro degli stati, un futuro (in una società senza 
futuro) che ci vede in quanto anarchici direttamente 
coinvolti.

Si potrebbe immaginare la possibilità di costruire 
libere strutture alternative anche in mezzo alla cre-
scente barbarie, era quanto sosteneva l’anarchico 
tedesco Gustav Landauer, secondo il quale si dove-
va ignorare quanto più possibile lo spazio fisico e 
mentale determinato dallo stato e procedere a crea-
re aree di libertà e mutualismo.
Dopo le zone temporaneamente autonome propo-
ste da Hakim Bey, potremmo oggi ipotizzare zone 
permanentemente autonome in cui organizzare 
associazioni di tipo cooperativo, ognuna delle quali 
dedicata ad un aspetto specifico: educazione, salu-
te, vendita di beni di consumo, protezione antincen-
di, e così via... e soprattutto possiamo e dobbiamo 
non solo essere più gentili con la terra, sforzandoci 
di non depredarla più, ma anche estendere il ricor-
so a quelle sanzioni diffuse non violente che punta-
no a risolvere i conflitti più che a punire.
Si potrebbero inoltre realizzare molte lodevoli 
azioni negative come minimizzare il proprio reddito 
tassabile, non votare, non prestare servizio come 
giurati, rifiutare l’addestramento militare o gli 
impieghi statali, boicottare le imprese non etiche.
Forse niente di tutto ciò inciderà davvero sugli 
apparati dominanti, ma queste cose vanno fatte 
anche solo per conservare la nostra umanità…
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,,Tra frammenti di tecniche /
sotto prodigi incerti /
un affanno continuo...,,
di Loris Viviani

Con queste parole inizia una canzone, ‘And the 
radio plays’ dei CCCP (1989), che, a prima vista, 
non potrebbe essere più lontana dall’uniforme e 
omogeneo agglomerato che ha a che vedere con 
l’imparare (1).
Quanto segue, non vuole essere altro che una breve 
riflessione sullo stato dell’assimilazione dell’imma-
ginario “neolib”, incarnato dalla razionalità tecnica 
e organizzativa (o gestione, se preferite), da parte di 
chi cerca di stare a galla in un’altra piazza del mer-
cato globale, quella dell’imparare e dell’abilitazione 
all’imparare.
L’immaginario di cui sopra che, martellando 
marketing a ritmi ipnotici, rimanda in loop, sullo 
schermo delle nostre quotidianità avanzate e con-
nesse, l’idea-realtà della società della conoscenza, 
ha ricodificato in modo profondo l’ambito del-
l’imparare e l’ha trasformato in una sorta di pietra 
angolare di se stesso e del suo cugino favoloso, il 
mercato. Se la società-mercato ha a che vedere con 
la conoscenza, l’imparare a vivere in questa società 
diventa fondamentale/funzionale per il – e al – mer-
cato e, parallelamente, l’ambito che rende compe-
tenti/competitivi non può non diventare mercato 
esso stesso. Sarebbe troppo facile, e poco redditizio, 
predicare bene e razzolare male.
La mutazione di quest’ambito è stata indicativa del 
modus operandi che normalmente impiega la propa-
ganda neolib per aprire le porte ai processi di mer-
cantilizzazione. In primo luogo, un innesto radicale 
ha trasformato la pedagogia (una disciplina, doxa – 
opinione, e quindi soggetta a discussione e a visio-
ni) in una scienza (episteme – scienza, quindi per 
nulla o meno soggetta a discussione). In secondo 
luogo, una potatura aggressiva ha progressivamente 
ridotto la sua portata: da educazione a formazione 
e da questa ad apprendimento, o lifelong learnig 
(che fa più figo), ma questo lo ha spalmato dalla 
culla alla fossa (2). In terzo luogo, con una tecnica 
di indiscussa efficacia, massicce iniezioni diser-
banti di termini e concetti di derivazione moneta-
ria/economica/aziendale che, in alcuni casi, hanno 
soppiantato significati originari senza scalfirne il 
guscio e, in altri, hanno istallato cellule tumorali 
che hanno fatto partire il processo di metastaseco-
nomizzazione. Infine, l’opera di ottimizzazione e 
razionalizzazione neolib ha eliminato una serie di 
presenze ingombranti (come ad esempio il dibattito 
politico-pedagogico dell’educazione) affermandone 

unilateralmente la risoluzione o l’obsolescenza e ha 
reso univoche e invisibili le componenti fondamen-
tali e paradigmatiche (le prerogative teoriche – filo-
sofiche, politiche, pedagogiche – dell’educazione) 
di un approccio esclusivo.
Quando si parla dell’anoressico apprendimento (o 
procacciamento di nozioni/competenze), nel deserto 
del reale educativo/formativo attuale, impera tacito 
e arido l’ipse dixit (3). Tacito perché non è nem-
meno necessario tirarlo in causa questo Lui – la 
naturale razionalità del mercato: semplicemente “è” 
poiché già predisposto come immaginario. La didat-
tica, la tecnica (unica e univoca) dell’insegnamen-
to/istruzione/training, s’impone come dato di fatto, 
non s’indaga e non si riflette sui perché ma solo i 
cosa, i come e i quando funzionali al raggiungimen-
to degli obiettivi. (4)

Servono tecnici. Se l’unità virtuale della moneta-
rizzazione dell’ambito che fu educativo è il credito, 
quella reale s’incarna nella competenza, fantomatico 
concetto di facile pronuncia ma di complessa espli-
citazione. Che cosa sarebbe, infatti, questa compe-
tenza, come s’istruisce e s’impara, sembrerebbero 
– pare – elucubrazioni inutili dato che questa s’im-
pone come certezza le cui ragioni brillano tanto per 
la loro assenza quanto per la loro naturalità.
Ad ogni modo, è certo che la competenza sia diven-
tata un fattore chiave della società della conoscenza 
e quindi del mercato della conoscenza, cioè quello 
che le vende, le “…” (qui ci andrebbe un verbo ma 
data la natura sfuggevole della competenza mi è 
difficile definirlo: trasmette/allena/sintetizza/instil-
la/inocula/distilla?) competenze e le certifica.
Dato che la competenza è, per sua natura, volatile 
(aveva alcuni anni fa una vita massima di 7 anni sul 
mercato del lavoro, poi diventa obsoleta), l’appren-
dimento di questa deve essere necessariamente pun-
tuale, preciso, agile e veloce. In poche parole deve 
RENDERE e quindi schizzare come un operaio 
giapponese, non può avere i tempi del blues (5); 
così l’azione di chi fa imparare la competenza deve 
essere estremamente funzionale al raggiungimento 
dell’obiettivo – l’acquisizione della competenza (ho 
trovato il verbo: una competenza si acquisisce; non 
è un caso che acquisire significa anche comperare, 
infatti si parla di contratto formativo all’inizio del 
processo di apprendimento). La persona che gesti-
sce il processo di acquisizione dovrà quindi essere 
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competente egli stesso per permettere l’acquisizione 
delle competenze, specificate nel contratto, da parte 
dell’acquirente.

Nell’ambito-mercato del lifelong learnig, l’acqui-
sizione/possessione delle tecniche che permettono 
d’imparare determinate competenze a terzi, ma 
soprattutto la certificazione che ne abilita l’uso, è 
imprescindibile almeno sotto due punti di vista. Da 
un lato, molto terra a terra, senza questa non lavori 
(il freireiano ‘meglio un maestro senza titolo che un 
titolo senza maestro’ è stato disintegrato da tempo). 
Dall’altro, l’assenza della riflessione teorica fonda-
mentale che ruota attorno alla concatenazione dei 
perché della tecnica rende il tecnico orfano di tutti 
quegli strumenti che gli permetterebbero di fabbri-
care nuovi e diversi approcci e tecniche (6). Anche 
questo ha un’implacabile logica mercantile: il tec-
nico sarà sempre obbligato ad acquisire (e quindi 
pagare) nuove, diverse e funzionali competenze 
che, senza certificazione, non saranno spendibili.

In linea con la concezione bancaria dell’educazio-
ne descritta da Freire, anche la concezione neolib 
dell’apprendimento (una sorta di bancaria 2.0, con 
qualche orpello pseudo-autonomo), si caratterizza 
per la possessione di una specificità assoluta che 
nega qualsiasi alternativa: per il tecnico non è pos-
sibile considerare la possibilità di strutturare in un 
altro modo il processo formativo, visto che ciò lo 
porterebbe alla negazione di se stesso.
Se da un lato, questa situazione arriva a trasformare 
la tecnica in una sorta di scoglio cui aggrapparsi 
e resistere mentre imperversano forze che, nono-
stante le formule accattivanti del marketing, il solo 
esercizio di questa non riesce a domare. Dall’altro, 
chi si trova in processo di abilitazione all’uso della 
tecnica, ha occhi solo per questa e non considera 
altro: “sono qui solo per imparare la tecnica e tutto 
il resto è superfluo”.
Il valore mercantile del credito/competenza è 
uno dei cavalli di Troia che fa entrare il “tempo 
è denaro” nell’ambito-mercato della formazione: 
l’apprendimento deve essere quindi estremamente 
utilitaristico, funzionale e convergente – deve darmi 
una tecnica chiavi in mano – altrimenti sono soldi 
buttati e competenze non spendibili.
Ciò nonostante, se da un lato la strutturazione 
neolib del mercato formativo è estremamente fun-
zionale al mercato globale, dall’altro zoppica visi-
bilmente: servono tecnici dell’apprendimento ma 
poi, prendendo spunto dal Nobel James Watson, ci 
si rende conto che si stanno “formando persone che 
non vogliono davvero pensare, vogliono solo un 
lavoro” quando invece si avrebbero bisogno “per-
sone capaci di pensare in modo critico e creativo” 
(7). Purtroppo però, così com’è strutturato l’ambito 
formativo, questo è difficile (8) … non sia mai che 
persone sbagliate diventino troppo critiche e/o crea-
tive. (9)
Nel frattempo, prima che la propaganda neolib trovi 

un’altra soluzione ideologicamente razio-naturale 
per quest’altra crisi inventata opportunamente per 
continuare l’opera di mercantilizzazione globale 
e totale, chi sguazza senza inquietudini nel mono-
cromatico e triste mondo dell’abilitazione all’inse-
gnamento cerca in affanno continuo di assemblare 
frammenti di tecniche sotto costanti annunci di 
prodigi incerti.
E chi le inquietudini le ha?
Beh… qui il discorso si farebbe indubbiamente 
interessante ma lungo e, mi fanno cenno, ho appena 
finito le battute a disposizione.

Note

(1) Scelgo di usare quest’espressione dato il suo significato 
propr. di «procacciarsi una nozione» e alla luce del processo 
di dimagrimento anoressico dell’educazione e della formazio-
ne che attanagliano l’ambito, appunto, dell’imparare.
(2) Non che io sia contrario al fatto che non si finisce mai 
di imparare, ben lungi, mi risulta molesto e dubbioso solo 
che ciò si articoli come una serie di obblighi a pagamento. 
Altrimenti, come dice Bennato, sei fuori dal mercato.
(3) La locuzione Ipse dixit, tradotta letteralmente, significa 
l’ha detto lui. Di fatto quindi viene per lo più intesa e usata 
nel senso che, avendolo detto lui, vale a dire uno autorevole, 
non si può più discutere.
(4) La conoscenza e la riflessione attorno ai perché non com-
petono ai tecnici, questi devono essere in grado di riconoscere 
il collegamento tra la situazione e le opzioni tecniche corri-
spondenti in funzione ad un preciso obiettivo predeterminato 
da un programma.
(5) Tratto dal pessimo film House Party (1990). La pro-
grammazione, i contenuti e la tempistica non permettono di 
improvvisare molto (e poi questa non tecnica è tabù nelle 
agenzie che smazzano e certificano delle competenze) e poi 
chi è lì ha pagato, quindi, quando si legge/ascolta ‘attore/attri-
ce della propria formazione’ significa essenzialmente che la 
parte principale si riferisce alla scelta ‘del prodotto (corso/
apprendimento) al supermercato’.
(6) L’incidenza dello scarto che sussiste tra la conoscenza 
esclusiva della tecnica in sé e la conoscenza del substrato che 
la rende possibile è riscontrabile in ogni ambito dell’attività 
umana e ha molto a che vedere con l’inquietudine che spinge 
ad andare oltre e ad ampliare e consolidare la concatenazione 
di conoscenza/esperienza, indipendentemente da studi e lauree 
varie.
(7) In Brooks, M. (2014) “Puntare sulle menti e non sui nume-
ri”, New Scientist su Internazionale, n. 1033, p. 80.
(8) Anche perché lo sviluppo e la costruzione della criticità 
e della creatività molto hanno a che vedere con il metodo e 
poco si sposano con una pedagogia, quella per obiettivi (la 
dittatura formativa evergreen), che vide i natali in ambiti gri-
gioverdi.
(9) Ed è proprio qui dove la propaganda neolib si fa più sub-
dola e coopta con forza l’universo dell’autonomia, ma questo 
è un altro discorso.
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Tre conferenze fatte agli operai
della valle di St-Imier

Nel numero scorso di Voce libertaria abbiamo 
annunciato l’intenzione di preparare un dossier da 
introdurre nella rivista per commemorare i duecento 
anni dalla nascita di Michail Bakunin.
Con questo intendiamo ricordare sia la sua attività 
per la liberazione dell’umanità sia la sua presenza 
nel Ticino.
Dopo i cenni biografici e un estratto di un suo scrit-
to contro la religione pubblicati nel numero scorso, 
continuiamo con un altro corposo estratto delle con-
ferenze tenute nel 1871 agli operari giurassiani.

Oltre a stigmatizzare la dipendenza del lavoro e 
soprattutto dei lavoratori dal Capitale (e ai suoi 
rappresentanti fisici, i capitalisti), descrive anche la 
mentalità, caratteristica dei padroni.

Ecco dunque, la denuncia dell’individualismo 
(“borghese”, avrebbe precisato E. Armand, l’anar-
coindividualista francese).
Ma soprattutto Bakunin sprona i lavoratori, ma non 
solo loro, ad esigere una maggiore libertà.
In particolare, presenta l’anelito alla libertà, intrin-
seco agli esseri umani, come una opportunità, ingi-
gantita e esaltata dalla libertà degli altri.
Una visione opposta alla libertà borghese e demo-
cratica che la vede limitata da quella degli altri 
esseri umani.
Infatti, e questa è la splendida intuizione del rivolu-
zionario russo, è in un mondo di liberi che si potrà 
essere liberi e non in un meschino mondo di schiavi 
e di sottomessi.
Vogliate essere liberi, e lo sarete!

Dalla Seconda conferenza

“La povertà è la schiavitù.”
(...)
Sì, la povertà è la schiavitù, è la necessità di ven-
dere il proprio lavoro, e col proprio lavoro la pro-
pria persona, al capitalista che vi dà il mezzo per 
non morire di fame. Occorre veramente lo spirito 
interessato alla menzogna dei signori borghesi 
per osare parlare in nome della libertà politica 
delle masse operaie! Bella libertà quella che le 
assoggetta ai capricci del capitale e le incatena 
per fame alla volontà del capitalista! Cari amici, 
non ho certamente bisogno di provare, a voi che 
avete imparato a conoscere nella vostra lunga e 
dura esperienza le miserie del lavoro, che fintan-
to che il capitale resterà da una parte e il lavoro 
dall’altra, il lavoro sarà lo schiavo del capitale 
e i lavoratori sudditi dei signori borghesi che vi 
danno per derisione tutti i diritti politici, tutte le 
apparenze della libertà, per conservarne la realtà 
esclusivamente a loro stessi.
Il diritto alla libertà, senza i mezzi per realizzarla, 
non è che un fantasma. E noi amiamo troppo la 
libertà, non è vero?, per contentarci del suo fan-
tasma. Noi ne vogliamo la realtà. Ma [cos’è] che 
costituisce il fondo reale e la condizione positiva 

della libertà? È lo sviluppo integrale e il pieno 
godimento di tutte le facoltà fisiche, intellettua-
li e morali di ognuno. È, di conseguenza, ogni 
mezzo materiale necessario alla esistenza umana 
di ognuno; è, inoltre, l’educazione e l’istruzione. 
Un uomo che muore di inazione, che è schiaccia-
to dalla miseria, che muore ogni giorno di freddo 
e di fame, e che, vedendo soffrire tutti quelli che 
ama, non può venire in loro soccorso, non è un 
uomo libero, è uno schiavo. Un uomo condan-
nato a restare tutta la vita un essere brutale per 
mancanza di educazione umana, un uomo privo 
d’istruzione, un ignorante, è necessariamente uno 
schiavo; e se esercita dei diritti politici, potete 
essere certi che, in un modo o nell’altro, li eserci-
terà sempre contro se stesso, a vantaggio dei suoi 
sfruttatori, dei suoi padroni.
La condizione negativa della libertà è questa: 
Nessun uomo deve obbedienza a un altro; è libe-
ro solo alla condizione che tutti i suoi atti siano 
determinati, non dalla volontà di altri uomini, ma 
dalla propria volontà e delle proprie convinzioni.
Ma un uomo che la fame obbliga a vendere il suo 
lavoro, e, col lavoro, la sua persona, al prezzo 
più basso possibile al capitalista che si degna di 
sfruttarlo: un uomo che la propria brutalità e la 
propria ignoranza consegnano alla mercé dei suoi 
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sapienti sfruttatori, sarà necessariamente e sempre 
schiavo.
E non è tutto. La libertà degli individui non è un 
fatto individuale, è un fatto, un prodotto collet-
tivo. Nessun uomo potrebbe essere libero fuori 
e senza il concorso di tutta l’umana società. 
Gli individualisti, o i falsi fratelli socialisti, che 
abbiamo combattuto in tutti i congressi di lavora-
tori, hanno preteso, con i moralisti e con gli eco-
nomisti borghesi, che l’uomo poteva essere libe-
ro, che poteva essere uomo, fuori della società, 
dicendo che la società venne fondata da un libero 
contratto di uomini anteriormente liberi.
Questa teoria, proclamata da Jean-Jacques 
Rousseau, lo scrittore più malefico del secolo 
passato, il sofista che ha ispirato tutti i rivoluzio-
nari borghesi, questa teoria denota una ignoranza 
completa sia della natura che della storia. Non è 
nel passato, nemmeno nel presente, che noi dob-
biamo cercare la libertà delle masse, è nell’avve-
nire, in un prossimo avvenire: è questo domani 
che dobbiamo creare noi stessi, con la potenza del 
nostro pensiero, della nostra volontà, ma anche 
con quella delle nostre braccia. Dietro di noi, 
non c’è mai stato libero contratto, non c’è stato 
che brutalità, stupidità, iniquità e violenza – e 
ancora oggi, voi lo sapete fin troppo bene, questo 
sedicente libero contratto si chiama il patto della 

fame, la schiavitù della fame per le masse e lo 
sfruttamento della fame da parte delle minoranze 
che ci divorano e ci opprimono.
La teoria del libero contratto è altrettanto falsa 
dal punto di vista della natura. L’uomo non crea 
volontariamente la società: vi nasce involontaria-
mente. È per eccellenza un animale sociale.
Non può divenire un uomo, ossia un animale 
che pensa, parla, ama e vuole, se non in società. 
Immaginatevi un uomo dotato dalla natura delle 
facoltà più geniali, gettato fin dalla giovane età 
fuori di ogni società umana, in un deserto. Se non 
perisce miseramente, il che è più probabile, non 
sarà altro che un bruto, una scimmia, privo della 
parola e del pensiero, – perché il pensiero è inse-
parabile dalla parola: nessuno può pensare senza 
parole. Anche quando, perfettamente isolati, vi 
trovate soli con voi stessi, per pensare dovete fare 
uso di parole; potete avere delle immagini rap-
presentative delle cose, ma appena volete pensare 
una cosa dovete servirvi di parole, perché soltanto 
le parole determinano il pensiero, e danno alle 
rappresentazioni fuggitive, agli istinti, il carattere 
del pensiero. Il pensiero non precede affatto la 
parola, né la parola il pensiero; queste due forme 
di uno stesso atto del cervello umano nascono 
insieme.
Dunque, nessun pensiero senza parola. Ma cos’è 
la parola? È la comunicazione, è la conversazione 
di un individuo umano con molti altri indivi-
dui. L’uomo animale non si trasforma in essere 
umano, vale a dire pensante, che per mezzo di 
questa conversazione, che in questa conversazio-
ne. La sua individualità, in quanto umana, la sua 
libertà è dunque il prodotto della collettività.
L’uomo si emancipa dalla pressione tirannica, che 
la natura esterna esercita su ognuno, solo in virtù 
del lavoro collettivo; perché il lavoro individuale, 
impotente e sterile, non potrebbe mai vincere la 
natura. Il lavoro produttivo, quello che ha creato 
tutte le ricchezze e tutta la nostra civiltà, è stato 
sempre un lavoro sociale, collettivo; solamente, 
fino a oggi, è stato iniquamente sfruttato da indi-
vidui a spese delle masse operaie.
Allo stesso modo, l’educazione e l’istruzione che 
sviluppano l’uomo, questa educazione e questa 
istruzione di cui i signori borghesi sono così fieri, 
e che distribuiscono tanto parsimoniosamente alle 
masse popolari, sono egualmente prodotti dell’in-
tera società. Il lavoro e, dirò di più, il pensiero 
istintivo del popolo le creano, ma finora le hanno 
create solo a profitto degli individui borghesi. 
È dunque ancora uno sfruttamento di un lavoro 
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collettivo da parte di individui che non ne hanno 
alcun diritto.
Tutto ciò che è umano nell’uomo, e più di ogni 
altra cosa la libertà, è il prodotto di un lavoro 
sociale, collettivo. Essere libero nell’isolamen-
to assoluto è una assurdità inventata dai teologi 
e dai metafisici, che hanno sostituito la società 
degli uomini con quella del loro fantasma, di Dio. 
Ognuno, dicono, si sente libero in presenza di 
Dio, vale a dire del vuoto assoluto, del nulla; è 
quindi la libertà del nulla, o meglio il nulla della 
libertà, la schiavitù. Dio, la finzione di Dio, è 
stata storicamente la causa morale, o piuttosto 
immorale, di tutti gli asservimenti.
Quanto a noi, che non vogliamo né fantasmi né il 
nulla, bensì la realtà umana vivente, riconosciamo 
che l’uomo non può sentirsi e sapersi libero – e, 
di conseguenza, non può realizzare la sua libertà 
– che in mezzo agli uomini. Per essere libero, io 
ho bisogno di vedermi circondato, e riconosciuto 
come tale, da uomini liberi. Non sono libero che 
quando la mia personalità, riflettendosi, come in 
tanti specchi, nella coscienza egualmente libera 
di tutti gli uomini che mi circondano, mi viene 
rafforzata dal riconoscimento di tutti. La libertà di 
tutti, lungi dall’essere un limite della mia, come 
lo pretendono gli individualisti, ne è al contrario 
la conferma, la realizzazione e l’estensione infini-
ta. Volere la libertà e la dignità umana di tutti gli 
uomini, vedere e sentire la mia libertà conferma-
ta, sanzionata, infinitamente estesa dal consenso 
di tutti, ecco la felicità, il paradiso umano sulla 
Terra.
Ma questa libertà non è possibile che nell’egua-
glianza. Se c’è un essere umano più libero di me, 
io divengo forzatamente il suo schiavo; se io lo 
sono più di lui, egli sarà il mio. Dunque, l’egua-
glianza è una condizione assolutamente necessa-
ria della libertà.
I borghesi rivoluzionari del 1793 hanno compre-
so molto bene questa logica necessità. Così la 
parola Eguaglianza figura come il secondo ter-
mine nella loro formula rivoluzionaria: Libertà, 
Eguaglianza, Fratellanza. Ma quale eguaglianza? 
L’eguaglianza davanti alla legge, l’eguaglianza 
dei diritti politici, l’eguaglianza dei cittadini nello 
Stato. Notate bene questo termine, l’eguaglianza 
dei cittadini, non quella degli uomini; perché lo 
Stato non riconosce affatto gli uomini, conosce 
solo i cittadini. Per esso, l’uomo non esiste se non 
in quanto esercita – o in quanto, per una pura fin-
zione, è autorizzato a esercitare – i diritti politici.
L’uomo che è schiacciato dal lavoro forzato, dalla 

miseria, dalla fame, l’uomo che è socialmente 
oppresso, economicamente sfruttato, schiaccia-
to, e che soffre, non esiste affatto per lo Stato, 
che ignora le sue sofferenze e la sua schiavitù 
economica e sociale, la sua reale servitù che si 
nasconde sotto le apparenze di una libertà politica 
menzognera. È dunque l’eguaglianza politica, non 
l’eguaglianza sociale.
Cari amici, voi tutti sapete per esperienza quanto 
questa pretesa eguaglianza politica non fondata 
sull’eguaglianza economica e sociale è inganne-
vole.

Dalla Terza e
ultima conferenza

Dopo il 1830, il principio borghese ha avuto 
piena libertà di manifestarsi nella letteratura, nella 
politica e nella economia sociale. Lo si può rias-
sumere in una sola parola: l’individualismo.
Per individualismo intendo quella tendenza che 
– considerando tutta la società, la massa degli 
individui, come degli indifferenti, dei rivali, dei 
concorrenti, in una parola, come dei nemici natu-
rali, coi quali ognuno è obbligato di vivere, ma 
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che ostruiscono la via a ognuno – spinge l’indivi-
duo a conquistare e a creare il proprio benessere, 
la propria prosperità, la propria felicità malgrado 
tutti, a detrimento e a spese di tutti gli altri. È una 
corsa al palio, un si-salvi-chi-può generale in cui 
ognuno cerca di arrivare primo. Guai ai deboli 
che si arrestano, sono superati. Guai a coloro che, 
esausti dalla fatica, cadono lungo la via, sono 
immediatamente schiacciati. La concorrenza non 
ha cuore, non conosce pietà. Guai ai vinti! In 
questa lotta, necessariamente, molti delitti devo-
no essere commessi; d’altronde tutta questa lotta 
fratricida non è che un continuo delitto contro 
la solidarietà umana, che è la base unica di ogni 
morale. Lo Stato, che, si dice, è il rappresentante 
e il vendicatore della giustizia, non impedisce il 
perpetrarsi di questi delitti, al contrario li perpe-
tua e li legalizza. Ciò che rappresenta, ciò che 
difende, non è la giustizia umana, è la giustizia 
giuridica, che altro non è che la consacrazione del 
trionfo dei forti sui deboli, dei ricchi sui poveri. 
Lo Stato non esige che una cosa: che tutti que-
sti delitti siano compiuti legalmente. Io posso 
rovinarvi, schiacciarvi, uccidervi, ma devo farlo 
osservando le leggi. Altrimenti sono dichiarato 
criminale e trattato come tale. Questo è il signi-
ficato di questo principio, di questa della parola, 
l’individualismo.
Vediamo ora come questo principio si è manife-
stato nella letteratura, in quella letteratura creata 
dai Victor Hugo, dai Dumas, dai Balzac, dai Jules 
Janin e da tanti altri autori di libri e di articoli di 
giornali borghesi che dal 1830 hanno inondato 
l’Europa, portando la depravazione e risvegliando 
l’egoismo nel cuore dei giovani dei due sessi, e 
sfortunatamente anche del popolo. Prendete un 
qualunque romanzo: accanto ai grandi e falsi sen-
timenti, alle belle frasi, cosa trovate? Sempre la 
stessa cosa. Un giovane è povero, misconosciuto, 
ignoto; è divorato da ogni sorta di ambizioni e di 
appetiti. Vorrebbe abitare un palazzo, mangiare 
tartufi, bere champagne, girare in carrozza e dor-
mire con qualche bella marchesa. Vi perviene per 
mezzo di sforzi eroici e di avventure straordina-
rie, mentre tutti gli altri soccombono. Ecco l’eroe; 
questo è individualismo puro.
Vediamo la politica. Come vi si manifesta il 
principio? Le masse, si dice, hanno bisogno di 
essere guidate, governate; sono incapaci di fare 
a meno del governo, come pure sono incapaci 
di governarsi da loro stesse. Chi le governerà? 
Il privilegio di classe non esiste più. Tutti hanno 
il diritto di salire alle posizioni e alle funzioni 

sociali più alte. Ma per raggiungerle occorre esse-
re intelligenti e abili, occorre essere forti e fortu-
nati: occorre sapere e potere averla vinta su tutti 
i rivali. Ecco ancora una volta la corsa al palio: 
saranno gli individui abili e forti che governeran-
no, che toseranno le masse.
Consideriamo ora questo stesso principio nella 
questione economica che, in fondo, è la princi-
pale, si potrebbe dire l’unica questione. Gli eco-
nomisti borghesi ci dicono di essere i partigiani 
di una libertà illimitata degli individui e che la 
concorrenza è la condizione di questa libertà. Ma 
vediamo: qual è questa libertà? In primo luogo 
una domanda: è il lavoro separato, isolato, che 
ha prodotto e continua a produrre tutte quelle 
meravigliose ricchezze di cui si gloria il nostro 
secolo? Sappiamo bene di no. Il lavoro isolato 
degli individui sarebbe appena capace di nutrire e 
vestire un piccolo popolo di selvaggi; una grande 
nazione non diventa ricca e non può sopravvivere 
che grazie al lavoro collettivo, solidalmente orga-
nizzato. Siccome il lavoro [per] la produzione 
delle ricchezze è collettivo, non sarebbe logico 
che anche il godimento di queste ricchezze lo 
debba essere? Ebbene, ecco ciò che non vuole, 
che respinge con astio l’economia borghese. Essa 
vuole il godimento isolato degli individui. Ma di 
quali individui? Forse di tutti? Oh, no, affatto! 
essa vuole il godimento dei forti, degli intelligen-
ti, degli abili, dei fortunati. Ah, sì! dei fortunati 
soprattutto. Perché nella sua organizzazione 
sociale, conformemente alla legge di eredità che 
ne è il fondamento principale, nascono una mino-
ranza di individui più o meno ricchi, fortunati, e 
milioni di esseri umani diseredati, sfortunati. Poi, 
la società borghese dice a tutti questi individui: 
Lottate, disputatevi il premio, il benessere, la 
ricchezza, la potenza politica. I vincitori saranno 
felici. Ma c’è almeno eguaglianza in questa lotta 
fratricida? No, affatto.
Gli uni, la minoranza, sono armati da capo a 
piedi, forti della loro istruzione e delle loro ric-
chezze ereditate, e i milioni di uomini del popolo 
si presentano nell’arena quasi nudi, con la loro 
ignoranza e la loro miseria egualmente ereditate. 
Qual è il risultato necessario di questa concorren-
za cosiddetta libera? Il popolo soccombe, la bor-
ghesia trionfa, e il proletario incatenato è obbli-
gato a lavorare come un forzato per il suo eterno 
vincitore, il borghese.
Il borghese è munito principalmente di un’ar-
ma contro la quale il proletariato resterà sempre 
senza possibilità di difesa, finché quest’arma, il 
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capitale, – che è divenuto ormai, in tutte le nazio-
ni civili, l’agente principale della produzione 
industriale, – finché questo produttore di lavoro 
sarà volto contro di lui. Il capitale, come è costi-
tuito e distribuito oggi, non schiaccia solamente 
il proletariato: esso colpisce, espropria e riduce 
[in miseria] una immensa quantità di borghesi. 
La causa di questo fenomeno, che la media e 
piccola borghesia non comprendono abbastanza, 
che ignorano, pertanto è molto semplice. Grazie 
alla concorrenza, grazie a questa lotta all’ultimo 
sangue che, per merito della libertà conquistata 
dal popolo a profitto dei borghesi, regna oggi 
nel commercio e nell’industria, tutti i fabbricanti 
sono forzati a vendere i loro prodotti, o piuttosto i 
prodotti dei lavoratori che impiegano e sfruttano, 
al più basso prezzo possibile. Voi lo sapete per 
esperienza, oggi i prodotti costosi si vedono sem-
pre più esclusi dal mercato dai prodotti a buon 
mercato, anche se questi ultimi sono molto meno 
perfetti dei primi. Ecco dunque una prima conse-
guenza funesta di questa concorrenza, di questa 
lotta intestina nella produzione borghese. Essa 
tende necessariamente a sostituire i prodotti buoni 
con prodotti mediocri, i lavoratori abili coi lavo-
ratori mediocri. Diminuisce nello stesso tempo la 
qualità dei prodotti e quella dei produttori.
In questa concorrenza, in questa lotta al prezzo 
più basso, i grandi capitali devono forzatamente 
schiacciare i piccoli capitali, i grandi borghesi 
devono rovinare i piccoli borghesi. Perché una 
grande fabbrica può naturalmente confezionare i 
suoi prodotti e venderli a miglior mercato di una 
fabbrica piccola o media. L’impianto di una gran-
de azienda esige naturalmente un grande capitale, 
ma, proporzionalmente a ciò che può produrre, 
essa costa meno di un’azienda piccola o media 
(...)
È così che i grandi capitali uccidono i piccoli 
capitali, e, se i grandi capitali ne incontrano di 
maggiori, a loro volta sono schiacciati.
Questo è tanto vero che vi è oggi nei grandi capi-
tali una tendenza marcata ad associarsi per costi-
tuire dei capitali mostruosamente formidabili. Lo 
sfruttamento del commercio e dell’industria da 
parte delle società anonime comincia a soppian-
tare nelle nazioni più industriali, in Inghilterra, 
nel Belgio e in Francia, lo sfruttamento dei grandi 
capitalisti isolati. E man mano che la civiltà e 
la ricchezza nazionale dei paesi più avanzati si 
accrescono, la ricchezza dei grandi capitalisti 
aumenta; ma il numero dei capitalisti diminuisce. 
Una massa di borghesi medi si vede ricacciata 

nella piccola borghesia, e una massa ancora più 
grande di piccoli borghesi si vede inesorabilmente 
spinta nel proletariato, nella miseria.
È un fatto incontestabile, così ben constatato 
dalla statistica di tutte le nazioni, come dalla 
dimostrazione più esattamente matematica. 
Nell’organizzazione economica della società 
attuale, questo impoverimento graduale della 
grande massa della borghesia a profitto di un 
ristretto numero di mostruosi capitalisti è una 
legge inesorabile, contro la quale non vi è altro 
rimedio che la rivoluzione sociale. Se la piccola 
borghesia avesse abbastanza intelligenza e buon 
senso per comprenderlo, da molto tempo si sareb-
be alleata al proletariato per compiere questa 
rivoluzione. Ma la piccola borghesia è general-
mente molto stupida; la sua sciocca vanità e il suo 
egoismo le chiudono lo spirito. Non vede niente, 
non comprende niente, e schiacciata da un lato 
dalla grande borghesia, minacciata dall’altro da 
quel proletariato che essa disprezza tanto quanto 
lo detesta e lo teme, si lascia scioccamente trasci-
nare nell’abisso.
Le conseguenze di questa concorrenza borghese 
sono disastrose per il proletariato. Forzati a ven-
dere i loro prodotti – o meglio i prodotti degli 
operai che essi sfruttano – al prezzo più basso 
possibile, i fabbricanti devono necessariamente 
pagare i loro operai il meno possibile. Di conse-
guenza, non possono più pagare l’abilità e l’inge-
gno dei loro operai. Devono cercare il lavoro che 
si vende, che è forzato a vendersi, alla tariffa più 
bassa. Le donne e i ragazzi si accontentano di un 
salario minimo, essi fanno in modo di impiegare 
i ragazzi e le donne a preferenza degli uomini, e 
i lavoratori mediocri a preferenza di quelli abili, 
a meno che questi ultimi non s’accontentino del 
salario dei lavoratori scadenti, dei ragazzi e delle 
donne. È stato provato e riconosciuto da tutti gli 
economisti borghesi che la misura del salario 
dell’operaio è sempre determinata dal costo del 
suo mantenimento quotidiano; così, se un operaio 
potesse alloggiare, vestirsi, nutrirsi con un franco 
al giorno, il suo salario scenderebbe subito a un 
franco. E questo per una ragione molto semplice: 
che gli operai, spinti dalla fame, sono obbligati a 
farsi concorrenza fra di loro, e che il fabbricante, 
impaziente di arricchirsi al più presto con lo sfrut-
tamento del loro lavoro, e obbligato d’altro canto, 
dalla concorrenza borghese, a vendere i suoi pro-
dotti al prezzo più basso possibile, prenderà natu-
ralmente gli operai che, per il minor salario, gli 
offriranno il maggior numero di ore di lavoro.
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Questa non è soltanto una deduzione logica, è un 
fatto che giornalmente si verifica in Inghilterra, 
in Francia, nel Belgio, in Germania e nelle parti 
della Svizzera dove è stabilita la grande industria, 
l’industria esercitata nelle grandi fabbriche dai 
grandi capitali. Nella mia ultima conferenza, vi 
ho detto che voi eravate degli operai privilegiati. 
Sebbene voi siate ancora ben lontani dal percepire 
integralmente in salario tutto il valore della vostra 
produzione giornaliera, sebbene voi siate inconte-
stabilmente sfruttati dai vostri padroni, [tuttavia] 
comparativamente agli operai dei grandi stabili-
menti industriali, voi siete abbastanza ben pagati, 
avete del tempo libero, siete liberi, siete fortunati. 
E io mi affretto a riconoscere che vi è tanto più 
merito in voi di essere entrati nell’Internazionale 
e di essere diventati dei membri devoti e zelanti 
di questa immensa associazione del lavoro che 
deve emancipare i lavoratori del mondo intero. È 
nobile e generoso da parte vostra. Voi dimostrate 
con questo che non pensate solamente a voi stes-
si, ma anche a quei milioni di fratelli che sono 
molto più oppressi e molto più sfortunati di voi. 
Sono felice di potervi testimoniare questo merito.
Ma nello stesso tempo che voi fate atto di gene-

rosa e fraterna solidarietà, lasciatemi dire che voi 
fate anche atto di previdenza e di prudenza; voi 
non lo fate solamente per i vostri fratelli sfortuna-
ti delle altre industrie e delle altre nazioni, voi lo 
fate anche, se non proprio per voi stessi, almeno 
per i vostri figli. Voi siete, non in assoluto, ma 
relativamente ben retribuiti, liberi, soddisfatti. 
Perché lo siete? Per la semplice ragione che il 
grande capitale non ha ancora invaso la vostra 
industria. Ma voi di certo non credete che sarà 
sempre così. Il grande [capitale], per una legge 
che gli è inerente, è fatalmente spinto a invadere 
tutto.
Ha cominciato naturalmente a sfruttare i rami del 
commercio e dell’industria che gli promettevano 
i maggiori vantaggi, quelli il cui sfruttamento era 
più facile, e finirà necessariamente, dopo di averli 
sufficientemente sfruttati, e per la concorrenza 
che fa [a se stesso] in tale sfruttamento, per ripie-
gare su quei rami che finora non ha ancora tocca-
to. Non si fanno forse già ora abiti, scarpe, pizzi a 
macchina? Credetelo, presto o tardi, e più presto 
che tardi, si faranno anche gli orologi a macchina.
Le molle, gli scappamenti, le scatole, la calotta, la 
lucidatura, la decorazione, l’incisione si faranno 
a macchina. I prodotti non saranno così perfetti 
come quelli che escono dalle vostre abili mani, 
ma costeranno molto meno, e si venderanno 
molto meglio dei vostri prodotti più perfetti, i 
quali finiranno per essere esclusi dal mercato. E 
allora, voi o almeno i vostri figli si troveranno 
altrettanto schiavi, altrettanto miserabili quanto lo 
sono oggi gli operai dei grandi stabilimenti indu-
striali. Vedete dunque che lavorando per i vostri 
fratelli, gli sfortunati operai delle altre industrie 
e delle altre nazioni, voi lavorate anche per voi 
stessi, o almeno per i vostri figli.
Voi lavorate per l’umanità. La classe operaia è 
divenuta oggi l’unico rappresentante della grande, 
della santa causa dell’umanità.
L’avvenire appartiene oggi ai lavoratori; ai lavo-
ratori dei campi, ai lavoratori delle fabbriche e 
delle città. Tutte le classi che sono al disopra, gli 
eterni sfruttatori del lavoro delle masse popola-
ri: la nobiltà, il clero, la borghesia e tutta quella 
miriade di funzionari militari e civili che rap-
presentano l’iniquità e la potenza malefica dello 
Stato, sono delle classi corrotte, impotenti, inca-
paci ormai di comprendere e di volere il bene, e 
potenti solo per il male.

(Traduzione dal francese a cura di Edy Zarro)
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Pierre Lehmann
non ha paura niente*
di Marianne Enckell

Davanti a noi, e da alcuni mesi, un balletto di grossi 
macchinari sfonda le strade per sostituire tutte le 
tubazioni sotterranee. «Oggi quando si mette un 
tubo nella terra, siamo interessati solo del tubo, 
non della terra», scriveva più di trent’anni fa il 
noto fisico e ingegnere nucleare Pierre Lehmann. 
Questa terra che «ha il potenziale di fornirci nutri-
mento, energia e depurare le nostre acque di scolo. 
Al posto di mettere la terra a nostro vantaggio, 
la si copre di bitume e di cemento... Colleghiamo 
[l’essere umano] alle tubazioni e ai fili, induciamo 
in lui riflessi condizionati e tramite i mass media gli 
spieghiamo che senza tubazioni e senza fili, la sua 
vita non vale la pena di essere vissuta. Tutto ciò 
finirà per condurci a un cretinismo completo... a 
meno che questo non ci possa portare alla rivolta».
Le tubazioni sono sicuramente un’espressione 
aneddotica: le maggiori preoccupazioni di Pierre 
Lehmann risultano essenzialmente dalla mancanza 
di controllo dei reattori nucleari, dal saccheggio 
della biosfera, nelle mistificazioni scientifiche, nei 
misfatti della mondializzazione e del potere centra-
lizzato. Da quando ha abbandonato il suo impiego 
di fisico di alto livello, ha utilizzato le sue compe-
tenze scientifiche sia in antagonismo al successo e 
alla carriera sia le sue competenze di cittadino e di 
uomo libero per interpellare l’opinione pubblica.

L’amico François Iselin, ex professore di architettu-
ra e militante del Comitato di aiuto e di orientamen-
to alle vittime dell’amianto (CAOVA), ha riunito 
in due grossi volumi – a tiratura confidenziale ma 
depositati nelle principali biblioteche e ben presto 
in rete – le sue “opere complete”: 395 rapporti, 
lettere del lettore, interventi, brevi articoli, persino 
testi inediti, dal 1976 all’altro ieri. A leggerli e a 
rileggerli, m’imbatto su evidenze, su ripetizioni 
(perché è una lotta instancabile), su ostinazioni riba-
dite. Ma Pierre Lehmann sa sempre come condurre 
la lettrice su vie inattese, perché riflette al di fuori 
delle norme, coglie le sue letture senza alcuna siste-
matica, nella totale irriverenza nei confronti delle 
istituzioni e delle persone che le rappresentano: «... 
Se la signora Brunner ha competenze e talenti, ciò 
che mi sembra il caso, è meglio che non vada a 
sperperarli in un’attività senza grande importanza 
come quella di consigliera federale» (1). Altri com-
menti risultano più cattivi.

Pierre Lehmann rimette pure in questione delle 
idee convenzionali, indirizzandosi a tutti gli indi-
vidui e non solo ai convinti. Le energie sedicenti 
alternative sono ritenute a contribuire «ai nostri 
indefinibili bisogni in energia... L’alternativa è 
piuttosto di ridurre il consumo... accettando un 
modo di vivere più modesto». Al posto di depurare 
le acque in modo “biologico”, bisognerebbe rispar-
miare nell’utilizzazione dell’acqua «anche a costo 
di accettare una diminuzione del comfort... politi-
camente suicida». Al posto di inseguire le medicine 
cosiddette alternative, bisognerebbe «diventare il 
proprio medico... condurre una vita più sana, meno 
frenetica, più modesta».
Ma questo significa mettere in discussione la 
scienza? «Catastrofe. Chi ci mostrerà il cammino? 
Saremo obbligati a cercarlo noi stessi».

Trentotto anni fa Albert Meister, scriveva in “La 
soi-disant utopie du centre Beaubourg”: «Se pensate 
che il Sistema non possa essere corretto, ma che 
debba essere completamente trasformato, se per 
esempio pensate, che il problema non è di lavorare 
meno ma di lavorare con piacere e per il piacere 
e quando ne avete voglia, che il problema non è 
di possedere delle cose ma di poterle utilizzare se 
il cuore ve lo dice, non di guadagnare di più ma 
dimenticare la nozione stessa di guadagno e di 
danaro, non fondare e possedere una famiglia ma 
di amare... Se sono questi gli orrori che vi passano 
per la testa avete unicamente la possibilità di pren-
dere in contropiede quello che il Sistema implica: 
amate al posto di odiare, donate al posto di pren-
dere, scrivete con errori al posto di rispettare l’Or-
tografia, adottate al posto di procreare, camminate 
al posto di circolare, non votate al posto di cadere 
nella trappola di votare contro, non possedete e 
quindi non aver niente da dichiarare al posto di 
dichiarare troppo, non guardate la TV al posto di 
dichiarala negativa, non credete al posto di diven-
tare mangiapreti, non scrivete al posto di scrivere 
cazzate, e qui mi fermo perché alla fin fine è anche 
preferibile vivere piuttosto che scrivere come si 
deve vivere» (2).

Cinquant’anni fa, Raoul Vaneigem pubblicava 
“Banalità di base” nella rivista Internationale situa-
tionniste: «Soffochiamo sotto una cappa di banalità 
che, trattenuta di generazione in generazione e 
vestita all’ultima moda, martella da secoli il ghiac-
cio del ritocco funebre del declino e della vanità * Adattamento e traduzione del francese a cura di Giampi.
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Argentina:
quando l,impresa autogestita

è ,aperta,
di Dibi *

dei destini umani... Sopravvivere ci ha, fino ad 
oggi, impedito di vivere».

Pierre Lehamnn cerca sempre, non ha affatto termi-
nato di cercare. Trova che la vita vale la pena, che 
la lotta per la vita vale la pena, lo dice e lo ripete. 
Preferisce scrivere stringato per essere letto; ma alla 
fine, i suoi interventi sono diventati voluminosi. 
Un editore potrebbe sfogliare parecchio in questa 
grande raccolta per trovare argomenti a sufficienza 
per la pubblicazione in un piccolo libro, delle nuove 
“Banalità di base”.

Note

(1) Vent’anni fa Christiane Brunner, socialista e sindacalista, 
era tra le favorite per il posto di Consigliera federale; tutta-
via venne eletta Ruth Dreifuss, pure socialista, ritenuta dalle 
Camere “meno di sinistra” (NdT).
(2) Cfr. Cantiere biografico degli anarchici IN Svizzera: 
www.anarca-bolo.ch/cbach. Una traduzione in italiano del 
libro è stata pubblicata da Elèuthera nel 1988 con il titolo 
“Sotto il Beaubourg”.

Nel 2013 si contavano in Argentina 310 aziende 
autogestite (empresas recuperadas, come si dice 
in castigliano), per un totale di circa quattordi-
cimila persone impiegate. Rispetto al biennio 
precedente (2010-2012), dove si contavano poco 
più di duecento di questo tipo di aziende, vi è 
stato, grazie anche alla svalutazione della moneta, 
un incremento della produzione e dello sviluppo 
economico in generale. Andrés Ruggeri, antropo-
logo sociale, studioso ed esperto di autogestione, 
sostiene che «le aziende autogestite si muovono 
all’interno del sistema capitalista, e anche se 
sono aumentate di numero, non esiste una rete di 
collaborazione sufficiente per l’autosostentamen-
to fra esse. Ci sono più di trecento aziende auto-
gestite ma non è sufficiente».
Oltre alle cifre e alle contraddizioni, oltre alle dif-
ficoltà di questo tipo di esperienza, si registra tut-
tavia positivamente un legame di appoggio sem-
pre maggiore da parte della popolazione nei con-
fronti delle “imprese recuperate” che hanno sapu-
to darsi una identità molto forte. Sembrerebbe 
che la metodologia della gestione anti-gerarchica 
(funzionamento interno) rispecchi anche il rap-
porto che l’azienda ha con l’esterno, con i clienti 
e in generale con la popolazione; questo aspetto 
viene nominato “impresa aperta”. Aprendo le loro 
porte a differenti progetti, ad attività sociali e cul-

turali come per esempio scuole popolari gestite 
da una cooperativa di educatori – che al momento 
intervengono in diciannove aziende, ispirati dalla 
pedagogia di Paulo Freire – sono riuscite a crea-
re quel rapporto di complicità e solidarietà tra 
cittadini e realtà autogestita. Ovviamente anche 
la scelta della pedagogia freiriana non è un caso 
dato che è conosciuta per mirare all’affrancamen-
to degli oppressi dal bisogno, grazie alla auto-
coscientizzazione di questi ultimi dei problemi 
che li concernono.
Come spesso succede, dalle situazioni avverse 
emerge nell’essere umano lo spirito di aiuto reci-
proco che fa sperare nella possibilità di una orga-
nizzazione sociale differente e libertaria.

* Fonte: periodico CNT, No. 407, gennaio 2014 
– www.cnt.es/periodico
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L’antefatto: il 30 agosto 1965, una massa di due 
milioni di metri cubi di ghiaccio si stacca dal 
ghiacciaio di Allalin e precipita sulle baracche 
del cantiere della diga di Mattmark, nel Vallese. 
88 lavoratori perdono la vita. Gli alloggi vengono 
completamente sommersi da un’immensa massa 
di ghiaccio. Pochi istanti prima i lavoratori ave-
vano sentito il sinistro scricchiolio della lingua 
di ghiaccio che si staccava e sono corsi istinti-
vamente verso le baracche in cerca di un rifu-
gio. Ma la loro è stata una corsa verso la morte. 
Rimangono sepolti sotto 50 metri di ghiaccio. 
Delle 88 persone rimaste uccise 56 sono italiani, 
molti originari della provincia di Belluno, 24 
svizzeri, 3 spagnoli, 2 austriaci, 2 tedeschi e un 
apolide.
La tragedia di Mattmark suscita scalpore in tutta 
Europa. È la più grave catastrofe della storia 
dell’edilizia svizzera. All’inizio la tragedia viene 
ricondotta ad una fatalità naturale. I giornali 
parlano di forza della montagna e di destino. 
In seguito, però, iniziano a farsi strada le prime 
riflessioni sull’insufficienza delle misure di sicu-
rezza. Il ghiacciaio di Allalin è noto per la sua 
instabilità; eppure gli alloggi dei lavoratori sono 
stati costruiti proprio sotto di esso, in una zona ad 
alto rischio. La committente, l’Elektrowatt AG, 
finisce sotto accusa.
Il 22 febbraio 1972 diciassette imputati tra cui 
direttori, ingegneri e 2 funzionari Suva, sono 

Voci fuori dal coro
La tragedia di Mattmark
in un canto di protesta
di Peter Schrembs

chiamati a rispondere dell’imputazione di omici-
dio colposo di fronte al Tribunale distrettuale di 
Visp. Una settimana dopo il tribunale li assolve 
tutti: la catastrofe non sarebbe stata prevedibile. 
Il 18 marzo 1972 migliaia di migranti scendono 
in strada a Ginevra. Chiedono giustizia per le 
vittime di Mattmark e denunciano il disprezzo 
per la vita dei lavoratori. Contro la sentenza viene 
presentato un ricorso al Tribunale cantonale di 
Sion. Alla fine del mese di settembre 1972 i tre 
giorni di udienza si concludono ancora una volta 
con l’assoluzione di tutti gli imputati. Inoltre, ai 
familiari delle vittime viene imposto il pagamento 
della metà delle spese processuali.

Il 5 ottobre 2013, alla vetrina dell’Editoria anar-
chica e libertaria di Firenze, scopro un banchetto 
con vecchi vinili dei “Dischi del sole”. Tra questi, 
trovo un 45 giri intitolato “Mattmark. Per l’unità 
della classe operaia contro ogni discriminazione.” 
Canta il Gruppo Culturale Italo-Svizzero della 
Colonia Libera Italiana di Brüttisellen, che si 
presenta come segue: «Il Gruppo Italo-Svizzero 
si dedica alla ricerca e creazione di nuove can-
zoni che esso presenta e discute nelle assemblee 
di emigrati. La Federazione delle Colone Libere 
Italiane è nata nel 1943 dalla necessità degli 
antifascisti fuoriusciti in Svizzera di collegarsi a 
livelli unitari».
Il disco è del 1973 e indica come autore [Ezio] 
Cuppone. La canzone inizia con una voce narran-
te che evoca i fatti e prosegue quindi sulle note di 
una ballata con le seguenti liriche.
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MATTMARK
Per l,unità della classe operaia contro ogni discriminazione

Questa preziosa testimonianza musicale è oggi 
disponibile presso la biblioteca del Circolo Carlo 
Vanza a Bellinzona.

Al disastro ha dedicato una canzone anche 
Franco Trincale: “L’Inferno Bianco – Tragedia 
in Svizzera” (Rotberg Records, Bienne; anche in 
“Siamo uguali alla catena”, Divergo 1977) in cui 
descrive in dialetto siciliano le condizioni infer-
nali di chi lavorava a Mattmark:

Io vengo dall’Inferno figli miei
dove lu suli non si vedi mai
dove la neve ammazza li cristiani
e pigghia lu culuri di lu sangue (…)

C’è chi ha detto è stato un caso,
c’è chi dice fatalità,
noi gridiamo che non è vero,
non è questa la verità. (rit.)

A Mattmark sono morti in tanti
pel progresso dell’umanità
che progresso è poi questo qua
se con vite si deve pagar.

O emigrante tu dammi retta
stiamo uniti a gridare giustizia
dei padroni la pelle è sicura
e chi paga è il lavorator. (rit.)

A Visp han fatto un processo,
noi sappiamo cos’è successo:
chi è colpevole non si sa niente,
paga sempre la povera gente.

A Sion sembrava ci fosse
l’occasione per fare giustizia,
l’incredibile nero verdetto
ci ha lasciati con l’odio nel cuor. (rit.)

E se un altro processo faranno
ai morti la colpa daranno,
accusati che nella baracca
si parlava con voce un po’ alta.

Mattmark tu resterai
nella mente di ognuno di noi
sotto il ghiaccio son morti emigranti
e i colpevoli in libertà.

C’è chi ha detto è stato un caso,
c’è chi dice fatalità,
noi compagni l’abbiam capito
che uniti dobbiamo lottar. (rit.)

Un altro brano di Trincale che richiama Mattmark 
è “La ballata di Attilio” (liriche in Feltrinelli, 
Milano, 1970). Altre canzoni più o meno note 
dedicate alla catastrofe sono: “La terribile scia-
gura di Mattmark”, scritta da Adriano Callegari 
e raccolta da Leydi nel 1969 nell’interpretazione 
del gruppo di cantastorie di Pavia (I protagonisti: 
i cantastorie di Pavia, Milano Albatros 1977), 
Antonio Giorgio e Daniela “La tragedia del 
Mattmark” (in Le canzoni degli emigranti, Dischi 
dello zodiaco), “Muntagna assassina. Lamento 
per la tragedia di Mattmark”, di Pippo Trovato 
(Tauro) e “Mattmark” di Luigi Grechi (Luigi De 
Gregori), in Accusato di libertà, PDU 1976.
Luigi Grechi è anche autore della famosa canzone 
“Il bandito e il campione” dedicata all’anarchico 
Sante Pollastri e portata al successo dal fratello 
Francesco De Gregori.

Voce libertaria ha un sito

Da qualche tempo è in linea il sito di Voce libertaria.

www.anarca-bolo.ch/vocelibertaria

Il sito offre la possibilità di accedere a tutti gli archivi di Voce libertaria (scaricabili in formato pdf), 
di prendere contatto con la redazione e scoprire qualche personaggio noto e meno noto del panorama 
libertario e anarchico.
La redazione ha intenzione di completare l’archivio con i numeri della precedente pubblicazione 
LiberAzione e di mettere online scritti inerenti l’anarchismo.

Dateci un’occhiata ogni tanto e fate proposte.
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Ricordando...

Paolo Soldati
,,Viva la vita, viva l,anarchia,,
Gli anarchici in Ticino

Venerdì 17 gennaio ci ha lasciati a sessant’anni 
il compagno di sogni, di lotte e di bevute Paolo 
Soldati. Originario del Mendrisiotto è stato una 
delle figure di spicco dell’anarchismo ticinese a 
partire dagli anni 1970.
Di formazione era tecnico di radiologia medica, 
ma è stato anche operaio di fabbrica, cameriere, 
selvicoltore, agricoltore, educatore, falciatore e 
quant’altro. Presente fin dagli inizi nell’Orga-
nizzazione anarchica ticinese (OAT), diede vita 
assieme a Marina Risaio e altri al mensile Azione 
Diretta che durerà fino al 1986. La rivista, che 
trattava temi come le lotte operaie, l’autogestione, 
l’antimilitarismo, l’ecologia, la lotta antinuclea-
re e le battaglie per i centri sociali autogestiti, 
veniva ampiamente diffusa ai cancelli delle fab-
briche; in qualche caso divenne portavoce diretto 
delle rivendicazioni dei lavoratori. L’attenzione 
anticipatoria per i temi legati alla salute come gli 
additivi alimentari, l’amianto, le sostanze tossiche 
usate sui luoghi di lavoro era spesso accompagna-
ta da interventi diretti sul territorio con azioni di 
sensibilizzazione e denuncia.
Paolo fu tra gli organizzatori, nel 1977, della 
marcia contro le centrali nucleari e la repressione. 
L’antimilitarismo propagandato dalla rivista era 
vissuto da tutti i partecipanti al collettivo redazio-
nale in prima persona e comportò per Paolo una 
condanna al carcere per obiezione di coscienza. 
Egli fu anche tra i promotori della Lega per il 
Disarmo Unilaterale della Svizzera che spianò la 
strada al Gruppo per una Svizzera senza esercito. 
Battersi per le compagne e i compagni persegui-
tati dallo Stato era per Paolo un fatto ovvio. Per 
Salvador Puig Antich, Giovanni Marini, Petra 
Krause, Giorgio Bellini, Marco Camenisch, 
Monica Giorgi organizzò e partecipò a clamorose 
iniziative, tra cui varie occupazioni di rappre-
sentanze diplomatiche. Lavorò intensamente per 
la denuncia delle istituzioni totali nel quadro di 
Croce Nera Anarchica.
Alla fine degli anni Settanta, Paolo e altri anar-
chici aderirono con entusiasmo al progetto del-
l’Associazione Cultura Popolare di Balerna che 
prevedeva l’apertura di un centro autogestito con 
un ristorante, una libreria e un negozio. Nel 1980 
iniziò a lavorare al ristorante naturista-macrobio-
tico La Meridiana, ma dopo qualche tempo venne 

impressa alla gestione una svolta gerarchica che 
portò all’estromissione degli anarchici.
Subito dopo, Paolo partecipa con alcune com-
pagne e compagni alla nascita e alla gestione 
del Centro giovanile di Lugano. La creazione di 
un cooperativa di pulizie permise di riprendere 
l’esperienza dell’autogestione, ma insormontabili 
problemi di logistica portarono alla sua chiusura 
nonostante il buon successo dell’impresa.
Sono questi anche gli anni di una politica d’intol-
leranza della Svizzera nei confronti dei richieden-
ti l’asilo e dei migranti. Paolo si attiva in prima 
persona in frontiera, “alla ramina”, assicurando a 
molte famiglie il diritto, proclamato dallo Stato 
ma loro negato, alla libera circolazione. Sono gli 
anni di un’attività spesso silenziosa e notturna, 
nell’ambito dell’Ufficio Accoglienza Profughi a 
Chiasso. Nel frattempo, come redattore di Azione 
Diretta, intreccia una fitta rete di contatti con il 
movimento anarchico in tutto il modo.
Nei primi anni Novanta, emigra in Francia dove 
con la sua compagna Milena e i figli Emma e 
Emiliano dà vita alla “Ferme aux Animaux”, 
luogo di accoglienza temporanea per ragazzi con 
difficoltà sociali, conservatorio di animali in via 
d’estinzione e fattoria pedagogica per veicolare 
l’importanza della biodiversità. Successivamente, 
la fattoria viene trasformata in un centro di acco-
glienza per bambini e adolescenti in situazioni 
socialmente problematiche facente parte del 
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movimento delle società cooperative partecipative 
nate durante la Comune di Parigi.
In Francia Paolo e Milena acquisiscono un’ampia 
competenza in materia di organismi geneticamen-
te manipolati (come li chiamava polemicamente 
Paolo). Paolo è nominato segretario provinciale 
della combattiva Confédération Paysanne e si 
attiva come falciatore volontario nella tutela delle 
risorse agricole dall’inquinamento da OGM. Su 
questo tema redige un articolato dossier per la 
Rivista Anarchica.
Tornerà ad abbracciare i compagni in Svizzera 
per l’ultima volta in occasione dell’Incontro inter-
nazionale di St-Imier nel 2012.
Nel 2013, Voce libertaria pubblica una sua 
intervista che termina così: «Noi pensiamo che 

il movimento anarchico ha avuto, ed ha ancora 
oggi, dei grandi teorici. Abbiamo la teoria ma 
abbiamo anche le pratiche per cambiare questa 
società. Tutto è già stato pensato e ripensato, 
fatto e rifatto. Quello che dobbiamo fare è met-
tere in atto le pratiche, mostrare concretamente 
che si può vivere meglio oggi e qui. I comunisti 
aspettano il Sol dell’avvenire, noi dobbiamo 
agire oggi, ovunque si possa, per modificare 
anche di poco la nostra realtà.. Un saluto a tutti 
i vecchi compagni e ai giovani, in particolare a 
Luca Rockabilly con il quale alcuni di noi… gio-
cavano 25 anni or sono...».
Un saluto a te, Paolo. Ci ha lasciato una bella 
persona.

Jean-Pierre Conza
di Gianpiero Bottinelli

Il giorno prima mi chiamò al telefono. Voleva 
conoscere le novità del previsto trasloco e la data 
dell’inaugurazione della nuova sede a Bellinzona 
del Circolo Carlo Vanza, mi parlò di alcuni Papi 
coinvolti nel fascismo o dittature varie, richieden-
domi infine eventuali informazioni riguardanti le 
organizzazioni anarco-sindacaliste CNT e CGT in 
Spagna.
Il giorno dopo, mercoledì 29 gennaio, alle prime 
ore del mattino, se ne è andato, in tutta fretta.

Jean-Pierre, nato nel 1937 a Ginevra, era rimasto 
con lo sguardo quasi esclusivamente rivolto alla 
CNT e alla sue traversie. Negli anni Cinquanta e 
Sessanta venne coinvolto dai compagni spagnoli 
rifugiati in Francia: entrare nella Spagna fran-
chista, particolarmente a Barcellona, per portare 
clandestinamente volantini ed opuscoli anarchici, 
trasportare strani bauli del guerrigliero libertario 
Francisco Sabater [Sabaté] da una parte della città 
all’altra. Un ruolo assunto con fervore, consape-
vole dei grandi rischi.
Nel 1957 risulta tra i fondatori del Centre interna-
tional de recherches sur l’anarchisme (CIRA) di 
Ginevra [ora sito a Losanna].

Si era stabilito all’inizio degli anni ‘70 in Ticino, 
al suo paese di origine, Rovio. Poi a poco a poco 
ebbe gravi disturbi – occhi, polmoni – che per 
anni gli impedirono parzialmente di leggere e di 
muoversi liberamente e di poter seguire le novità 
del Movimento.

Al Crematorio di Lugano riti/interventi unica-
mente religiosi, anche se non mancarono la can-
zone “Avec le temps” dell’anarchico Léo Ferré e 

il canto della CNT “A las barricadas”... Inoltre, 
assente anche il drappo rosso-nero sulla bara, 
benché l’avesse esplicitamente richiesto.
Tuttavia, non passò affatto inosservato un grup-
petto di compagne e di compagni con la “sua” 
bandiera.

Per una sua biografia vedi il “Cantiere biografico 
degli anarchici IN Svizzera”: www.anarca-bolo.
ch/cbach.
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Segnalazioni
Starbuck. Il corpo come arma.
Vita e morte di Holger Meins*
di Enzo Bassetti

Holger Meins ha 29 anni quando, sul finire del 
1970, partecipa alla fondazione della RAF (Rote 
Armee Fraktion) e sceglie di entrare in clande-
stinità. È un ragazzo colto e riflessivo, sensibile 
alle vibrazioni e alle accelerazioni del tempo. 
Studia dapprima belle arti (pittura) e si iscrive in 
seguito alla prestigiosa Accademia del Cinema e 
Televisione di Berlino. Le grandi capitali tede-
sche sono in pieno fermento politico e culturale, 
e naturalmente lui si contamina intensamente con 
quegli eventi. Ha già accumulato alcune interes-
santi collaborazioni con coloro che marcheranno 
la futura filmografia tedesca. È attivo tra i dele-
gati della SDS (la corrente più radicale del movi-
mento studentesco) al congresso di Francoforte, 
partecipa alla celebre Comune 1 di Berlino, 
contribuisce con il suo talento grafico alla rivista 
avanguardistica “underground 883”. Stabilisce 
anche contatti con l’operaismo italiano durante un 
suo soggiorno nella indimenticabile Mirafiori del 
’69.
Subisce una prima carcerazione poiché coinvol-
to in manifestazioni di piazza contro la potente 
manipolazione mediatica Springer. Ne uscirà ulte-
riormente segnato da lucida sofferenza critica per 
gli sviluppi politici della Germania federale.
Intanto, la socialdemocrazia di Willy Brandt 
continua a convivere impudicamente con vecchi 
gerarchi nazisti (Schleyer è il caso paradigmati-
co) sdoganati dalla compiacenza di Adenauer: il 
Reich, inteso come struttura sociale latente, non 
scompare ma sembra restaurarsi in modo stri-
sciante, il riarmo americano si estende e adombra 
l’Europa. Non da ultimo, il senso di colpa si tra-
smette dalla generazione precedente e non trova 
né pace né soluzione.
Sono, queste, tutte colorazioni di un malcelato 
incubo che opprime i figli disperati dell’orrore 
hitleriano. Ben presto l’intelletto sensibile di alcu-
ni di loro si radicalizza: l’indirizzo assembleare e 
non (espressamente) battagliero di una parte del 
movimento non convince e tanto meno attrae chi 
è bruciato dall’emergenza rivoluzionaria e soffre 
di compromessi e connivenze fin troppo cono-

sciuti. A differenza dell’Italia, i giovani tedeschi 
non possono raccogliere l’eredità umana della 
Resistenza, e non dispongono dello strumento 
culturale delle grandi mobilitazioni operaie.

Quindi, il “salto nel cerchio”, un aut-aut più 
interiore che ideologico: la scelta tragica e senza 
ritorno della lotta armata elitaria, dell’abbandono 
repentino dei propri legami sociali ed esistenziali 
per sostenere un conflitto metropolitano senza 
compromessi con la tentacolare piovra imperia-
lista, ormai capillare e planetaria. Holger sotto-
scrive (forse) senza riserve il celebre documento 
iniziatico del gruppo “Guerriglia urbana” ispirato 
dalla vivace inquietudine di Ulrike Meinhof. 
Percorrerà questo cammino intriso di sublima-
zione fino alle conseguenze estreme quando, 
nel novembre del 1974, morirà in isolamento 
nel vecchio carcere di Wittlich in seguito ad un 
prolungato sciopero della fame, in condizioni di 
detenzione durissime e peraltro analoghe a tutti i 
membri RAF allora incarcerati.* Gerd Conradt, Starbuck. Il corpo come arma. Vita e morte 

di Holger Meins, Zambon Editore, 2013. 
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Gerd Conradt, suo vecchio amico e compagno 
di studi, ne ripercorre la densa e emblematica 
esistenza attraverso un preziosissimo collage di 
testimonianze, documenti e immagini, utilizzan-
do l’ingrediente inedito del disincanto di ricordi 
e sentimenti, che la dura prassi di quegli anni 
forzatamente reprimeva. Ne risulta uno straordi-
nario libro di storia contemporanea che affascina 
e interpella coloro che non hanno mai distolto lo 
sguardo da quegli interrogativi, brucianti e irri-
solti, e quindi incredibilmente vicini e presenti. 
Holger Meins, coerente figlio dell’Europa e del 
nostro tempo, incarna pulsioni, paradossi, tumul-
ti e ribellioni dal secondo conflitto mondiali ad 
oggi, in un sofferto oscillare tra passioni filosofi-
che e artistiche, e autocombustione militante.
Quale alchimie generazionali e politiche, indivi-
duali e collettive, possono aver spinto un giovane 
di sensibilità umanista dentro un’organizzazione 
rigida e combattente, permeata di retorica marxi-
sta-leninista, eppure spregevolmente definita 
anarchica dalla propaganda dell’establishment?
La coscienza delle devastazioni del libero mer-
cato, pianificate fin da quegli anni, non può che 
illuminare le nostre risposte. E smascherare i 
nuovi mercanti e i moderni Springer.
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L’olandese Henri Roorda van Eysinga, nato a 
Bruxelles nell’agosto 1870 e deceduto a Losanna 
nel novembre 1925 è sicuramente un personaggio... 
“bizzarro”.
Ebbe strette relazioni con alcuni anarchici, tra cui 
il geografo anarchico Elisée Reclus pure residente 
a Clarens, divenne insegnante di matematica al 
ginnasio poi al liceo di Losanna. Pubblicò numerosi 
articoli critici nei confronti della scuola e dell’inse-
gnamento dapprima su riviste libertarie, in seguito 
– e con un certo successo – continuò a proporre le 
sue idee su quotidiani vodesi e ginevrini.
Il saggio che vi segnaliamo, pubblicato nel 1917, 
provocò non solo dibattiti, ma pure forti polemiche, 
dispute... soprattutto nell’ambiente scolastico del-
l’epoca.

Qui alcuni stralci dall’introduzione di Francesco 
Codello:

«La critica di Henri Roorda al sistema scolastico 
è decisa e radicale, se vogliamo in qualche modo 

anticipatrice delle più moderne teorie descolarizza-
trici di illiciana ascendenza, senza però rinunciare 
a coniugare una prospettiva di radicale cambia-
mento con la paziente e faticosa azione quotidiana 
anche all’interno di una società sicuramente non 
libertaria.
La Scuola come istituzione totale, che sottomette le 
menti e addomestica i corpi, è il bersaglio della sua 
critica. Le scuole sono una sorta di caserme dello 
spirito e disciplina dei corpi, che si sostengono 
attraverso una sistematica azione ripetitiva e sua-
dente di ritualità e prassi quotidiane, che potremmo 
dire riecheggiano le descrizioni di Foucault di 
Sorvegliare e punire.
L’alternativa? Uno spazio e un tempo nel quale 
ogni specificità, ogni sensibilità, ogni essere, trovi 
modo di esprimere la propria personalità in armo-
nia con quelle degli altri, senza sopraffazione e vio-
lenze più o meno evidenti o mascherate. Insomma 
dove ciascuno diviene liberamente ciò che è e che 
desidera e non ciò che qualunque altra autorità ha 
deciso per lui.»

Il maestro non ama i bambini
di Henri Roorda
Introduzione di Francesco Codello
pp. 80, Fr 12.50

500 buone ragioni per farla finita con il patriarcato
de Le fate del focolare
Con prefazione di Michela Zucca
pp. 48, Fr 6.-

500 ragioni concrete, 500 esempi tratti dalla quo-
tidianità per alimentare la nostra collera...
Se non sapete più cosa rispondere a tutti quelli 
che osano ancora dire, senza arrossire: «Ad ogni 
modo, essere femminista non serve più a niente», 
«le femministe sono tutte delle frustrate antiuo-
mo»...
Se talvolta vi sentite scoraggiate e non sapete più 
molto bene perché lottate...
... ecco alcune ragioni tratte dalla quotidianità 
di donne e uomini che magari potranno ridarvi 
l’ispirazione.

La nostra società è una società gerarchica. 
Gerarchia di conoscenze, di competenze, di 
disponibilità finanziaria, ma quella più odiosa è la 
gerarchia di genere.
Le Edizioni La Baronata già avevano pubblicato 
nel 2008 un opuscolo “Per una sessualità libera” 
e contro l’omofobia.
Ora con queste “500 buone ragioni” intendono 
provocare l’indignazione contro il patriarcato, 
elencando frasi e situazioni che illustrano la bana-
lità quotidiana del potere basato sulla gerachia di 
genere.
Una indignazione che deve spingerci a rivoltarci, 
ma soprattutto modificare il nostro modo di pen-
sare. Per un mondo più libero e soprattutto più 
giusto.
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