
1

p e r i o d i c o  a n a r c h i c o

No 14 / Settembre-Novembre 2010                                                  prezzo: 4,50 Fr. / 3 €

Anni fa, gli studenti francesi 
del maggio ‘68 espressero 
mirabilmente questa netta 

contrapposizione d’alternative 
con lo slogan: “Siate realisti, 

chiedete l’impossibile!” A 
questa proposta la generazione 
che va incontro al XXIo secolo 
può aggiungere l’ingiunzione 
più solenne: “Se non faremo 
l’impossibile, ci troveremo di 

fronte l’impensabile!”
- Murray Bookchin -
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Editoriale

Abbònati!
Sottoscrivendo un abbonamento annuale a Voce libertaria (Fr. 20.- o € 20.- per l’estero) riceverai a casa 
il giornale e eventuali inviti per serate informative o incontri libertari che si organizzano in Ticino. Se 
sottoscrivi un abbonamento sostenitore (da Fr. 30.- o da € 25.- in su) potrai ricevere a tua scelta uno dei 
seguenti opuscoli delle Edizioni La Baronata:
P. Schrembs, La pace possibile                               A. Crociani, Quello che so su Errico Malatesta
p.m., Per un’alternativa planetaria                         M. Enckell, Una piccola storia dell’anarchismo
G. Bellei, Un francobollo per Giuseppe Pinelli        E. Treglia, Anarchia e proprietà in Proudhon
M. Buccia, Per una sessualità libera

Sottoscrivo un abbonamento annuale semplice □     Sottoscrivo un abbonamento annuale sostenitore □
e desidero ricevere a casa la seguente pubblicazione: ……………………………………………………

Nome:……………………………………… Cognome:…………………………………………………
Indirizzo:…………………………………… Codice postale e località:…………………………………

Spedire il tagliando compilato in maniera leggibile a:
Voce libertaria, Casella postale 122, CH - 6987 Caslano (Svizzera)

Versamenti sul c.c.p. 65-125878-0 intestato a: Voce libertaria, 6987 Caslano (dall’estero aggiungere il 
codice IBAN CH51 0900 0000 6512 5878 0 e il BIC di PostFinance: POFICHBEXXX), specificando a 
chiare lettere l’indirizzo e il motivo del versamento

Il 21 agosto 2010 l’umanità ha esaurito il pro-
prio bilancio ecologico per l’anno in corso, ossia 
quanto il pianeta Terra le mette a disposizione. Il 
che significa che per il resto dell’anno la Natura 
non avrà la possibilità di produrre tutte le risorse 
biologiche che come esseri umani consumiamo 
e per assorbire le emissioni di anidride carbonica 
da noi prodotte. Il calcolo si basa sul concetto di 
impronta ecologica e del conseguente overshoot 
(sovraccarico), che si possono ricavare dal sito 
www.footprintnetwork.org. In pratica al termine 
del 2010 avremo creato un deficit del 50% e se 
non agiamo tempestivamente per sostituire il 
sistema economico capitalista, la situazione peg-
giorerà sempre più, anno dopo anno.
Dunque in questo numero del giornale il pro-
blema del probabilmente non lontano disastro 
ecologico planetario viene affrontato sotto diver-
si aspetti, anche quelli di coloro che ritengono 
necessario agire in modo incisivo e diretto, 
pagando in prima persona le proprie scelte. Il 
tempo darà loro ragione o torto?
Non viene però dimenticata la presentazione di 
modi alternativi di intendere l’economia, pun-
tando sull’autogestione, il sistema cooperativi-

stico e un minimo di autosufficienza alimentare. 
Convinti che il problema ecologico sia determina-
to non dalla razza umana in sé, bensì dal modo in 
cui gli esseri umani intendono vivere in società. 
Infatti, sulle decine di migliaia d’anni di esistenza 
degli umani, solo il sistema economico (il capi-
talismo industriale) iniziato in Europa tra la fine 
del XVIII secolo e l’inizio del XIX ha creato le 
premesse per un disastro a livello planetario.
Altri articoli parlano della situazione dei migranti, 
in Svizzera e all’estero, dell’anarchismo spa-
gnolo, della situazione delle lotte nell’America 
Latina, di curiosità storiche, di libri e d’altro.

Buona lettura!

Vi rammentiamo che è possibile proporre articoli, 
comunicati e recensioni. Gli scritti, che non devo-
no superare le 8/10’000 battute, sono pubblicati 
se rientrano negli intendimenti della redazione, la 
quale decide in completa autonomia di giudizio.

Le fotografie riportate alle pagine 13, 17, 19 e 29 
e  scattate ad Atene sono di Rosmarie e Giampi.
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Prepararsi all
,
apocalisse

Prospettive libertarie
in caso di fine del mondo

di om.noblogs.org

Nel caso le cose dovessero girare per il verso giu-
sto, entro dieci anni potremmo vivere tutti in comu-
nità libertarie autogestite, organizzate in federazioni 
con una fitta rete di scambi culturali in cui prati-
care i nostri interessi, come utopizzato da P.M. in 
“bolo’bolo”. Ma le cose potrebbero andare male, e 
Stefano, punk-visionario ticinese, ce lo ricorda con 
le sue frasi vergate con il pennarellone indelebile 
sui muri di Lugano: la catastrofe finale potrebbe 
essere alle porte. Non si tratta di “fine del mondo”, 
il mondo continuerà a girare attorno al sole alme-
no fino a quando quest’ultimo non si espanderà 
inghiottendo il globo terrestre. Ben più probabile 
e prossima è la fine della civiltà che conosciamo, 
mille potrebbero essere i motivi: dalla fine del 
petrolio che se non adeguatamente sostituito farà 
crollare l’organizzazione industriale così come la 
conosciamo oggi, alla nascita di un superbatterio 
che provocherà morti e pestilenze. Non dimenti-
chiamoci il sempre in voga olocausto nucleare e 
la possibilità che dal sottosuolo del CERN venga 
creato un buco nero, il riscaldamento globale incon-
trollato, l’acidificazione degli oceani, le nano-tec-
nologie, le meteoriti giganti, la fine del calendario 
maya o anche soltanto il mantenimento lo status 
quo consumistico. L’apocalisse è alle porte. Meglio 
arrivarci preparati!

Guida steampunk all
,
apocalisse

Se apocalisse sarà, o meglio, quando apocalisse 
sarà, sopravviveranno soltanto i più adattabili. I 
punk con la loro attitudine “no future” saranno 
forse i più psicologicamente pronti alla catastrofe, 
l’etica hackers sarà fondamentale per poter riadat-
tare, piegando alle proprie necessità, gli apparati 
tecnologici rimasti convertendoli, vista la scarsità di 
energia elettrica, alla forza del vapore. Tecnologia 
più semplice che necessita soltanto di acqua, fuoco 
ed ingegno per poter funzionare. Lo squatting sarà 
la norma, e chi avrà avuto esperienze di autoge-
stione e avrà sperimentato le dinamiche di vita 
collettiva, sarà probabilmente avvantaggiato. La 
lotta per le risorse renderà le periferie urbane simili 
ai bassifondi londinesi della fine dell’ottocento, 
luoghi senza diritti, in cui solo i “ribelli a vapore 
del punk” che decideranno di intraprendere la strada 
della decrescita creativa, forse, si salveranno. Ma 
non sarà facile per nessuno!

La “Guida steampunk all’apocalisse”, scritta da 
Margaret Killjoy e tradotta da Reginazabo, pubbli-

cata dai tipi di Agenzia X (ma distribuita con licen-
ze libere e quindi disponibile online gratuitamente 
in pdf: tinyurl.com/39q65xy) parte proprio da questi 
presupposti. Con il piglio compassato di un manua-
le di bon-ton vittoriano, ha lo scopo di mantenerci 
nutriti, idratati, coperti e protetti dalle miriadi di 
rischi che ci si ritroverà nel ad affrontare nel post-
apocalisse. Il tutto all’insegna del motto: «Chi si 
aggrappa alla Modernità precipiterà con essa. Chi 
costruisce Frigoriferi alimentati dalla Corrente dei 
Fiumi mangerà in Autunno i Frutti dell’Estate».

Uno dei primi capitoli di questo manuale riflette sul 
luogo in cui sarà meglio insediarsi nel caso di apo-
calisse: una grande area metropolitana permette di 
avere facilmente accesso a risorse pre-apocalittiche 
(metalli e utensili), ma la scarsità di spazio coltiva-
bile, la competizione con gli altri sopravvissuti, la 
facilità con cui si potranno diffondere epidemie e la 
difficoltà nel procurarsi acqua una volta che la rete 
idrica cesserà di funzionare, la rendono una scelta 
che va ponderata con attenzione. La piccola citta-
dina potrebbe essere uno scenario più confortevole 
nel quale insediarsi, a patto che non sia invasa dai 
Profughi della Metropoli. È il luogo in cui sarebbe 
probabilmente più facile ricreare comunità coese e 
quindi difendibile dagli attacchi esterni. La vita in 
ambiente rurale potrebbe sembrare la più semplice 
ma la mancanza di risorse e l’esiguità di contatti 
sociali potrebbero far soccombere rapidamente 
diverse comunità.
Che tipologia abitativa scegliere? Squattare edifici 
pre-esistenti o costruire da zero utilizzando risorse 
presenti? Il manuale spiega come costruire muri 
di copertoni, come valutare la difendibilità della 
vostra nuova casa e vagliare l’efficienza energetica 
e l’adeguatezza del riparo (dagli elementi naturali e 
radioattivi) che avete scelto. Sarà necessario sape-
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re trovare acqua potabile o a filtrarla in maniera 
adeguata, procurarsi materie prime smontando le 
automobili che come carcasse di dinosauro campeg-
geranno pressoché ovunque. Compostare in maniera 
adeguata feci e urina sarà indispensabile per evitare 
epidemie. Il legname va recuperato tenendo a mente 
il seguente motto «non toccare neanche un albero 
finché resterà in piedi un solo lampione» e, alcu-
ne indicazioni utili relative alla coltivazione e alla 
caccia, potrebbero essere utili a chi non si diletta in 
queste pratiche. Soprattutto chi abiterà in aree urba-
ne trarrà giovamento dall’integrazione di proteine di 
ratto alla sua dieta.

Almeno inizialmente, la caotica società post-apo-
calittica, sarà dominata da conflitti e da lotte per 
la sopravvivenza. È opportuno conoscere quindi 
alcuni strategie di combattimento e di autodifesa. 
Un arco, una fionda, ma anche una catapulta, saran-
no alleati utilissimi per difendervi da eserciti più o 
meno improvvisati: forze dell’ordine che cercheran-
no di difendere comunque l’indifendibile proprietà 
privata, legioni di invasati capitanati da novelli 
messia, e disperati rapaci che, su base individuale, 
cercheranno di sottrarvi più di quanto una sensata 
condivisione vorrebbe.

Punk a vapore!

Lo steam-punk, letteralmente “punk a vapore” è un 
sottogenere letterario, filosofico, ma anche estetico 
in cui si inserisce in pieno questo manualetto. Così 
come il cyberpunk si rifà ad un futuro prossimo 
dominato da computer, intelligenza artificiale e 
pioggia nera. Lo steampunk descrive un imma-
ginario di decadenza vittoriana in cui la società, 
invece che affidarsi all’elettricità avrebbe seguito 
la tecnologia del vapore. La meccanica contrappo-
sta all’elettronica. Quella che ha permesso a Jules 
Verne di immaginare i suoi viaggi straordinari, 

dalla terra alla luna, e con Nemo sul Nautilus e 
che ci permetterà, forse, di sopravvivere in caso di 
apocalisse. Ingranaggi, ferro battuto, cuoio, sbuffi 
di vapore sono gli elementi estetici di questo filone 
che cerca di raccontare «come sarebbe stato il pas-
sato se il futuro fosse accaduto prima». Mischiare 
i pezzi della “Nave dei Pirati – Lego” con quelli 
della “Modulo spaziale – Lego” e vedere che cosa 
ne viene fuori. Molte esperienze steampunk si rac-
colgono attorno alla rivista autoprodotta steampunk-
magazine.com.

Consigli di lettura in caso di 
apocalisse

In caso di apocalisse, almeno inizialmente, non ci 
sarà probabilmente tanto tempo libero da impiegare 
leggendo. Ma superati i primi anni, dopo aver capi-
to come soddisfare i bisogni vitali e una volta dimo-
strato di sapervi difendere, potreste avere un sacco 
di tempo libero. Una lettura consigliata sul tema è 
“Voi non ci sarete, cronache dalla fine del mondo”, 
un’antologia curata, sempre per Agenzia X, da 
Alessandro Bertante, di racconti di giovani scrittori 
italiani (nati poco prima o poco dopo Chernobyl) 
che, come riporta l’introduzione, «ci offre indizi let-
terari su come si possa oggi immaginare un futuro. 
Ammesso che sia ancora consigliabile farlo».
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La Val d
,
Ambra

tra natura e speculazione
di Paolo Casellini e Gert dal Pozzo

Ci descrivi la Val d’Ambra?
Ci vorrebbero un paio di tomi... però ci provo.
La Val d’Ambra si trova in Leventina sulla spon-
da destra del fiume Ticino, sopra il comune di 
Personico. Una sua prima caratteristica balza subito 
all’occhio, già osservandola dal fondovalle: l’im-
boccatura rialzata, posta su un grande gradino natu-
rale alto circa 300 metri è tipica delle valli sospese, 
che si formano per la differente forza erosiva tra 
due ghiacciai. Nel caso della Val d’Ambra lo sca-
lino è stato creato dal Ghiacciaio del Ticino e da 
un ghiacciaio laterale meno potente nel corso del-
l’ultima glaciazione terminata 10’000 anni fa. Una 
seconda particolarità è la sua forma a “V” stret-
tissima, frutto dell’erosione millenaria del fiume 
Rierna. A tratti la profondità dell’imponente forra 
umida sfiora i 100 metri ed ha creato un importante 
ecosistema, che sarebbe sommerso da un’eventuale 
seconda diga e che invece merita d’essere conserva-
to e protetto. Tengo a precisare che non si tratta di 
una “spaccatura” o di una “crepa”, come qualcuno, 
con somma ignoranza purtroppo pubblicata, ha 
scritto in una lettera ai giornali ticinesi. A proposi-
to di morfologia e geologia, aggiungo ancora che 
la Val d’Ambra ad un certo punto si divide in tre 
mirabili valli: la Valle di Bri, quella di Rierna e 
quella di Gagnone che conduce direttamente in Val 
Verzasca. Altre informazioni – e sono tante – sono 
pubblicate nel sito www.valdambra.ch, un punto 
di riferimento creato ad hoc. Ma è percorrendola a 
piedi – per forza, non ci sono strade carrabili – che 
si scoprono la sua ineguagliabile bellezza e la sua 
unicità. È sorprendente la varietà di piccoli ecosi-
stemi naturali, che si alternano in continuazione, 

ognuno diverso, ognuno abitato da specie animali e 
vegetali “infinite”, che lasciano con il fiato sospeso 
anche il più cittadino dei cittadini.
È molto difficile spiegare a parole ciò che si può 
vedere in valle; proprio per questo motivo il sito 
citato prima trabocca di fotografie. Il tutto ha una 
spiegazione storica. L’abbandono del durissimo 
sfruttamento pastorale tradizionale, iniziato nel 
corso degli anni Quaranta, dovuto all’industria-
lizzazione del piano con l’insediamento della 
Monteforno (nel 1946) e della Società Elettrica 
Sopracenerina, ed a due grandi epidemie di afta 
epizootica (negli anni 1938/1939 e 1965/ 1966) con 
conseguente macellazione sanitaria di tutti gli ungu-
lati, ha creato le condizioni per un’evoluzione quasi 
completamente naturale, che dura ormai da circa 
60 anni e che ha cullato lo sviluppo di una diversità 
biologica (la “biodiversità”) senza pari, perlomeno 
in Ticino. È per essa, per difenderla, che ho lan-
ciato la petizione “Per la salvaguardia della Val 
d’Ambra”, quando quelli dell’AET hanno iniziato a 
volare con un elicottero durante due estati, a disbo-
scare in una zona protetta e a costruire piattaforme 
e simili in previsione di un’ipotetica seconda diga, 
senza che nessuno ne fosse al corrente.

Che tipo di diga vorrebbero costruirvi?
Preciso subito: non sono un esperto di dighe e nem-
meno di sfruttamento delle acque, bensì un veteri-
nario appassionato, che ama i dettagli della natura 
selvatica.
L’intento della petizione era di obbligare il governo 
ticinese a dire sì oppure no alla Natura e alla sua 
protezione. Le deviazioni successive, o conseguenti, 

Da un annetto i quotidiani ticinesi riportano le let-
tere dei lettori che esprimono i dubbi sulla possibi-
lità di costruire una diga in val d’Ambra. Così sono 
venuto a conoscenza sia dell’esistenza della valle 
sia di quello che vorrebbero farvi. Valle selvaggia, 
dove all’inizio di essa esiste già un bacino e che in 
seguito è pressoché incontaminata. Il progetto del 
governo ticinese stravolgerebbe irrimediabilmente 
la vita di questa valle. Un progetto controverso sia 
per il pompaggio/riciclaggio dal bacino inferiore 
sia in quanto buona parte dell’elettricità prodotta 
verrebbe venduta all’estero.
Le ripercussioni ambientali, climatiche e sociali 
dell’estrazione, lavorazione ed emissione del com-
bustibile fossile sono sotto gli occhi di tutti e avreb-
bero dovuto far riflettere sul rapporto tra uomo e il 
mondo che lo ospita, invece la speculazione sembra 

non aver fine. Probabilmente il fatto che qualche 
esperto in materia abbia sentenziato che il punto 
di non ritorno sia già alle nostre spalle spinge gli 
indemoniati a pensare che a questo punto vale la 
pena accelerare il processo di autodistruzione. La 
comodità di elettrodomestici, telefonia, trasporti, 
comunicazione globale... è evidente e ha un prez-
zo, ma piuttosto che riconoscere i limiti storici di 
questo mondo, si sceglie di imporre limiti alla vita. 
Davide Pusterla, veterinario, profondo conoscitore 
ed estimatore della val d’Ambra si sta muovendo 
per sensibilizzare e far conoscere la zona anche 
con delle passeggiate in quest’angolo ticinese. 
Attento a come si muovono quelli del Dipartimento 
del territorio ha già raccolto 5000 firme con una 
petizione a difesa della Natura. Gli ho fatto qualche 
domanda.
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che hanno generato una marea di polemiche, molto 
spesso incompetenti, sconclusionate e populiste, 
sono frustranti, perché di fatto, sconfinando nel 
campo minato dell’energia, permettono ai politici di 
non rispondere alla mia, e ora anche di altre 5’000 
persone, lineare domanda. Detto questo, l’impian-
to previsto, cito dalle pagine del PUC – Piano di 
Utilizzazione Cantonale per la Val d’Ambra (1) 
– è: “Il progetto Val d’Ambra 2 prevede la realiz-
zazione di una diga ad arco in calcestruzzo di 86 m 
d’altezza, in zona “Lobia”, con un coronamento di 
ca. 180 m a quota 852.30 m.s.l.m. (...) Lo sbarra-
mento permette l’accumulo delle acque del torrente 
Rierna e di quelle pompate dalla nuova centrale 
con un volume massimo d’invaso di ca. 2,80 mio 
di m3 ed un volume d’invaso sfruttabile di ca. 2,32 
mio di m3. Il bacino avrà alla sua massima quota 
d’invaso una superficie di ca. 90’000 m2, giungen-
do fino alla località “Cassinone, (...)” e, a propo-
sito di resa idroelettrica: “Allo stato attuale della 
progettazione (progetto di massima) la preferenza 
si orienta sulla variante che contempla due gruppi 
pompa/turbina da 35 MW (...), anche se non sono 
escluse modifiche in fasi successive”. Il tutto per 
un costo preventivato di 100 milioni di franchi. Si 
tratta, in altre parole, di un modesto impianto di 
pompaggio turbinaggio, che io, ironicamente, ma 
non troppo, definisco di pompaggio riciclaggio. La 
quintessenza di questo tipo di sfruttamento consiste 
nel pompaggio di acqua da un bacino inferiore a 
uno superiore durante la notte, sfruttando l’ener-
gia straniera “sporca” a basso costo, per produrre 
energia “pulita” di punta durante il giorno. Ciò è 
finanziariamente redditizio, tuttavia insostenibile da 
un punto di vista energetico, come evidenziano Pro 
Natura, WWF e Ficedula: “Il pompaggio riduce la 
produzione totale del 25 per cento circa poiché la 
doppia trasformazione dell’energia (da elettricità a 
energia potenziale dell’acqua e viceversa) compor-
ta inevitabilmente delle perdite. Nel caso della Val 
d’Ambra esse sarebbero dell’ordine di una trentina 
di milioni di kWh annui, ossia il consumo di circa 
diecimila economie domestiche. In questo bilancio 
è già considerato il maggior potenziale dell’ac-
qua del riale Rierna raccolta nel nuovo bacino a 
quota più alta rispetto ad oggi e che, in assenza 
di pompaggio, permetterebbe invece di aumentare 
lievemente la produzione” (2). A questo si aggiunge 
un’allucinante frase contenuta nelle schede messe 
in consultazione per la revisione del Piano direttore 
cantonale (3): “...Motivi contrattuali: l’energia pro-
dotta in Ticino viene in gran parte esportata e com-
mercializzata nel resto della Svizzera o all’estero”. 
Una vera e propria “pantanolandia”, per usare un 
neologismo pulito...!

Ma il Ticino ha bisogno di sempre più energia?
Forse, probabilmente sì, stando a quanto dicono le 
fonti ufficiali, anche se non ho mai visto un’inda-
gine decente sull’effettivo potenziale risparmiabile. 
Motivo in più per non sprecarla, l’energia, come 

vorrebbero invece fare in Val d’Ambra. Ora biso-
gnerebbe aprire un capitolone sulle fonti veramente 
rinnovabili, come l’energia solare, il biogas, quella 
eolica, quella geotermica e così via. È molto diffi-
cile, perché a quanto mi risulta non esiste ancora 
un piano energetico cantonale e, soprattutto, perché 
mancano degli studi approfonditi, onesti e cristalli-
ni, sulle reali possibilità alternative in Ticino.

Una riconversione dell’AET, magari?!
Un esempio: ricordo l’onorevole Borradori sul 
ponte di Melide, durante l’inaugurazione dei nuovi 
pannelli. Alzando gli occhi al cielo disse, con riferi-
mento a futuri impianti: “Speriamo che Berna volga 
lo sguardo verso il Ticino”; denigrante, ma anche 
un gran passo falso rivelatore: frugasse nelle “sue” 
tasche, tra gli spiccioli troverebbe un assegno da 
100 milioni.

Gli abitanti di Personico sono in prevalenza con-
tenti di questa diga. Che tornaconti riceverebbero?
Non so di preciso, ma a quanto mi risulta nelle 
casse comunali entrerebbero alcune decine di 
migliaia di franchi l’anno lorde, vale a dire senza  
tener conto delle spese di manutenzione della nuova 
strada di accesso e simili.
Ma come si fa a valutare quanto verrebbe distrutto? 
Inoltre, si pone il problema di “sovranità” in una 
zona protetta e/o di libero accesso garantito dalle 
leggi, nonostante sia di proprietà dei Patriziati di 
Personico, Bodio e Pollegio, (e non del Comune 
e dei poco meno di 400 abitanti di Personico). La 
Natura, i boschi, la diversità biologica sono un bene 
comune, pubblico, che deve essere preservato per 
tutti e a nome di tutti. I boschi non possono essere 
“recintati” e nemmeno sequestrati...

La Val d’Ambra aveva lo statuto di zona protetta. 
Da cosa la tutelava? Chi e perché gliel’hanno 
tolto?
La Val d’Ambra è ancora una zona protetta e lo 
rimarrà almeno fino a quando non verrà approvato 
il nuovo Piano direttore cantonale; questo statuto 
garantisce una sospensione di qualsiasi lavoro, 
perché in una zona naturale protetta non si può 
edificare, nemmeno una diga cantonale. Le leggi 
che fanno testo (4) e spiegano la tutela di una zona 
protetta sono essenzialmente la Legge federale sulla 
protezione della natura e del paesaggio (RS 451), 
la Legge federale sulla pianificazione del territorio 
(RS 700) con la relativa Legge cantonale di appli-
cazione, e la Legge federale sulla protezione del-
l’ambiente (RS 814.01). In una giornata si riesce a 
leggerle tutte.
Sapere i nomi delle persone fisiche che hanno 
deciso di togliere lo statuto di zona protetta è stato 
impossibile. Alle mie domande dirette ho ottenuto 
solo sorrisetti sardonici, quasi fossi un deficiente. 
Ma si sa: le domande più semplici, sono spesso le 
più difficili.
Certo è, che quando sono state messe in consulta-
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zione le schede del nuovo Piano direttore cantonale 
lo statuto era scomparso. Le schede sono state pub-
blicate dal Dipartimento del Territorio, Divisione 
dello sviluppo territoriale e mobilità, Sezione dello 
sviluppo territoriale (5). Il capo dei capi è l’onore-
vole Borradori. Non c’è nessuna ragione ambientale 
o ecologica che spieghi questa decisione; anzi, con 
il trascorrere degli anni, il valore naturalistico e 
la diversità biologica della Val d’Ambra aumenta 
sempre più. L’intenzione utilitaristica di bassa cara-
tura etica e morale è quindi evidente: qualcuno ha 
deciso a priori di creare le condizioni per la realiz-
zazione dell’impianto; politici senza lungimiranza, 
che si ostinano nel considerare Madre Natura una 
vacca da mungere allo sfinimento.

Cosa si può ancora fare per opporsi alla costruzio-
ne della diga?
Un passo l’ho già compiuto. Grazie alle 5’000 
firme raccolte e al sostegno di un gruppo di associa-
zioni sensibili (6) sono stato ascoltato dalla Speciale 
commissione per l’energia del Gran Consiglio, 
assieme, su mio invito, a Luca Vetterli di Pro 
Natura.
A questo proposito, è (in)degno di nota il compor-
tamento del Consiglio di Stato ticinese, che con 
un vero e proprio colpo di mano ha inserito nelle 
nuove schede del Piano direttore cantonale, a con-
sultazione già chiusa e come dato acquisito, il pro-
getto in Val d’Ambra e ha pubblicato quasi imme-
diatamente il PUC, che evidentemente era stato 

preparato in precedenza. In tema sono pendenti 
anche due interrogazioni parlamentari (7) presentate 
dal deputato granconsigliere Fiorenzo Dadò, inti-
tolate: “Piano direttore, un self service per lobbisti 
influenti?” e “Inquietanti interrogativi sul progettato 
in Val d’Ambra”. Al momento, non resta quindi 
che attendere, ma ciò non significa non far nulla. È 
importante vigilare, perché le decisioni politiche in 
Ticino cadono come fulmini a ciel sereno, e pero-
rare la causa, poiché nella peggiore delle ipotesi si 
ricorrerà al referendum. La Val d’Ambra è lì, da 
scoprire e da ammirare, sia dal vero, sia in internet. 
Il 2010 è l’anno della biodiversità!

Note

(1) www.ti.ch/dt/DSTM/temi/DSTM_Consultazioni/ambra.
htm (RNP)
(2) http://www.pronatura.ch/ti/documenti/PP-ValdAmbra.pdf
(3) http://www.ti.ch/dt/dstm/sst/Temi/Piano_direttore/PD_
revisione/Schede_carto/Schede/V03_E.pdf (pagina 6)
(4) http://www.admin.ch/ch/i/rs/451/index.html#fn1
     http://www.admin.ch/ch/i/rs/700/index.html
     http://www3.ti.ch/CAN/rl/program/default.htm?231b.htm
     http://www.admin.ch/ch/i/rs/814_01/index.html
(5) http://www.ti.ch/dt/dstm/sst/Temi/Piano_direttore/default.htm
(6) www.valdambra.ch, “Attualità”, a fondo pagina.
(7) http://www.ppd-ti.ch/page/attualita/atti-parlamentari/
redazione@popolo-liberta.ch/2009/9/29/piano-direttore-un-
self-service-per-lobbisti-influenti-.aspx
http://www.ppd-ti.ch/page/attualita/atti-parlamentari/
redazione@popolo-liberta.ch/09/11/27/inquietanti-interrogati-
vi-sul-progettato-in-val-d-ambra.aspx

Fotografia di Manuel Haas, Val d’Ambra, 5 ottobre 2003 (tratta da www.alpi-ticinesi.ch).
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Costa, Silvia e Billy
anticorpi del vivente
di bardanera@bruttocarattere.org

Il 15 aprile la polizia arresta tre compagn* anar-
chic* con l’accusa preventiva di trasporto di mate-
riale esplosivo con l’intenzione di far saltare in aria 
il nuovo laboratorio sulle nano/biotecnologie del-
l’istituto IBM di Zurigo.
A prescindere dalle intenzioni, IBM (International 
Business Machines) non è stato un obbiettivo scelto 
a caso. IBM, è dichiaratamente a favore di un siste-
ma globale fondato sul controllo centralizzato di 
macchine e computer.
IBM, non si fa scrupoli a dichiarare che il nostro pia-
neta ha diritto a diventare più “intelligente”. Quando i 
nazisti sentirono la necessità di cominciare a schedare 
la popolazione ebraica, IBM mostrò loro come fare, 
vendendogli le macchine perforatrici Hollerith (1). 
Oggi le nanotecnologie sono la nuova avanguardia 
del dominio e del controllo sul vivente e IBM non ha 
problemi ad ammetterlo. Le nanotecnologie saranno 
il futuro per la società del dominio. Immaginiamo 
un mondo in cui non saranno più i contatti diretti tra 
le persone a creare socialità (e ci siamo già...) ma 
bensì tutto sarà controllato e gestito dai computer che 
manderanno segnali ai nostri chip, collocati minuzio-
samente in ogni angolo delle nostre vite.
«Le nanotecnologie sono minuscole protesi elettroni-
che che sono/saranno in grado di raccogliere miliar-
di di dati nel corso della loro vita (sui nostri com-
portamenti, le nostre abitudini, i nostri spostamenti, 
le nostre azioni e le nostre idee) trasmettendole ad 
altri supporti numerici (gli oggetti comunicano tra 
loro) o a piattaforme di dati il cui ruolo è di imma-
gazzinare e analizzare queste informazioni per evin-
cerci delle capacità di azione dell’intelligenza» (2).
«L’informatica sarà allora immischiata a tutti 
i livelli, in tutte le nervature della realtà, della 
natura, creando una nuova macchina pensante, un 
nuovo regno, di fianco a quello animale, vegetale e 
minerale» (3). In un mondo in cui tutto è alla mercé 
delle multinazionali e in cui gli stati si stanno mili-
tarizzando (internamente ed esternamente) sempre 
più per contrastare il disagio e la rabbia di chi non 
ha nulla perché tutto o quasi gli è stato sottratto, 
esistono ancora persone che decidono di alzare la 
testa contro questo presente di morte fatto di sfrut-
tamento e controllo. Affidarci ai piani di queste 

aziende criminali su un pianeta in declino e pieno 
di contraddizioni, non sembra una buona idea. La 
terra saccheggiata, inquinata e depredata, aziende 
e multinazionali di ogni tipo si accaparrano ciò che 
rimane di immune dal cancro industriale (un esem-
pio alle nostre latitudini può essere la Val D’Ambra 
[vedi articolo a p. 5 NdR], ma basta farsi un giro 
sul TiLo Lugano-Bellinzona e guardare come è 
ridotto il Piano di Magadino e ammirare quell’ob-
brobrio cancerogeno chiamato termovalorizzatore 
per farsi un’idea), per accumulare sempre più pro-
fitti e mantenersi lo status di leader nel mercato 
globale. Le stesse multinazionali che volano in ogni 
angolo del globo a saccheggiare le terre e a renderle 
invivibili, costringendo migliaia di disperat* all’esi-
lio forzato a Babilonia, l’occidente, la terra dei 
diritti e delle opportunità.
Diritti e opportunità che affondano insieme alle 
carrette galleggianti respinte dai militari italiani a 
pochi km dalle coste della Sicilia, diritti e opportu-
nità bruciati insieme ai c.i.e, centri d’internamento, 
centri di prima accoglienza (poco conta il termine 
che ogni singolo Stato da ai suoi lager, la sostanza, 
fondamentalmente, non cambia.) di ogni dove in 
Europa (4). Diritti e opportunità sfumati insieme ad 
un lavoro misero e sottopagato, ai pestaggi e alle 
umiliazioni dei tutori dell’ordine, al razzismo che si 
cela dietro la maggior parte dei bravi cittadini che 
hanno paura di vedere rubare il loro posto al sole da 
stranieri criminali (5). Diritti e opportunità lasciati 
marcire nelle galere, sempre più affollate e invivi-
bili a causa soprattutto dei deliri securitari di cui la 
politica vuole farsi garante (6). Ecco, un bel circolo 
vizioso che ci sta portando pian piano sul baratro 
del disastro, che se non sarà un cataclisma globale 
dovuto all’effetto serra, di sicuro aziende come IBM 
sapranno come rimescolare le carte in tavola cercan-
do, questa volta attraverso la facile via dello stordi-
mento consensuale, di riassettare la nostra società 
secondo i suoi programmi di dominio cybernetico.
Per fortuna, nonostante si può già affermare che 
abbiamo già oltrepassato il punto di non ritorno da 
un pezzo, qualcuno che ha qualcosa da dire e da fare 
esiste ancora. Poco importa quali fossero le inten-
zioni di Silvia, Costa e Billy, ciò che conta è che ora 

Premessa: questo articolo non vuole essere una replica di tutto quello che è già stato scritto a proposito di 
nanotecnologie e affini, ma bensì un piccolo omaggio a tre persone prese in ostaggio dallo Stato elvetico. 
Parlando di nano-biotech esistono in circolazione interessantissimi scritti in proposito, primo fra tutti “IBM 
e la società del controllo” di cui consiglio vivamente la lettura per farsi un’idea ben chiara sul progetto di 
dominio di questa multinazionale. Il testo, in lingua originale, lo trovate sul sito
http://www.piecesetmaindoeuvre.com

Per avere la traduzione in italiano non esitate a contattarmi: bardanera@bruttocarattere.org
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IBM è rimasta in mutande, e anche se questo argo-
mento rimarrà circoscritto solo in un certo ambiente, 
a qualcuno magari verrà in mente di buttare via 
l’iPhone e di cominciare a ragionare sul potenziale 
che ognun* di noi può avere per contrastare tutto 
quanto. Silvia, Costa e Billy rimangono tutt’ora rin-
chiusi, nel nostro bel stato democratico esprimere 
opinioni è un diritto, metterle in pratica è un crimine.

Note

(1) Tratto da “IBM e la società del controllo”
(http://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?rubrique1)

Voce libertaria ha un sito

Da qualche tempo è in linea il sito di Voce libertaria.

www.anarca-bolo.ch/vocelibertaria
Il sito offre la possibilità di accedere a tutti gli archivi di Voce libertaria (scaricabili in formato pdf), 
di prendere contatto con la redazione e scoprire qualche personaggio noto e meno noto del panorama 
libertario e anarchico.
La redazione ha intenzione di completare l’archivio con i numeri della precedente pubblicazione 
LiberAzione e di mettere online scritti inerenti l’anarchismo.

Dateci un’occhiata ogni tanto e fate proposte.

(2) Tratto da “IBM e la società del controllo”
(http://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?rubrique1)
(3) Tratto da “IBM e la società del controllo”
(http://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?rubrique1)
(4) Un buon sito su cui indirizzarsi contro la macchina delle 
deportazioni: no-cie.noblogs.org
(5) Il blog di un collettivo, non più attivo, che ha raccolto 
testimonianze dirette su pestaggi e umiliazioni da parte di 
guardie di confine, securitas e affini nei confronti dei migranti 
a Chiasso: selvatica.noblogs.org
(6) Non serve andare in Italia, dove la situazione carceraria 
è completamente fuori controllo, per capire come anche qui 
da noi, nella nostrana “Stampa”, le condizioni di detenzione 
cominciano a mostrare la loro vera faccia: www.ti.ch/CAN/
SegGC/.../GC/.../Rapportocondizionidetenzione2010.doc

La procura federale Svizzera continua nelle vessa-
zioni nei confronti di Silvia Costa e Billy. Oltre alla 
già presente censura, che fa si che la corrisponden-
za abbia tempi lunghissimi, ha introdotto arbitraria-
mente ulteriori limitazioni alla posta, che rendono 
di fatto impossibile l’entrata e l’uscita delle lettere 
se non in base alla discrezionalità delle decisioni 
del procuratore. Questo è un evidente tentativo di 
isolare i compagni e la compagna interrompendo 
di fatto il canale di comunicazione tra l’esterno e 
l’interno in modo da limitare pesantemente la loro 
possibilità d’intervento nelle lotte.
L’arroganza del procuratore e l’assurdità delle nuove 
prescrizioni sulla corrispondenza nascono dalla mas-
siccia solidarietà espressa dai compagni/e con l’invio 
di lettere, ma questo infame provvedimento non deve 
certo frenare la volontà di esprimerla.

Per chi volesse fare versamenti il numero di conto 
corrente è in Italia:
c.c.p. 93785582 intestato a Benedetta Galante, per 
bonifici bancari codice
IBAN IT79T0760110700000093785582

Aggiornamenti sulla situazione di Silvia, Costa e Billy
ad agosto 2010

Specificando nella causale: arresti Costa, Silvia e 
Billy.

Per fare versamenti dalla Svizzera contattare: 
selvatici@canaglie.org

PER SCRIVERE AI TRE

Costantino è rinchiuso nel carcere di Berna: 
Amtshaus Bern
Costantino Ragusa
c/o Regionalgefängnis Bern, Genfergasse 22
3001 Bern

Luca (Billy) nel carcere di Thun
Luca Bernasconi
c/o Regionalgefängnis Thun, Allmendstr. 34,
3600 Thun

Silvia è rinchiusa nel carcere di Biel
Silvia Guerini
c/o Regionalgefängnis Biel, Spitalstrasse 20,
2502 Biel/Bienne
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Marco Camenisch, conosciuto per la sua parte-
cipazione attiva al movimento antinucleare negli 
anni settanta, è un prigioniero politico incarcera-
to da quasi 20 anni. Durante tutti questi anni ha 
partecipato a lotte, campagne e proteste dentro 
e fuori dal carcere come anarchico ecologista 
combattente. Attualmente è detenuto nel carcere 
Poeschwies / Regensdorf vicino a Zurigo. Fra 
due anni (nel 2012) sarebbe possibile arrivare 
alla sua scarcerazione in libertà condizionale, che 
dovrebbe venirgli concessa per principio, secondo 
la norma del sistema carcerario svizzero. Ma la 
situazione di Marco è particolare. Tutti i benefici 
e le misure per prepararsi alla liberazione gli sono 
rifiutati categoricamente. Il supporto sanitario, 
di cui necessita in quanto malato di cancro, resta 
insufficiente. I normali periodi di licenza dal car-
cere gli vengono negati in base al fatto che lui non 
rinnega la sua fede politica e che ha troppi amici e 
amiche in tutto il mondo, che potrebbero aiutarlo a 
scappare, anche se, allo stesso tempo, avere delle 
buone relazioni sociali fuori della galera dovrebbe 
essere una condizione favorevole alla scarcerazio-
ne condizionale.

Tutto ciò suggerisce che le autorità giudiziarie 
concedano la libertà condizionale solo ai/alle dete-
nuti/e che si sono piegati/e o adattati/e. Questa 
tendenza si può constatare per quasi tutti/e i/le 
prigionieri/e politici/che segregati ai margini delle 
metropoli. I detenuti e le detenute che difendono la 
loro identità politica sono sepolti vivi nelle galere, 
anche se hanno già espiato la condanna inflitta. 
Il tutto con l’intenzione di indebolire i progressi 
del movimento al quale appartengono – e di man-
tenere viva la paura del carcere come arma dei 
potenti. Alcuni esempi fra tanti che potrebbero 
servire come esempio sono Leonard Peltier negli 
Stati Uniti, i prigionieri e le prigioniere di Action 
Directe in Francia o i militanti baschi prigionieri 
dello Stato spagnolo.
Per queste varie ragioni facciamo un appello, 
insieme al Soccorso Rosso Internazionale, per una 
campagna internazionale di solidarietà con Marco 
Camenisch, che si vuole unire alle lotte per la 
libertà di altri/e prigionieri/e politici/che con lun-
ghe condanne da scontare in altri paesi o continen-
ti. Non vogliamo perdere di vista la prospettiva di 
una società senza galere, e abbiamo già cominciato 
la campagna il 19 di giugno, giorno d’azione per 
i/le prigionieri/e antagonisti/e e contro il carcere.

Vi domandiamo di sottoscrivere l’appello del 
Soccorso Rosso Internazionale. Fate girare le 
informazioni sui vostri website o altri canali d’in-
formazione. Partecipate secondo i vostri punti 
politici essenziali e unitamente ai prigionieri e alle 
prigioniere a voi vicini. Partecipate alla giornata 
d’azione internazionale il 18 e 19 di settembre.

La solidarietà è un’arma.

Amici/che e compagni/e di Marco Camenisch
giugno 2010

Scrivete a Marco (non dimenticare di mettere un 
mittente):
Marco Camenisch
postfach 3143
CH-8105 Regensdorf

Sostenete Marco:
conto 87-112365-3 (PAN-IG, ch-8000 zuerich)

Per contattarci:
marco_camenisch@yahoo.de

Appello per una campagna di
solidarietà con Marco Camenisch
di amici/che e compagni/e di Marco Camenisch
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Autogestione: miti e realtà
di Patrick Mignard

Accaparrato in maniera totalmente abusiva dalla 
vulgata alternativa e libertaria, il concetto di auto-
gestione serve a denominare iniziative e pratiche di 
ogni sorta... snaturando troppo spesso il suo con-
tenuto. Ciò nonostante, restituita al suo significato 
primario, l’autogestione non ha ancora detto la sua 
ultima parola e reintrodotta nella sua chiara logica 
di una strategia di cambiamento, può riprendere 
appieno il suo significato operativo.
L’autogestione, ahimè, oggi è più un mito che una 
realtà, almeno nel suo significato di alternativa al 
rapporto sociale dominante.
Proprio come ogni nozione di cui si è abusato, il 
suo contenuto si è diluito a tal punto di non sapere 
più esattamente di che cosa si tratti.

Autogestione, modo d
,
uso

Una struttura o una pratica autogestionaria general-
mente intende significare il divario, la differenza, la 
rottura con il comportamento economico tradiziona-
le, anche detto «mercantile».
L’autogestione si ammanta di un alone di autono-
mizzazione,... ma cos’è realmente?
«Autogestione» significa «autonomia di gestione» 
o «autonomia nella gestione»,... ma autonomia in 
rapporto a che cosa?
Per rapporto al contesto economico generale? 
Questo rischia di essere difficile, a meno di essere 
dentro una «nicchia economica», completamente 
isolata, di essere autarchico riguardo al sistema eco-
nomico dominante.
Per rapporto a dei principi di gestione, ma in questo 
caso quali? Sulla ripartizione delle entrate prove-
nienti dalla produzione? Sulla gestione del persona-
le? Del capitale-investimento? È il caso di numero-
se strutture di tipo cooperativo. Ma si può affermare 
che le cooperative fanno dell’autogestione, o che 
sono in autogestione?
Sul piano interno, di certo, almeno in una certa 
misura (determinato dal diritto del lavoro per esem-
pio), ma formalmente ogni altra azienda persino 
quelle «capitaliste» sono di principio in «autono-
mia di gestione» – paradossalmente solo l’azienda 
«nazionalizzata» non lo è.
Sul piano esterno, è ancora più problematico perché 
un’azienda, qualunque sia, non può «isolare» la sua 
gestione dalle costrizioni del mercato,... neppure le 
cooperative.

Cos’è dunque, o cosa potrebbe essere un’azienda 
veramente autogestita?

Ogni unità di produzione dipende, salvo situazioni 
molto particolari del mercato, tanto dai prezzi prati-
cati quanto dai costi sostenuti. Il mercato non è che 
un elemento esterno dal quale ci si può svincolare, 

esso determina anche l’unità di produzione nella 
sua struttura produttiva e dunque per gran parte del 
suo modo di essere gestita.
Non è dunque da questo lato che si può definire 
veramente l’autogestione in quanto progetto sociale.

Autogestione e modo di 
funzionamento interno
Tuttavia una caratteristica essenziale, che si ritrova 
in tutte le unità di produzione dette «autogestite», 
è quella alla base del principio «cooperativista»: 
il produttore, il «cooperante», non solamente ha 
un potere di decisione indipendente dal volume 
del capitale apportato, ma anche partecipa diretta-
mente alle decisioni e alla gestione dell’azienda. 
Questo principio, in rottura con il funzionamento 
dell’azienda classica «capitalista», è accompagnato 
da un’altra condizione: l’essenziale del capitale è 
detenuto, di principio, dai cooperanti.
Si può allora parlare chiaramente di autogestione 
interna nella misura in cui i cooperatori hanno la 
padronanza dello strumento di produzione.
Ma l’autogestione si ferma lì,... il che, l’abbiamo 
visto, comporta conseguenze sul funzionamento 
interno.
Detto in altro modo: l’azienda «autogestita» si 
trova, contemporaneamente, di fronte a un parados-
so e a un dilemma:
- essere un’azienda che vuole in maniera interna 

liberarsi dai principi classici del funzionamento 
dell’azienda capitalista, ma essere sottomessa 
totalmente, per vivere e sopravvivere, a questo 
stesso sistema;

- essere ferma da una parte sui principi «cooperati-
vi» di funzionamento – in materia di gestione del 
personale per esempio – e correre così il rischio 
di scomparire, e dall’altra parte piegarsi alle leggi 
del sistema mercantile e imitare le altre aziende 
classiche.

La situazione è dunque irrimediabilmente bloccata?
A priori sì, finché non cambierà il contesto econo-
mico nel quale evolve l’azienda «autogestita»... È 
molto grande il rischio di vederla degenerare, sia 
nel senso della sua scomparsa, sia nel senso della 
sua mutazione in un’azienda classica... È ciò che è 
successo nel 20esimo secolo a molteplici «coopera-
tive»... al punto da rendere il «sistema delle coope-
rative» sospetto.

Autogestione ed economia di mercato
Vi è indubbiamente contrapposizione tra i due ter-
mini, anche se coabitano... per forza di cose.
La questione dunque si pone: l’azienda «autogesti-
ta», nel senso come l’abbiamo definita, può essere 
uno strumento di superamento dell’economia di 
mercato?
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La Ruche coopérative
di Michel Némitz

Il 23 settembre 2009 è stata fondata a La Chaux-
de-Fonds “La Ruche Coopérative”, un’associazione 
per la promozione di cooperative. Benché esista-
no ovunque numerose cooperative di ispirazione 
sociale, pensiamo di essere assai lontani d’aver 
esaurito in questo campo tutte le possibilità. Siamo 
dell’avviso che la fondazione di cooperative e di 
un tessuto di imprese alternative siano un comple-
mento indispensabile alle lotte. Per questo abbia-
mo fondato questa associazione al fine di unire le 
nostre forze, competenze e capacità creatrici nello 
scopo di sviluppare imprese con spirito cooperativo 
e sociale.

Fondazione di cooperative nella 
regione

Gli economisti hanno condannato le regioni peri-
feriche al deperimento. Se non ci opponiamo la 
loro aspettativa arrischia veramente di realizzarsi. 
Unendoci, possiamo creare un capitale sociale suffi-
ciente per lanciare progetti utili alla società, fornen-
do impieghi nella regione.
Le regioni progressiste subiscono la pressione dei 
capitalisti affinché accettino la cultura dominante 
dello smantellamento sociale. Con l’arma della 
delocalizzazione, della fuga dei capitali e della con-
correnza fiscale, il liberalismo uscito dalla “rivolu-
zione” neo-conservatrice è riuscito a dare l’illusione 
che il suo modello fosse l’unico credibile. Questa 
strategia gli ha permesso di sanzionare le realizza-
zioni sociali passando al di sopra degli Stati e nel 
contempo di disarmare i movimenti sociali ancora 
troppo divisi e disorganizzati a livello internazio-
nale. Questo “mettersi al passo” degli Stati ha per-
messo alle potenze economiche di guadagnare una 
complicità incondizionata della socialdemocrazia 

che non da ultimo ha favorito ed organizzato questo 
ritorno al capitalismo selvaggio del XIX secolo, là 
dove era al potere.
Le cooperative – dopo le lotte sociali e le fabbriche 
recuperate – sono un buon mezzo per resistere a 
questa pressione, preservando un tessuto socio-eco-
nomico e una certa autonomia. Chiaramente esse 
permettono di:
- recuperare del potere sul suo quotidiano;
- orientare l’economia più ecologica, equa e socia-

le;
- creare luoghi di resistenza di fronte al libera-

lismo e le sue conseguenze sull’impiego, le 
condizioni di vita, l’ambiente e la distribuzione 
geografica dell'economia;

- fornire impieghi alle persone che non ne trovano 
a causa della loro combattività;

- sperimentare e creare nuovi rapporti di lavoro, 
gestione e produzione;

- promuovere impieghi e proteggerli dalla specu-
lazione.

I limiti del cooperativismo

Le cooperative:
- hanno poca influenza sulle leggi di mercato;
- hanno poca influenza sul costo del lavoro: per 

esempio non si possono aumentare i salari indi-
pendentemente da quelli praticati nello stesso 
settore di attività, a causa del gioco della concor-
renza;

- i mezzi e le regole finanziarie impediscono 
loro di allargarsi a tutte le attività umane in una 
società capitalistica;

- le cooperative riguardano una minoranza di 
lavoratori e quindi da sole non sono in grado di 
trasformare la società.

L’abbiamo visto, l’avversario più temibile del-
l’azienda «autogestita», è il contesto economico, nel 
quale essa evolve.
Lo può far evolvere nel senso del suo superamento?
Finora, storicamente, e attenendosi ai soli fatti, 
si può solo rispondere negativamente, in quanto 
il sistema è sempre riuscito sia a integrare sia a 
distruggere le esperienze tentate.
Presa isolatamente, l’azienda «autogestita» è irri-
mediabilmente condannata,... si veda in particolare 
l’affare LIP nel 1973.
Moltiplicata, generalizzata, federate con altre, ele-
mento essenziale della costituzione di reti alternati-
ve di produzione, di consumo, di scambio, l’azienda 
«autogestita» è nel contempo la chiave di volta del 

nuovo mondo che vogliamo costruire, un elemento 
essenziale del deterioramento e dell’obsolescenza 
del sistema attuale, e un luogo nel quale devono 
formarsi, forgiarsi e svilupparsi le nuove pratiche 
sociali e solidali.
L’incensamento dell’autogestione, come pure la sua 
condanna per utopia, non solamente non permetto-
no di avere una concezione oggettiva di ciò che può 
essere e soprattutto permettere, ma inoltre deforma 
le possibilità che può offrire nella prospettiva strate-
gica del cambiamento sociale.

Tratto da Le Monde libertaire 30 avril au 6 mai 
2009 (traduzione di Edy).
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D’altra parte la pressione del sistema sociale ed 
economico sulle esperienze alternative spinge 
le cooperative a rientrare nei ranghi e diventare 
imprese come le altre. L’abbiamo visto nel passato 
con quelle di consumo (vedi la Coop). Per evitare 
il recupero e l’abbandono progressivo dei suoi 
valori, il legame con i movimenti sociali deve 
essere indispensabilmente mantenuto. La pratica 
autogestionaria è pure una buona protezione con-
tro le derive capitalistiche, nonostante le difficoltà 
legate a questo modo di funzionamento in una cul-
tura e in un ambiente di mercato e di gerarchia.
Tuttavia, l’economia alternativa, anche se autoge-
stita, se rimanesse estranea alle lotte sociali non 
potrebbe contribuire a un cambiamento del sistema 
sociale a causa della sua dipendenza nei confronti 
delle realtà economiche, politiche e sociali nelle 
quali è inserita. Viceversa, siamo pure consape-
voli che senza questa pratica, le lotte sociali si 
privano di un perno essenziale di sostegno, in 
quanto “resistenza”, di innovazione, di visibilità, di 
socializzazione, di esempio e di infrastrutture. Per 
questo siamo convinti che i limiti citati non devono 
impedirci di prendere questa via, ma nel contempo 
ci servono per comprendere la complementarità 
dell’intreccio delle sue differenti modalità d’azione 
sociale.

La Ruche

L’Associazione “La Ruche coopérative” ha l’ambi-
zione di raccogliere fondi e riunire persone per svi-
luppare una rete di cooperative e – per darsi i mezzi 
e gli obiettivi – propone un sistema di credito e di 
finanziamento popolare. Raccoglierà informazioni 
ed organizzerà supporti tecnici e di formazione per 
le diverse attività che decide di sviluppare. Nelle 
nostre sedute preparatorie, abbiamo previsto di 
investire nei settori dell’audiovisivo, delle energie 
rinnovabili, dell’informatica, ma c’è pure la volontà 
di mettere in piedi cooperative di consumo con lo 
scopo di favorire i piccoli produttori, i produttori 
alternativi, i prodotti locali o equi, difendendo nel 
contempo l’interesse dei consumatori.
Come dai nostri statuti, il nostro scopo generale è 
di sostenere la fondazione di cooperative a scopo 
sociale e solidale. E più precisamente di sostenere 
con questo mezzo le regioni periferiche o minaccia-
te di spopolamento o che subiscono degradi sociali 
o economici, al fine di preservare i tessuti industria-
li, commerciali, immobiliari, sociali, culturali e di 
preservare gli impieghi. La Ruche si prodigherà a 
migliorare la situazione di queste regioni con diffe-
renti mezzi e veglierà a custodire dei centri decisio-
nali di prossimità e potrà creare o partecipare alla 
fondazione di nuove imprese. Favorirà i concetti 
etici, democratici, sociali, autogestionari, ecologici, 
di sviluppo sostenibile e di miglioramento delle 
condizioni di lavoro e dell’ambiente.
Se il suo raggio d’azione rimane prioritariamente 
l’arco giurassiano, può oltrepassare questo limite 
geografico in casi eccezionali, poi definiti dall’As-
semblea generale, in particolare per sviluppare 
un’auspicabile rete di associazioni che condividono 
scopi similari.
Invitiamo tutte le persone interessate ad aderire alla 
nostra associazione o a contattarci per fondarne 
delle altre in differenti regioni o, se già esistenti, a 
federarsi con noi.

Per contatti:

Association “La Ruche Coopérative”,
case postale 2382, 2302 La Chaux-de-Fonds
Ruche.coop@espacenoir.ch, 032 941 35 35
(“Espace Noir”, Saint-Imier, il mattino, chiedere di 
Michel, 078 829 07 22)
Conto corrente postale: 10-238515-9

Tratto da Rebellion, organo dell’Organisation 
socialiste libertaire, 10 aprile 2010 (traduzione di 
Giampi)

Atene, agosto 2010.



14

A ritmo di zappa:
gli orti comunitari in contesti urbani
di Guido De Angeli

La città occidentale del 2000 offre infiniti scorci 
urbani, la maggior parte dei quali costituiscono 
esempi negativi dal punto di vista di chi ricerca 
il recupero della forma accettabile del rapporto 
tra uomo e natura che in queste realtà moderne 
si è oramai dissolto. Tuttavia, fra i grandi svin-
coli autostradali, i centri commerciali e gli uffici 
si possono trovare scorci di vita che, pur nella 
loro apparente semplicità, costituiscono uno 
spiraglio di sopravvivenza non solo dal punto di 
vista ambientale, ma anche da quello sociale e 
– perché no? – anche economico.
Stiamo parlando degli orti urbani.
L’uso del suolo è un prodotto sociale e storico in 
quanto espressione delle interazioni complesse 
che si instaurano tra le comunità e il territorio. 
Rispetto a orientamenti sociologici e urbanistici 
che pongono una netta cesura tra campagna e 
città, oggi le dinamiche territoriali che modella-
no i nostri agglomerati urbani non si riassumono 
in una relazione di contrapposizione dialettica, 
ma si presentano bensì come un processo di 
contaminazione e interazione tra sistemi urbani 
e sistemi rurali. Le biografie personali e i modi 
d’organizzazione della quotidianità s’intreccia-
no con questo processo territoriale tanto che 
gli spazi urbani e la campagna si mischiano per 
rispondere ai bisogni umani talvolta conflittuali. 
Il concetto di “campagna urbana”, sviluppato tra 
gli altri da Pierre Donadieu (Donzelli editore, 
Roma, 2006) permette di rendere conto di questo 
processo d’interpenetrazione della città e della 
campagna dove emergono al contempo dei nuovi 
stili di vita. Il cittadino della campagna urbana 
vuole tutto senza rinunciare a niente: vive la 
città perché vi è trasportato per il proprio modo 
di vita e per l’insieme delle abitudini riguardan-
ti l’utilizzazione dei servizi, ma d’altro canto, 
rivendica il proprio benessere che si riflette nelle 
modifiche in atto sul piano dei comportamenti di 
consumo, la possibilità di esercitare un maggiore 
controllo sui processi di produzione alimentare, 
l’esigenza di fruire della natura durante il tempo 
libero o ancora nei cambiamenti nella sfera del-
l’abitare.
Quello che un tempo appariva come un ossimo-
ro, città e campagna, diventa oggi un paesaggio 
in cui si disegnano indizi per nuove ecologie tra 
territorio e società. Questo desiderio di riportare 
la campagna in città, in particolare attraverso 
la creazione di orti urbani, si realizza in inizia-

tive quali i “Plantages” di Losanna, gli “horts 
urbans” di Barcellona o ancora nei giardini della 
Casa Bianca dove Michelle Obama ha iniziato 
a coltivare il proprio orto. Più recentemente, 
accanto ad una campagna a livello nazionale 
per la locazione di orti famigliari, gli Champs-
Elysées sono stati interamente ricoperti per 
un intero fine settimana con distese di grano e 
colza, vigne, alberi di frutta trasformando il cen-
tro urbano di Parigi in lembo di campagna. Alla 
luce di queste e di molte altre iniziative locali, 
è lecito ipotizzare gli orti urbani offrano la pos-
sibilità di scaricare le tensioni del nostro vivere 
quotidiano e di sperimentare nuovi rapporti 
sociali, spaziali e temporali, nonché la ricerca di 
una nuova qualità di vita.
Di primo acchito si potrebbe pensare a questo 
tipo di strutture come il rifugio del pensionato, 
ma dietro a questo microcosmo urbano c’è molto 
di più. Un punto di vista ambientale, dicevamo; 
l’orto può costituire un’alternativa su piccola 
scala alla grande agricoltura, basata su intensi 
ritmi di coltivazione, sull’ampio utilizzo di pesti-
cidi, fitofarmaci, fertilizzanti, strumenti atti a 
conseguire, in termini di produzione, il massimo 
rendimento per ettaro. Le conseguenze negative 
di queste pratiche sono numerose e note: altera-
zione dei cicli naturali, inquinamento del suolo 
e dell’aria, annullamento della biodiversità, fino 
ad arrivare alla commercializzazione di prodotti 
di qualità scadente, se non addirittura dannosi 
per la salute di chi li consuma. Completamente 
diversa la sensibilità con cui il coltivatore del-
l’orto svolge il suo lavoro: anzitutto la cura 
dell’orto avviene attraverso metodi tradizionali, 
frutto dell’antica sapienza contadina, rispondenti 
a un’esigenza di semplice sostentamento e auto-
produzione e permeati da un profondo amore e 
senso di gratitudine nei confronti della terra. I 
vantaggi non si situano solo a livello ambientale; 
gli orti urbani costituiscono un fondamentale 
polmone verde per le città e contribuiscono spes-
so al recupero di aree marginali e abbandonate 
della città. Insomma, gli orti rappresentano un 
tentativo da parte della natura di riappropriarsi 
dei suoi spazi in ambito urbano, grazie ai quali 
essa ci aiuta a vivere anche in quei luoghi da cui 
l’abbiamo completamente estromessa.
Accanto al fattore ambientale, la realtà ortiva 
assume una grande importanza anche dal punto 
di vista sociale. La coltivazione ortiva è piutto-
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sto ispirata dalla vecchia saggezza contadina dei 
nostri padri e dei nostri nonni, frutto di una vita 
vissuta a contatto, in simbiosi e in osmosi con 
la natura. Un ulteriore valore degli orti urbani 
è quindi quello di costituire un punto di incon-
tro per la comunità, un impegno fruttuoso per 
le persone che escono nei giardini e nei cortili, 
parlano fra loro, si confrontano sui prodotti che 
coltivano, regalano al vicino il pomodoro più 
succoso del loro orto, mettono la loro frutta a 
disposizione dei ragazzi del quartiere per educar-
li a preferire prodotti naturali alle merendine.
L’orto è infatti un oggetto che si presta a diverse 
interpretazioni. Se l’orto familiare è tipico di una 
tradizione economica contadina e operaia ed è 
generalmente destinato all’autosussistenza, gli 
orti del giorno d’oggi realizzati in ambienti rura-
li o urbani non nascono unicamente da esigenze 
alimentari bensì da ragioni ambientali, etiche e 
sociali offrendo inoltre l’opportunità di svolgere 
attività ricreative, didattiche e educative (pensia-

mo al potenziale degli orti scolastici), ma d’inte-
resse scientifico che riguardano in particolare la 
conservazione e promozione della biodiversità. 
Le parcelle orticole sono quindi dei luoghi della 
tradizione ma possono facilmente essere investiti 
di ruoli molteplici, dalla riqualificazione ambien-
tale e paesaggistica, alla promozione della salu-
te, assolvendo al contempo funzioni sociali su 
un’ampia rappresentanza della comunità locale.
Gli orti urbani offrono la possibilità di svolge-
re un regolare esercizio fisico, di alimentasi in 
modo sano con prodotti biologici a chilometro 
zero, di riqualificare un’area dismessa portando 
uno spicchio di campagna in città, di risaldare 
il legame sociale condividendo una medesima 
attività in uno spirito comunitario, di stimolare 
il senso d’appartenenza e di favorire i diversi 
processi d’integrazione di persone che vivono 
talvolta ai margini.
Prendersi cura dell’orto significa prendersi cura 
di sé e del mondo che ci circonda.
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Alla ricerca
del dolore 

,
utile

,
di Loris Viviani

L’articolo “Dolorosa Libertà di Essere” di Minerva, 
del n. 12 di Voce Libertaria, si proponeva come 
spunto per un dibattito; mi permetto quindi di 
apportare un ulteriore punto di vista ai temi toccati 
dall’articolo. Ciò nonostante cercherò di farlo di 
sbieco, anche se non sono sicuro di riuscirci. La 
concatenazione del discorso, che porta all’identi-
ficazione dei fenomeni contenuti nei video come 
atti di ribellione sensata e legittima è, a mio modo 
di vedere, un’interpretazione personale che non 
mi trova in sintonia. Non condivido le basi, la 
progressione e la conclusione del discorso ma non 
voglio soffermarmi su un’altra interpretazione di un 
materiale video che, tra l’altro, non ho visto (1). Mi 
interessano i passi che conformano l’interpretazione 
di Minerva e per questo motivo vorrei focalizzare 
l’attenzione su questi punti in particolare: dolore-
rito di passaggio-atto ribelle-libertà.
Mi concedo comunque la libertà, prima di iniziare, 
di aprire una parentesi. La relazione del mondo 
occidentale ed attuale con il dolore mi sembra 
ambigua ed ambivalente. Se da un lato, posso esse-
re d’accordo con la tendenza alla negazione di certo 
dolore fisico (basti guardare il livello di consumo di 
analgesici), dall’altro non posso non osservare altre 
pratiche “dolorose” e ritualizzate della nostra socie-
tà odierna. Forse non sarà doloroso come la pratica 
tradizionale del tatuaggio polinesiano, e senz’altro 
più frivolo, ma la ritualità psico fisicamente dolo-
rosa per il mantenimento della taglia 36 e/o della 
tavoletta di cioccolato addominale ad esempio, 
evidentemente esteticamente valorizzante (con tutte 
le dolorose paturnie di tutte/i quelle/i che vorreb-
bero/dovrebbero però...), mi sembra marchino (e, 
sfortunatamente, in modo antropatologico) il senso 
dell’essere ed i legami di appartenenza comunitaria. 
Sul fatto poi della “scelta consapevole”, si potrebbe 
disquisire anche sul significato di consapevolezza 
riguardo a molte scelte: dalla “decisione” di met-
tersi il velo della ragazza mussulmana, alla “scelta” 
di una particolare relazione con il cibo dell’ado-
lescente occidentale, passando dalla ragazza che, 
nella regione e cultura corrispondente, “decide” di 
mettersi un piatto nel labbro inferiore della bocca. 
Chiusa parentesi.
Ritorno quindi al dolore come primo oggetto della 
focalizzazione. Quando si parla di dolore si posso-
no distinguere (tra varie forme di categorizzazione 
possibili) due tipi di dolore: il dolore utile ed il 
dolore inutile. Il primo è identificabile come quel 
primo sintomo, quel campanello d’allarme che 
segnala il rischio di perdita dell’integrità psico-fisi-
ca: una sentinella che avvisa di possibili pericoli. 
Il secondo, nelle forme patologiche croniche perde 

questa funzione e si trasforma in una malattia nella 
malattia. È interessante che i significati del dolore 
inutile vengano evidenziati nei riti di passaggio 
che si susseguono nella vita degli esseri umani. 
Sintetizzando: la natura del rito, ed il suo obiettivo, 
è quello di risolvere l’angoscia legata al cambia-
mento. Il neonato che piange prova dolore, un dolo-
re inutile perché non è sintomo o sentinella di nulla 
ma che diventa memoria, una memoria associata 
ad un passaggio, un cambiamento pericoloso ma 
necessario. Da questo primo momento in poi tutti i 
rituali degli umani prevedono una “ferita simbolica” 
sul corpo e nella mente di chi compie un passaggio. 
Tutti questi dolori inutili dei riti di passaggio hanno 
lo stesso significato a livello inconscio: l’esorcismo 
del cambiamento e la sopravvivenza nel nuovo stato 
(2). Adesso, in una situazione spazio-temporale che 
situi questi riti in un contesto culturale di riferimen-
to più ampio, il passaggio acquista un senso cultu-
rale (sul quale si può essere d’accordo o meno) ed 
una precisa rappresentazione del significato incon-
scio: dalla circoncisione ai tatuaggi. Anche accet-
tando la natura rituale dei fenomeni riprodotti dai 
video, nel contesto culturale occidentale, attuale e, 
perché no, decadente: una bottigliata in testa o una 
schienata su un tavolo o un palo nel basso ventre, 
che cosa rappresentano? che ferita simbolica procu-
rano? da cosa e verso cosa transitano? Oltretutto, da 
questo punto di vista, il rito di passaggio è l’antitesi 
dell’atto di ribellione, già che rappresenta il ricono-
scimento e l’assoggettamento completo ai codici ed 
ai comportamenti del sistema-cultura di riferimen-
to. Il che, visto i fenomeni di cui stiamo parlando, 
lascerebbe spazio ad interessanti ed inquietanti 
riflessioni.
La società della globalizzazione neoliberale lascia, 
opinione personale, una discreta (oserei dire quasi 
completa) libertà nella gestione dei riti degli umani 
in generale, sempre che si situi all’interno del dutti-
le schema “produci-consuma-crepa”. Questa libertà 
risponde chiaramente alla classica doppia morale 
ipocrita, se da un lato etichetta come devianti e 
riprovevoli delle pratiche, dall’altro non interverrà 
direttamente finché riuscirà a renderle non solo 
funzionali, e quindi inoffensive alla struttura, ma di 
guadagnarci pure sopra.
Inoltre, se parliamo in questo caso di atto di ribel-
lione sensata e legittima, a cosa ci stiamo riferendo? 
Qui la situazione si complica ulteriormente ed apre 
innumerevoli scenari possibili, giacché siamo in 
presenza di più azioni: le azioni reali - la loro ripre-
sa - la messa a disposizione dei video su internet. 
Con quale di queste azioni, o delle loro possibili 
combinazioni, identifichiamo atto ribelle?

S p u n t i  p e r

u n  d i b a t t i t o
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Nei tempi in cui viviamo la sequela, che siano 
grandi produzioni o fatti in casa e messi sul web, 
degli apripista Jackass, questa tipologia di fenomeni 
sembrerebbero più frutto dell’emulazione che della 
ribellione (3). Senza contare poi l’estesa filmografia 
a stelle-e-strisce sull’età delle cazzate, ricettacolo 
di tutte le devianze funzionali possibili ed immagi-
nabili, prima dell’integrazione a pieno titolo (con o 
senza giacca e cravatta, adulto o adolescente fore-
ver) nella società dei consumi.
Credo sia vitale, proprio per le caratteristiche 
della società in cui viviamo, tanto una costruzione 
cosciente e critica dei significati quanto la differen-
ziazione tra atti di conformismo e atti di resisten-
za/ribellione. La società dei consumi, il mercato 
globale o come si vuol chiamare quella cosa che fa 
in modo di rendere non solo inoffensivi ma reddi-
tizi i/le pensieri/azioni potenzialmente disturbanti, 
non facilita di certo il compito. La distinzione di un 
atto conformista da un atto ribelle non è certamente 
facile e/o univoca come non lo è la lettura della 
realtà. Per questo il processo di presa di coscienza, 
il cammino praxico (4) della libertà, credo debba 
gettare le fondamenta in analisi tanto individuali e 

collettive così come critiche e profonde del mondo, 
per poter scaturire nella costruzione di realtà ribelli, 
resistenti e non conformiste. I cammini della libertà 
di essere, il passaggio dallo stare al mondo all’es-
sere nel/con il mondo, sono dei processi di presa di 
coscienza che segnano, per lo meno metaforicamen-
te, la carne e sono senz’altro dei cammini dolorosi, 
ma di quel genere di dolore che mi sento di definire 
come “utile”.

Note

(1) Sarebbe stato comunque utile avere le referenze o i link 
dei sopraccitati video per valutare il “fattore scatenante” ed 
avere così  una visione globale e completa dell’articolo.
(2) Tratto e parafrasato da “I significati inconsci del dolore 
inutile”, in Il dolore in Ospedale - libere associazioni di uno 
psico-oncologo di D.A. Nesci.
(3) La maternità di questa riflessione, di cui mi sono impos-
sessato spudoratamente, è di Valerio S..
(4) Da “praxis”, processo mediante il quale ciò che è emana 
da una teoria, una lezione, un’abilità o una pratica, viene 
incarnato e/o realizzato. Si tratta di una conoscenza pratica ed 
applicata delle/dalle/alle proprie azioni.

Atene, agosto 2010.
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Benvenuti in CH 2010
di Sarin

Mi sono chiesta spesso se raccontare la storia di 
altre persone non fosse come rubargli un pezzo 
della loro vita. Poi mi sono risolta: se una parte del 
cammino percorso da una persona è raccontata da 
altri soltanto per essere ricordata, scritta e impressa 
nella memoria di altre persone perché possa esser 
d’aiuto, allora questo racconto non è un furto. È 
un cercare di trovare lo spazio per una voce ignota 
e permetterle di librarsi nelle menti di chi la vuole 
ascoltare e recepire.
Nella lontana Ginevra capita spesso che degli stu-
denti non appartenenti all’Unione europea o ad altri 
paesi amici della Svizzera, chiedano di poter venire 
a studiare. Ora potete ben immaginare che i trat-
tamenti siano differenti a seconda del colore della 
pelle. Mentre le ragazz-e-i provenienti da Australia 
o Norvegia, per citare solo alcuni amici della gran-
de “terra d’asilo”, godono di particolari attenzioni 
in quanto belli alti slanciati non troppo colorati o 
non troppo poveri, le persone provenienti dal Sud 
America, dall’Africa o da una parte del continente 
asiatico, sono bollate moralmente e etichettate da 
noi esseri discendenti dagli aitanti indoeuropei, 
con una bella L sulla fronte: ladri. Rispetto al 1600 
quando questo avveniva davvero ed il marchio a 
coloro che infrangevano la legge era impresso con 
un ferro arroventato, non trovo che la nostra era sia 
un granché più rispettosa dell’essere umano. Più 
sottile, ma il marchio c’è sempre. Ma tralasciamo.
Dicevo dunque che coloro che arrivano da un paese 
del globo che marcia in direzione capitalista più 
lentamente, sono svantaggiati. Tra queste persone 
poi i casi sono a loro volta differenti e le discri-
minazioni tra svantaggiati non mancano. Se una 
ragazza o un ragazzo sono di buona famiglia, ossia 
appartenenti alla cerchia da bene dei popoli poveri 
– corrispondente a una mezza calzetta secondo i 
canoni dei nostri potenti sovrani –, beh quest-a-o 
dal suo paese si rivolgerà all’ambasciata svizzera 
affinché questa chieda all’ufficio delle immigrazio-
ni se può fare una visitina all’università svizzera. 
Dopo di che, questa persona, scritta una lettera 
colma di motivazioni aberranti – dove sarà costretta 
a lodare le scuole svizzere, il suolo svizzero, i van-
taggi degli studi forniti dagli svizzeri, il latte sviz-
zero, il cioccolato e Heidi nella sua stupenda capan-
na – dovrà promettere e ripromettere che, finiti gli 
studi, lascerà la bella Svizzera per tornare nell’ulti-
mo paese della catena alimentare che sarebbe il suo 
luogo d’origine. Questa persona che d’ora innanzi 
chiamerò Quasifortunata, atterrerà nella patria dello 
Jodel e comincerà a studiare beata. Purtroppo però, 
Quasifortunata dovrà aspettarsi delle brutte sorpre-
se. Anche se fa parte di una certa “élite”, non deve 
avere più diritti dei suoi antichi colonizzatori. Per 
questo motivo Quasifortunata dovrà stare attenta a 

non commettere passi falsi. Non un anno di troppo 
passato a studiare, non cambiare direzione degli 
studi, non lavorare più di 15 ore ma non pretendere 
troppi aiuti, non non... e così via. Basta poco infatti 
per Quasifortunata e l’espulsione è sicura: una nota 
in fallo, un’insufficienza di troppo e la scuola non 
chiuderà un occhio per lei ma avviserà chi di dove-
re affinché costui si preoccupi di estirpare l’erbac-
cia velocemente ed efficacemente. Una telefonata 
e il bruscolino nell’occhio della bella Svizzera sarà 
spedito dove nuocer non potrà.
Passiamo ora al caso, più facile direte. Eh no! 
Passiamo ora al caso più difficile ossia la sto-
ria di una persona più povera di Quasifortunata. 
Questa non otterrà nessun visto e nessun cenno 
da ambasciate o da uffici dell’immigrazione vari. 
Dovrà sbrogliarsela da solo (1). Questo ragazzo, 
per quanto motivato possa essere, non potrà legal-
mente accedere alle università in Svizzera. Sta a 
lui decidere se tentare il tutto per tutto o gettare la 
spugna. Gettare la spugna significa fare una vita, 
come migliaia di altre, difficile nel proprio paese. 
Significa guardare gli occidentali opulenti che 
passano come turisti nel posto dove abita e rodersi 
perché non può nemmeno né nutrire decentemente 
se stesso né chi, come lui, ha bisogno. Tentare il 
tutto per tutto significa rischiare la vita. Imbarcarsi, 
passare notti spiaccicato in un’imbarcazione spesso 
minuscola, e le immagini di quelli che intraprendo-
no questo viaggio le conosciamo tutti. Arrivato sul 
vecchio continente però, il ragazzo che non vuole 
fare il dealer come tutti pensiamo, ma lo studente, 
che chiede solo di poter studiare, di poter avere 
accesso alla cultura cercherà disperatamente di 
iscriversi in qualche università o scuola affine. Con 
un sacco in spalla e una busta contenente quello che 
per tutti i governi è l’identità di un essere vivente, 
questa persona tenterà di districarsi nel suo nuovo 
inferno. Spesso colui che è disposto a dare tutto per 
rischiare di finire in prigione, s’informa già prima 
di partire e quando arriva nell’agognata terra d’asilo 
tenta l’esame per essere ammesso in una scuola. 
Spesso, sempre questa persona, passa l’esame – pur 
avendo studiato durante un viaggio tempestoso, 
pur essendo senza un permesso e un tetto, lo passa 
anche meglio dei brillanti occidentali –. Spesso 
questa ragazza o ragazzo non può accedere alla 
scuola senza un documento che attesti che ha il 
permesso di risiedere in Svizzera. Spesso anche se 
questi dimostra di esser ammesso in una scuola e 
promette di andarsene appena finiti gli studi, coloro 
che si occupano degli immigrati non lo ascoltano 
nemmeno e gli inviano la polizia alle calcagna per-
ché lo rispedisca da dove è venuto (2).
Troppo spesso succede tutto questo e per davvero! 
Nella bella Svizzera dello Jodel, tra una tavoletta di 
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cioccolata e lo spettacolo di qualche bagatella mesa 
in scena dai sette nani che stanno al governo, il cit-
tadino svizzero vede un’ingiustizia e subito cambia 
canale. È così che le storie della persona più fortu-
nata – non svizzera, non europea e non amica –, e 
in particolare quella della persona meno fortunata, 
non devono essere dimenticate perché ricordano 
tutte le persone che sono ancora vittime del nostro 
sistema e modo e tenori di vita da colonialisti asse-
tati di soldi e successo, perché ricordano quello 
che ancora bisogna fare e quello per cui dobbiamo 
lottare, e perché incarnano l’immagine di quello che 
è la Svizzera: un’agglomerazione di capitali protetta 
da un filo spinato. Almeno in questa la Svizzera è 
molto europea...

Note

(1) Le cifre riguardanti le persone che tentano questa strada, 
le cifre concernenti le persone che vengono espulse dalla 
Svizzera senza aver potuto finire gli studi, come quelle che 
rimangono nonostante l’espulsione per portare a termini gli 
studi vivendo in clandestinità, non sono ovviamente disponi-
bili. È impossibile contare e quantificare quante persone sono 
costrette all’illegalità dal governo svizzero.
(2) Per chi fosse interessato a saperne di più sulle differenti 
realtà di immigrati che tentano di studiare in Svizzera è possi-
bile consultare il sito del sindacato degli studenti dell’univer-
sità di Ginevra: http://www.cuae.ch/spip.php?rubrique4.
Qui troverete delle informazioni concernenti soprattutto la 
realtà ginevrina.

Atene, agosto 2010.
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Nomadismo o barbarie!
e scarpe anti sgombero...
di afroditea

Birkenau, Germania, 16 maggio 1944
I nazisti da tempo avevano pianificato lo sterminio 
dei rom nel campo di concentramento di Birkenau. 
Avvertiti del piano dal segretario del campo, i rom 
si organizzano. Armandosi con pali, asce e ferra-
glia varia, si rifiutano di uscire dalle loro baracche. 
Attendono l’arrivo delle SS per recuperare le... 
mitragliette dei nazi. Le SS indietreggiano, li lascia-
no stare, rinunciano al loro piano. Per il momento i 
rom salvano la pelle.
Saranno almeno cinquecentomila i Rom, i Sinti e 
gli Zingari – gli Zigeunern – sterminati dai nazisti. 
Il 16 maggio 2010 in banlieu di Parigi, l’asso-
ciazione La voix des Roms ha voluto festeggiare 
l’insurrezione di un popolo che da tempi immemori 
subisce la violenza di un sistema razzista.

“La pentola di rame è un oggetto tipico dell’ar-
tigianato rom. Un oggetto che una volta aveva 
un’utilità e una funzione. Il simbolo di un mondo: 
vecchi artigiani nomadi, venuti chissà da dove, 
legati a questo mestiere antico della lavorazio-
ne del metallo e ad altri, in tanti aspetti simili: 
ammaestratori d’orsi, mercanti di cavallo, intaglia-
tori del legno... Famiglie intere vivevano di questi 
mestieri, legate a una vita nomade e a un po’ d’ele-
mosina.” (1)

Milano, Italia, via Triboniano e via 
Barzaghi, domenica 27 giugno 2010
Gli abitanti del campo rom di via Triboniano e di 
via Barzaghi danno una festa.
“Noi, abitanti del campo rom invitiamo uomini, 
donne e bambini della città e di tutti i paesi del 
mondo, senza distinzioni di cultura o di razza, a 
partecipare a una grande festa pubblica presso il 
nostro terreno.”
I 200 bambini del campo frequentano ormai da 
una decina d’anni le scuole della zona e la mag-
gior parte degli abitanti svolgono lavori saltuari e 
sopravvivono come meglio possono, malgrado il 
controllo assiduo del comune di Milano e della casa 
della carità che gestisce il campo.
Expo 2015 batte alle porte di Milano con sempre 
maggior insistenza. Il grande Evento, ospitato 
dalla città, sta stravolgendo quartieri e intere zone: 
immensi padiglioni costruiti, case, parchi e strade 
distrutti. Tempi, piaceri ed estetica di una città 
vanno a farsi fottere. Progresso e Sviluppo.
Il campo rom si trova guarda caso su uno di questi 
terreni da rimodellare. È il più vecchio insedia-
mento milanese, già teatro di importanti momenti 
di resistenza nel 2002 e nel 2007. Anche in questo 
caso i rom scelgono di resistere allo sgombero stra-
volgendo le “normali” dinamiche di abbandono di 

un terreno: costruiscono barricate e bruciano bom-
bole di gas. Poi indicono un presidio davanti alla 
prefettura di Milano. Ma all’uscita del campo una 
barriera di poliziotti impedisce ogni spostamento. 
Seguono cariche, fermi e botte con parecchi feriti. 
I rom resistono, 66 anni dopo. Rivendicano un’abi-
tazione degna per tutti gli oltre 100 nuclei familiari, 
la garanzia di continuità scolastica per tutti i bambi-
ni della comunità già inseriti nelle scuole circostanti 
e il diritto inalienabile all’autodeterminazione. 
Senza soluzioni alternative – dicono – non ce ne 
andremo, non siamo animali da buttare in strada 
e non vogliamo destinare ai nostri figli una vita 
d’emarginazione.

“Oggi vivono in mezzo alle case di tutti, tante volte 
senza un pezzo di terra su cui sia riconosciuto il 
loro diritto a fermarsi. Accettano di dividere con 
altri disperati le briciole del benessere. Non si 
stupiscono di vivere prendendo schiaffi da tutti, 
restituendoli come sanno e possono. Intanto le loro 
radici lontane si dissecano e restano i frammenti di 
un mondo antico, alla deriva nella società dei gagé 
[come i rom definiscono i non rom, ndr], che sem-
pre meno sembra conoscere la solidarietà. Si spiega 
soprattutto così la devianza, l’alcolismo, l’anomia 
dei giovani, l’accattonaggio dei bambini.” (2)

Galbisio, Repubblica e Cantone del 
Ticino, Svizzera, 18 giugno 2010
Uno sparo nella notte. Le famiglie rom installatesi 
da qualche mese sul terreno del comune ticinese 
se la sono vista brutta. Uno sparo che, secondo 
un giornalista de La Regione Ticino, non voleva 
comunque uccidere nessuno: si è trattato verosimil-
mente di un atto intimidatorio, visto che dalla sua 
posizione l’aggressore avrebbe infatti facilmente 
potuto mirare e colpire uno dei nomadi presenti in 
gran numero se, sembrerebbe, fino a pochi istanti 
prima proprio a bordo della vettura colpita si trova-
vano due bambine...
Il Mattino della Domenica, da parte sua, anticipava 
l’evento: “o si provvede allo sgombero oppure non 
stupiamoci se qualcuno provvederà da sè”.
La Commissione federale contro il razzismo con-
danna l’aggressione e sottolinea che questa vicenda 
non può lasciare indifferenti: “non è la prima volta 
che i nomadi sono presi di mira da ignoti in Ticino. 
Negli ultimi anni si sono verificati diversi episodi 
analoghi a Biasca, Mendrisio, Balerna e Gudo. In 
Svizzera, e in particolare in Ticino, il clima di osti-
lità verso i nomadi si è inasprito. Diversi quotidiani 
ticinesi usano toni duri nei confronti dei nomadi e 
influenzano in questo modo il dibattito pubblico. I 
nomadi sono ripetutamente vittima di questi atti di 
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discriminazione a causa del loro stile di vita e la 
Costituzione federale vieta questa forma di discri-
minazione”.
Parole chiare. Ma la vicenda lascia un intero 
Cantone indifferente. Se non per sottolineare lo 
sporco disordine lasciato dai rom (quando la pulizia 
conta più di un colpo di fucile) e una certa irrita-
zione per le accuse “ai ticinesi”. Tutti, da sinistra 
a destra, con la testa immersa profondamente nel 
culo! (3)
L’ulteriore beffa arriva dal Consiglio di Stato tici-
nese e dal comune di Pollegio ultima destinazione: 
i nomadi, cittadini europei a tutti gli effetti, hanno il 
diritto di risiedere sul territorio svizzero per 6 mesi 
e quindi non sono nell’illegalità. Il comune Pollegio 
si ritiene soddisfatto dell’esperienza: i rom hanno 
addirittura lasciato il terreno in migliori condizioni.
Se già per entrare in materia di un “misero” centro 
d’accoglienza ci son voluti due morti – Marta ed 
Enrique – immaginiamo cosa succederà per definire 
almeno delle aree di sosta per nomadi, viaggiatori 
e viandanti, con tutti i servizi del caso, dove ci si 
possa fermare per un tempo determinato. Un mani-
polo di rom sudici e senza dio, cosa mai potranno 
importare a partiti di sinistra, sindacati, organizza-
zioni, opere caritatevoli?

(I rom in Svizzera, dagli anni 50 ai 70, hanno subito 
una vera e propria persecuzione: sequestri di bambi-
ni, razzismo e violenza orditi dal governo federale e 
dall’associazione Pro Juventute, alleatesi per dare la 
caccia al diverso, che rifiuta di inserirsi nella nostra 
società.) (4)

Saint Denis, Ile de France, Francia, 6 
luglio 2010
Ore 05.40 di mattino: una donna scopa il cortile 
davanti alla sua baracca. A lato, su di un tavolino 
di fortuna, comincia a bollire un enorme pentolone 
di rame, emanando un invitante odore di caffè. Lo 
sgombero è imminente e nessuno ne sarà sorpreso. 
Ogni gesto ha il suo valore e la sua dignità.

L’operazione di polizia termina presto. Veloci mani 
inguantate di nero ripuliscono le uniformi macchia-
te dalla polvere e dal vissuto del campo rom Hanul, 
il più vecchio di tutta la Francia. Forse il simbolo di 
un’altra politica locale possibile: residenza per alcu-
ne famiglie, scolarità per i bambini, acqua potabile, 
servizi e raccolta dei rifiuti. Ma dietro i beffardi 
ghigni degli agenti di polizia, solo i cessi rimango-
no intatti, tra la rabbia e la tristezza delle 200 fami-
glie che si trovano in mezzo alla strada. La notte 
era cominciata con una breve riunione tra i militanti 
giunti in sostegno e i rom. Seguendo l’esempio di 
Milano, non si vuole far trovare il campo vuoto 
agli sbirri. Resistere timidamente – ma resistere 
– perché da qua non ce ne andremo. Le barricate 
notturne saranno poca cosa di fronte all’arroganza 
poliziesca e in poche ore del campo e degli ultimi 
pochi affari personali rimarranno solo macerie. 
I rom errano già altrove. Occupano la piazza del 
municipio di sinistra per essere ricevuti. Attesa di 
complicità e di piaceri comuni. Attesa di spesa al 
mercato: scarpe. Femminili col tacchetto, sandali, 
infradito colorate, ultimo modello da ginnastica 
ipermolleggiato per i maschietti. Fondamentali, 
lustri, pailletes e fronzoli e un sorriso d’orgoglio! 
Quello che ci prendete lo ritroviamo e ci spet-
ta di diritto. In queste ore tese d’attesa le scarpe 
non sono più un privilegio. Claudia può tornare a 
camminare scalza (5). “Privilegi”che il municipio 
non concede: non ci assumiamo nessuna respon-
sabilità nessuno spazio in alternativa, la colpa è 
del governo Sarkozy, che provvedano loro. Nuove 
notti alla ricerca di un luogo dove dormire. Poi 
all’improvviso i rom ritornano in piazza. Blitz ful-
mineo e occupazione della piazza della chiesa. Un 
dispositivo enorme di polizia non arriva per cercare 
compromessi. I rom subodorano armi e cattiveria e 
in pochi secondi seguono la strada del vento, scom-
parendo all’orizzonte. Poliziotti furiosi perdono il 
ghigno accontentandosi di riempire solo parte delle 
camionette con una ventina di attivisti di sostegno 
che, secondo abitudini occidentali, rimangono là a 
discutere il da farsi per resistere.

I nomadi oggigiorno si sono trasformati in pel-
legrini senza meta, attraverso le nostre città, con 
un mestiere che non serve più e tanti figli attorno. 
Questo popolo antico ora sopravvive soltanto. 
Anche a se stesso. Tra radici lontane e la proposta 
di un consumismo impossibile, che contagia tutti, 
attraverso le televisioni, che troneggiano anche 
nelle roulotte più povere. (6)

Nomadismo o barbarie
Storie di ordinario disprezzo, volgare razzismo e 
utile repressione. La paura dei diversi. Storie che 
vale la pena raccontare per far breccia nel silen-
zio assordante delle banalità quotidiane. Storie da 
raccontare che non vogliono lavare lo sporco, edu-
care il barbaro, redimere fantomatici sfruttatori di 
bambini. Martellio costante. A Ginevra una legge 
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Più di cento anni di anarchismo
nel movimento operaio spagnolo
di Alfredo Gonzáles

approvata dal Partito Socialista, pensando ai rom, 
vieta la mendicità. È consigliabile almeno una doc-
cia al giorno. E la conoscenza perfetta dell’alfabeto.
I rom sono altro? Cosa non so e forse non me ne 
frega. Vivono al di là delle imposizioni costanti, 
in comunità, con le loro tradizioni e storie, usi, 
costumi e scazzi. Spesso al di fuori della proprietà 
privata, senza religioni e guerre, rivendicando la 
possibilità di un lavoro, di una scuola per i figli e 
di un tetto, meglio se auto-costruito, dove abitare. 
In tanti si spostano da un luogo all’altro, macinano 
strada e culture, ti invitano sempre per un caffè 
o per una grappa. I rom hanno lasciato le scarpe 
sotto al muro e se qualcuno noterà la loro assenza 
ditegli che sono stati mandati via lontano. (7)
I rom gli ultimi degli ultimi, capri espiatori del 
male perenne. Ai limiti della stessa società civile 
tollerante, aperta e democratica. Voci in sottofondo, 
cacofone, stridenti, unite dalla costante volontà di 
non assumere migrazioni, spostamenti, esodi e altri 
modi di vivere. Una demenziale incapacità di con-
fronto fatta unicamente di sgomberi, arresti, spari e 
giustizia personale.

Nel mentre un’altra donna, occhi scuri e gonna 
al vento, allatta un bambino, urlando schifata il 
suo odio che attraversa attriti di grida esiliate dal 
mondo.
I rom r-esistono di fronte alla barbarie perenne.

Bartalò!

Note

(1) Tratto da “La pentola di rame. Frammenti di vita del 
mondo dei nomadi” (Melusina, Roma 1993) di Gino Battaglia.
(2) Idem.
(3) Invero il CSOA il Molino ha esposto uno striscione a 
Festate condannando l’attacco...
(4) Vedi anche articolo “Rom... come atomi nel vento”, Voce 
libertaria No 7, dicembre 2008
(5) Chichimeca. Sparire per un po’.
(6) “La pentola di rame”, op. cit.
(7) Dalla canzone Les Bohemiens di Cathrine Ringer, già 
attrice di film porno, nonché cantante della rock band francese 
“Les Rita Mitsouku”.

Quest’anno si commemora il centenario della 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT), il gran-
de sindacato rivoluzionario spagnolo fondato dagli 
anarchici. La grande organizzazione operaia che rese 
possibile la rivoluzione sociale dal 1936 al 1939. 
Ma la domanda è: perché in Spagna e non altrove? 
Non si tratta, come sostengono alcuni, del carattere 
spagnolo, della sua idiosincrasia, che lo portano 
all’anarchismo. Proveremo a tracciare una panorami-
ca del perché dell’attecchimento delle correnti anti-
autoritarie nella classe operaia spagnola.
Le nuove dottrine di emancipazione sociale arri-
varono in Spagna tramite la traduzione dei testi di 
Fourier, Cabet e, soprattutto, di Proudhon. Nella 
metà del secolo XIX le società di resistenza operaia 
erano una realtà in tutto il paese. Però l’organizza-
zione rivoluzionaria, strutturata, non si cristallizzò 
fino all’arrivo nel 1868 dell’italiano Giuseppe 
Fanelli, inviato dal comitato ginevrino della 
Associazione Internazionale dei Lavoratori (AIT). 
Il programma che espone ai nuclei di Barcellona e 
Madrid è quello dell’Alleanza per la Democrazia 
Socialista, organizzazione fondata, tra gli altri, da 
Michele Bakunin quattro anni prima e che si inte-
grò nell’AIT. In Spagna l’Internazionale aveva una 
impostazione chiaramente libertaria.
Mentre l’Internazionale si va potenziando, lo Stato 
tenta di sradicarla: agli scioperi succedono repressio-

ni brutali e tentativi di distruzione delle organizza-
zioni operaie. Le quali vengono proibite per legge, 
ma ciò non implica la loro scomparsa, anzi, tutto il 
contrario. Oltre le lotte di rivendicazioni, gli anar-
chici iniziano una lotta contro l’analfabetismo e la 
ignoranza, che minavano la classe operaia. Lo scon-
tro con la chiesa cattolica sarà totale, perché la stessa 
rappresentava la forza dell’oscurantismo.
Da parte loro, i marxisti iniziano a fare campagna 
contro tutto ciò che ha un approccio libertario nel-
l’AIT e, scindendosi dalla stessa, nel 1879 fondano il 
Partito Socialista Operaio Spagnolo (PSOE).
Di fronte all’impulso delle idee libertarie il governo 
decide di mettere in pratica una nuova tattica, quella 
della montatura e della provocazione. Si producono 
così una serie di fatti realizzati da agenti di polizia il 
cui fine è di screditare e criminalizzare il movimento 
anarchico. Collocano bombe, si accusano gli anarchi-
ci, si incarcerano, si torturano e si assassinano i mili-
tanti; altri compagni li vendicheranno e nuovamente 
lo stato lancia la sua macchina repressiva; è la spi-
rale di violenza dalla quale escono sempre vincitrici 
le forze del capitale. In Spagna sono specialmente 
sanguinosi i processi di Montjuich, Jerez, la “Mano 
Negra”... Però è un fenomeno mondiale.
Anche se l’ondata di repressione impedisce di creare 
organizzazioni libertarie stabili, comunque si molti-
plicarono le pubblicazioni libertarie che, in qualche 
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modo, servono da nesso tra i militanti.
All’inizio del XX secolo lo scontro tra capitale e 
lavoro si radicalizza ancora di più. Dalla Francia 
arrivano le nuove teorie di organizzazione operaia: 
il sindacalismo. Si dibatte sullo sciopero generale 
come metodo rivoluzionario. In Catalogna si crea, 
nel 1907, una federazione di tutte le società di 
influenza libertaria. Si chiamerà (come il suo organo 
di espressione) Solidaridad Obrera. Il suo battesimo 
del fuoco arriverà pochi mesi dopo: il governo deci-
de di inviare più soldati per riprendere la guerra in 
Marocco; la popolazione di Barcellona si ammutina 
per evitare l’imbarco delle truppe. La risposta del 
governo fu atroce; durante questa Settimana Tragica 
si assassinarono centinaia di lavoratori. In seguito a 
processi viene fucilato, fra gli altri, Francisco Ferrer, 
pedagogo anarchico, colpevole di educare la gioven-
tù fuori dalle grinfie della chiesa. Gli incarcerati si 
contano a centinaia.
Nell’estate dello stesso anno si riunisce ad 
Amsterdam un congresso anarchico internazionale. 
Si parlò fondamentalmente di due temi: l’organizza-
zione anarchica e il sindacalismo. Dal primo di que-
sti temi si fa luce la necessità di creare l’internazio-
nale anarchica, auspicata da tutti, e viene nominata 
una commissione di corrispondenza. Di sindacalismo 
si parlò molto, profilandosi due tendenze: quella che 
dava all’azione sindacale più importanza sulle altre 
attività da intraprendere e quella che, senza togliere 
importanza all’azione operaia, dichiara che è solo un 
mezzo per giungere all’anarchia, mai un fine in sé.
Questi due modi di intendere l’azione libertaria con-
viveranno nell’anarchismo organizzato fino ai nostri 
giorni. Sono da antologia le difese che dell’uno e 
dell’altra fecero Pierre Monatte e Errico Malatesta.
In Spagna, José Prat e Anselmo Lorenzo (veterano 
combattente e uno dei fondatori della sezione spa-
gnola dell’Internazionale) fanno circolare testi sul 
sindacalismo, che si diffondono nel proletariato. 
Nell’ottobre-novembre del 1910, con l’appoggio 
della maggioranza dei diversi gruppi anarchici, 
viene fondata la CNT. Si tratta dell’estensione della 
Solidaridad Obrera Catalana a tutte le società operaie 
spagnole. Le lotte portate avanti dai sindacati della 
CNT fanno si che, in meno di un anno, il governo la 
dichiari illegale. Le posizioni si radicalizzano.
Quando nel 1914 inizia la Prima Guerra Mondiale, 
la borghesia approfitta della neutralità spagnola per 
arricchirsi vendendo prodotti ai due campi. Le lotte 
operaie si moltiplicano e, congiuntamente alla Unione 
Generale dei Lavoratori (UGT socialista), la CNT 
dichiara lo sciopero generale rivoluzionario nel 1917.
In questo medesimo anno scoppia la Rivoluzione 
Russa. Le notizie non circolano con la necessaria 
fluidità e non si sa esattamente ciò che sta capitando 
in Russia. D’altra parte, i bolscevichi creano l’Inter-
nazionale Comunista e mandano i loro agenti in tutto 
il mondo per creare sezioni.
In Spagna i bolscevichi lanciano i loro primi attacchi 
contro gli anarchici nella CNT, però senza successo. 
Nel 1919, il congresso della CNT dichiarava come 

fine il “comunismo libertario”. La CNT aderisce 
provvisoriamente all’Internazionale Sindacale Rossa 
(ISR comunista). Le informazioni dei delegati che 
vanno in Russia fanno si che si abbandoni la ISR 
essendo evidente il sorgere della dittatura bolscevica.
Nel 1922 si riuniranno a Berlino le organizzazioni 
sindacali rivoluzionarie del mondo per rifondare 
l’Associazione Internazionale dei Lavoratori (AIT), 
erede della Prima Internazionale. La CNT è presente.
Le lotte operaie si moltiplicano nelle campagne e 
nelle città. Nel resto d’Europa la situazione è iden-
tica. Le forze borghesi creano milizie civiche per 
soffocare le ribellioni, perché temono di utilizzare 
l’esercito per timore che fraternizzi con i lavoratori, 
come successe in Russia. I socialisti tedeschi dimo-
strano a cosa porta la partecipazione politica, schiac-
ciando il movimento rivoluzionario dei consigli ope-
rai. In Italia sarà un ex socialista, Benito Mussolini, 
a dare forma a quell’ideologia interclassista, il 
fascismo, che altro non è se non un salvagente della 
borghesia  a fronte dell’irruzione della rivoluzione 
proletaria.
In Spagna la borghesia crea il Sindacato Libero, una 
organizzazione terrorista che si dedica ad assassi-
nare i militanti libertari più in vista. La reazione è 
energica: i gruppi anarchici attaccano i pistoleri del 
Sindacato Libero armi alla mano. Il bilancio è tragi-
co, il risultato: la spirale di violenza permette la giu-
stificazione del golpe militare del 1923: il re Alfonso 
XIII incarica il generale Primo de Rivera di formare 
il governo; sono sospese le garanzie costituzionali e 
i sindacati CNT sono fuori legge. Gli anarchici rad-
doppieranno la lotta contro la dittatura. Curiosamente 
la UGT e il PSOE accettano di collaborare con il 
dittatore.
Mesi prima del pronunciamento militare si era crea-
ta la Federazione Nazionale dei Gruppi Anarchici 
(FNGGAA) che raggrupperà i compagni e coordi-
nerà le lotte. Sono leggendarie le azioni di militanti 
quali Durruti e Ascaso.
Nel 1927 a Valencia si tiene clandestinamente 
una conferenza anarchica. Sono rappresentati i 
gruppi della FNGGAA, i compagni esiliati della 
Federazione dei Gruppi Anarchici di Lingua 
Spagnola e l’Unione Anarchica Portoghese. Si 
decide di creare una organizzazione che coordini le 
lotte contro le due dittature della penisola: nasce la 
Federazione Anarchica Iberica (FAI), crogiolo nel 
quale si forgeranno i movimenti rivoluzionari di quel 
periodo.
Arriva un momento nel quale il sistema dittatoriale, 
inclusa la stessa monarchia, non servono più a difen-
dere gli interessi della borghesia. Di fronte al timore 
di un cambiamento rivoluzionario, i poteri esecutivi 
dello stato favoriscono la nascita della Repubblica, 
che viene proclamata nell’aprile del 1931.
Con il ritorno delle libertà democratiche i sindacati 
della CNT crescono con una forza inusitata. Nel suo 
seno si crea una tendenza riformista con leader come 
Angel Pestaña che sconfinerà nella creazione di un 
partito politico.
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Presto la repubblica mostra da che parte sta: dalla 
parte della borghesia e dei proprietari. I sindacati 
della CNT e i gruppi della FAI entrano in una spi-
rale rivoluzionaria ma anche, è bene dirlo, si hanno 
esempi di burocratismo e di possibilismo politico.
Lo stato prosegue la sua brutale repressione: fucila-
zioni (Casas Viejas), deportazioni, carcere.
Nel 1934 le destre vincono le elezioni legislative, 
ciò che significò maggior repressione. In ottobre si 
scatena lo sciopero generale rivoluzionario da parte 
delle due centrali sindacali, CNT e UGT; il governo 
proclama lo stato di guerra e vengono incarcerati 
centinaia di militanti. Però nelle Asturie trionfa la 
rivoluzione. Sotto l’egida di UHP (Union Hermanos 
Proletarios - Unione Fratelli Proletari) socialisti e 
anarchici organizzano la lotta; e vincono. In molti 
villaggi si proclama il comunismo libertario.
La reazione del governo è durissima: invia forze 
militari professionali (Legione Straniera, Regolari e 
Guardia Civil) per soffocare la rivolta. C’era la paura 
che i riservisti si sarebbero uniti ai rivoluzionari. La 
repressione fu atroce. Il generale Franco dirigeva le 
operazioni. Le carceri (e i cimiteri) si riempirono di 
rivoluzionari. Però l’attività non cessa: propaganda, 
comitati di appoggio ai prigionieri...
Nel 1936 una coalizione di sinistra vincerà le elezio-
ni legislative, e viene promulgata una amnistia gene-
rale. La CNT celebra il suo congresso a Saragozza. 
Ha più di un milione di affiliati. Fra gli accordi del 
congresso prepara un documento sull’alleanza rivo-
luzionaria e, soprattutto, la definizione del comu-
nismo libertario, un programma che permetterà di 
realizzare gli ideali anarchici.
Gli scioperi si succedono, le provocazioni fasciste 
pure. Infine, in luglio, una parte importante del-
l’esercito si solleva contro la repubblica. La CNT 
proclama lo sciopero generale e i militanti scendono 
in strada. In mezza Spagna il tentativo fascista viene 
fermato. È il trionfo del popolo in armi.
Immediatamente i sindacati mettono in opera la 
rivoluzione: si collettivizzano le industrie, i campi, la 
distribuzione dei prodotti e tutto ciò senza dimentica-
re le necessità della guerra. In molti casi i sindacati 
della UGT collaborano nei compiti rivoluzionari. 
L’attività dei militanti della CNT, della FAI e di 
nuove organizzazioni come Gioventù Libertaria e 
Mujeres Libres (Donne Libere) fu febbrile: organiz-
zazione della produzione, del trasporto e del consu-
mo; la sanità, l’educazione, gli spettacoli; le industrie 
di guerra. Tutto sotto il segno libertario della socia-
lizzazione.
Si commetterono anche errori: spinti dalle circo-
stanze del momento, le organizzazioni libertarie 
collaborarono nella direzione politica delle istituzioni 
repubblicane apportando ministri, direttori generali, 
sindaci fino a comandanti militari. Questa somma di 
errori ebbe conseguenze funeste per la rivoluzione. 
Nel maggio del 1937, i comunisti fanno un colpo di 
mano a Barcellona contro il movimento libertario, 
assassinano compagni e assaltano la centrale dei tele-
foni, nodo di comunicazioni della capitale catalana. 

Le lotte si susseguono nelle strade per diversi giorni. 
Infine c’è un appello alla calma da parte dei respon-
sabili libertari. È il principio della fine. In luglio 
dello stesso anno, la FAI si trasforma in una sorta di 
partito politico.
Dopo quasi tre anni di guerra, abbandonati dalle 
democrazie europee e con il tradimento comunista, 
i rivoluzionari spagnoli sono sconfitti dalle truppe 
franchiste, che imporranno la dittatura più severa e 
sanguinaria di tutta la storia di Spagna.
A guerra finita gli anarchici che non hanno potuto 
passare la frontiera saranno prigionieri delle truppe 
di Franco. Moltissimi saranno fucilati. Alcuni riesco-
no a costruire dei rifugi nelle montagne e continuano 
la lotta contro il fascismo. Altri passano alla clande-
stinità in città. Si creano reti di evasione per i mili-
tanti prigionieri o minacciati e per le loro famiglie. 
Anche sotto il bastone fascista la resistenza libertaria 
continua. Si organizzano scioperi (quella dei tram 
di Barcellona fu totale) e atti di sabotaggio. Nella 
guerriglia c’è una serie di personaggi mitici: Sabaté, 
Facerias, Caraquemada...
Sull’altro versante dei Pirenei gli esiliati hanno 
appena il tempo di organizzarsi che inizia la seconda 
guerra mondiale. Gli anarchici spagnoli, dal primo 
momento, organizzano la resistenza all’invasore 
nazi-fascista. Dopo il conflitto il mondo si divide 
in due blocchi: il capitalista e il comunista (di stato, 
s’intende). Franco si fa forte di fronte ai vincitori 
come “baluardo d’Occidente” e il suo regime di 
repressione continua, questo sì, con il beneplacito 
delle democrazie.
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In Spagna, malgrado carcere e repressione, l’oppo-
sizione al regime continua. Va sottolineato l’aiuto 
che prestarono in ogni momento gli esiliati. Si sfor-
zavano di inviare materiale di propaganda, denaro 
e militanti per proseguire la lotta libertaria. Però la 
repressione riesce a far tacere ogni voce oppositrice. 
La polizia smembra continuamente il movimento 
libertario. E continuamente il movimento libertario 
torna ad organizzarsi.
La classe operaia saggia altre forme di organiz-
zazione. All’inizio degli anni sessanta sorgono le 
Commissioni Operaie (CCOO) quale forma di orga-
nizzazione dinamica e unitaria, di lotta nei campi, 
fabbriche e officine. Gli anarchici sono all’origine 
delle CC OO anche se presto sono emarginati dal 
Partito comunista, che riesce a convertile nella sua 
“cinghia di trasmissione”.
La dittatura inizia a decomporsi. La lenta agonia del 
dittatore permette ai suoi lacchè di preparare la tran-
sizione monarchica. Patteggiano con l’“opposizione” 
democratica il ritorno graduale allo stato di diritto 
una volta morto Franco (cosa che succede il 20 
novembre 1975). La corona è assicurata.
In quegli anni il movimento anarchico era composto 
soprattutto da compagni veterani con molta espe-
rienza e anni di carcere e da giovani entusiasti però 
carenti della necessaria esperienza. Manca la genera-
zione intermedia.
Negli anni settanta si struttura, a poco a poco, una 
federazione di gruppi anarchici. Il compito principale 
sarà, su consiglio dei compagni esiliati, la ricostru-
zione della CNT. Compito che convergerà con altre 
realtà del movimento operaio non precisamente 
libertarie, soprattutto con settori usciti dal sindacali-
smo cristiano.
All’inizio dell’anno 1976 la CNT è ristrutturata in 
tutto il paese. Si pubblicano un’infinità di giornali, 
opuscoli, libri... È una rinascita libertaria che spa-
venta i poteri e, anche, il resto della “sinistra”. Si 
vincono scioperi (quello delle stazioni di benzina 
di Barcellona è paradigmatico) e si dimostra che un 
altro tipo di lotta è possibile... e efficace.
Il boom libertario e il fatto che la CNT non faccia 
parte dei patti interclassisti propagandati dalla corona 
fa sì che il governo tenga sotto tiro il movimento 
libertario: provocazioni, detenzioni, montature (come 

il caso Scala), “legge del silenzio” nei mezzi di 
comunicazione e, come se non bastasse, una scissio-
ne nella CNT. Si produce nel congresso del 1979 e i 
protagonisti sono gli elementi riformisti inclini a par-
tecipare alle elezioni sindacali, ai comitati di impresa 
e a tutti i compromessi che il capitalismo utilizza per 
imbavagliare la classe operaia. Questa scissione pro-
vocherà, per anni, un lento salasso della CNT e degli 
altri componenti del movimento libertario.
Quando nel 1982, con al governo il Partito 
Socialista, gli anarchici si oppongono alla riconver-
sione industriale, però le loro azioni sono taciute 
dalla stampa.
Nel 1989, con la caduta del Muro di Berlino, il regi-
me sovietico comincia una rapida trasformazione: 
dal capitalismo di stato passa al capitalismo privato 
e diventa pasto delle multinazionali. Gli ex paesi 
socialisti si “democratizzano” e i lavoratori perdono 
le poche prestazioni sociali che avevano. Il lavoro si 
precarizza enormemente.
Il capitalismo oramai senza il suo antagonista sovie-
tico, si fa sempre più feroce. La classe operaia nei 
due terzi del mondo si trova nella necessità di emi-
grare per cercare lavoro: le condizioni lavorative 
sono ogni volta sempre più somiglianti alla schiavitù. 
Il sistema favorisce la concorrenza, il razzismo e la 
lotta religiosa.
È un momento ottimo per la lotta, ma in Spagna ci 
troviamo con un movimento anarchico frazionato, 
con pochi giornali e meno ancora edizioni e con 
troppi conflitti interni. Sorgono nuove generazioni 
di militanti che, per la gran parte, arrivano all’anar-
chismo disgustati da altre ideologie, da altre forme 
di organizzazione. Rappresentano una boccata d’aria 
fresca.

Siamo nel XXI secolo e questa giovane militanza 
torna ad unire teoria e pratica, tenta di superare le 
differenze fra i militanti e fra le organizzazioni, uti-
lizza tutti i mezzi di propaganda, con una certa pre-
ponderanza per le nuove tecnologie. Parte di questi 
giovani celebra il centenario della CNT e un’altra 
parte prospetta altre forme di resistenza al Capitale. 
Gli uni e gli altri costruiscono l’anarchismo.

(Traduzione dallo spagnolo di Daniela)
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Quale futuro per Cuba?
da Cuba libertaria

Non si può negare che a Cuba si stiano producendo 
mutamenti significativi, nonostante questi siano pochi, 
lenti e forzati, comunque di “cambiamenti” in fin dei 
conti si tratta, trasformazioni che non sembrano pro-
dursi, come nel passato, in semplici concessioni deter-
minate da pressioni esterne ma attraverso l’imperativo 
della necessita interna.
Il dialogo con la gerarchia della chiesa cattolica 
a Cuba è una prova attendibile di come il regime 
Castrista stia muovendo i pezzi di una partita della 
quale sembra abbia rinunciato a cercare la vittoria e 
si stia rassegnando ad un pareggio... un pareggio che 
significa la rinuncia al monopolio della rappresen-
tazione sociale ed alla stigmatizzazione dell’opposi-
zione (o per lo meno di una certa opposizione), per 
negoziare con essa la soluzione dei conflitti interni 
– situazione che equivale a condividere la gestione 
della società. Gestione che non significa che il castri-
smo voglia procedere verso la democratizzazione, 
ridare cioè al popolo il potere di decidere; condizione 
che d’altronde nemmeno la chiesa è interessata a rea-
lizzare.
Nondimeno, questi cambiamenti sono un fatto che 
non possiamo biasimare: quanti, gli anni di lotte al 
fine di essere, il popolo cubano, esso stesso a poter 
decidere e costruire il futuro di Cuba.
E non lo dobbiamo, perché questi cambiamenti si 
iscrivono in una dinamica protestataria generata gra-
zie al crescente malessere sociale nel seno della socie-
tà cubana durante i tanti anni di bavaglio e sofferenza.
Una dinamica spontanea e sotterranea che si esprime 
pubblicamente attraverso l’esigenza di dialogo a tutti i 
livelli e di fronte al quale, il Castrismo, è incapace di 
rispondere in maniera soddisfacente, come, di repri-
mere con efficacia, perlomeno rispetto al passato.

Ed ora?
Perché il dialogo non sia esclusivamente formale, 
deve trasformarsi necessariamente in un dibattito... 

dibattito su ciò che non va, ma anche sul perché così 
non va.
In altre parole: una discussione che ci faccia uscire 
dal vicolo cieco in cui si incontra la sedicente rivolu-
zione per ridare ai cubani ed alle cubane quella libertà 
e sovranità per decidere in condizioni di uguaglianza, 
il futuro che desiderano.

Socialismo libertario o capitalismo?
Più propriamente nel dibattito convogliano e coinci-
dono oggi proposte che dal marxismo e dall’anarchi-
smo, rivendicano il socialismo libertario come alter-
nativa al socialismo autoritario ed al capitalismo. Un 
confronto che viene da lontano ma la cui indiscutibile 
attualità risulta ovvia. Grazie anche ai contributi che 
riproduciamo in continuazione.
Contributi di Pedro Campos, membro della Cattedra 
Haydeé Santamaria e della Rete Osservatorio Critico, 
e di Gustavo Rodriguez, militante del movimento 
libertario cubano, che sono disponibili ai lettori di 
“Cuba Libertaria” perché possano giudicare da sé le 
coincidenze e le discrepanze fra le proposte della sini-
stra rivoluzionaria democratica Cubana.

Per ulteriori informazioni potete consultare i seguenti 
siti:

Cátedra Haydeé Santamaría:
elblogdelacatedra.blogspot.com
Red Observatorio Crítico:
observatorio-critico.blogspot.com
Movimiento Libertario Cubano (MLC):
www.mlc.acultura.org.ve
Blog del MLC (in spagnolo e in inglese):
movimientolibertariocubano.entodaspartes.net
Polémica Cubana (in francese):
www.polemicacubana.fr
Numeri precedenti di CUBA LIBERTARIA:
www.nodo50.org/ellibertario/cubalibertaria.html

Negli ultimi anni Cuba si trova ad essere sia l’isola che non c’è, fenice di alcune realtà della sinistra governativa 
latinoamericana, sia l’ultimo bastione del socialismo di stato (quello cinese è un socialismo di mercato), anche se 
in versione caraibica, del XX secolo.
Un’isola (dista solo 90 miglia dagli USA) con un “destino manifesto” che, per chi considera la geografia molto più 
della semplice cartografia, sa quanto sia difficile parlare di libertà, autodeterminazione e democrazia.
Eppure, nonostante un socialismo autoritario incapace di rinnovarsi se non in forme sempre più simili al modello 
cinese, una versione adattata di TINA, “There Is No Alternative”,«trasposizione in termini ideologici, che si pre-
tendono universali, degli interessi di un insieme di forze economiche, e specificamente di quelle del capitale inter-
nazionale» (1).
A Cuba, come una fenice che rinasce dalle proprie ceneri, il socialismo libertario, sotterraneo ma sempre presente 
nella realtà dell’isola si manifesta per contribuire alla fuoriuscita dal vicolo cieco in cui si incontra la sedicente 
rivoluzione.

Quello che segue è un testo tradotto da “Cuba Libertaria” periodico del movimento libertario cubano.

Note

(1) Ignacio Ramonet.
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Il trionfo dei maceti
di un compagno di nodo solidale

(www.autistici.org/nodosolidale/)

Venerdì 2 luglio 2010

Brillano al sole i maceti, nel pieno centro stori-
co di Città del Messico. Riverberano, tenuti in 
alto dalle mani delle contadine e dei contadini 
di San Salvador Atenco e dei paesini circostanti, 
che formano il Fronte dei Popoli in Difesa della 
Terra. Lungo le lame luccicanti si leggono le orga-
nizzazioni e gli aneli del popolo: EZLN, FPDT, 
Libertad!, Viva Atenco…
Sono tanti i maceti, come i pugni che li sostengo-
no, davanti alla Suprema Corte di Giustizia della 
Nazione.

Sono gli stessi maceti che nel 2001 furono 
branditi in opposizione al decreto presidenziale 
d’espropriazione delle terre collettive della zona 
di Texcoco (Atenco e dintorni) che avrebbero 
dovuto far posto al nuovo aeroporto internazionale 
di Città del Messico. Gli stessi maceti che vinsero 
la polizia ed il governo allora, vennero poi ripre-
si nel 2006, quando le forze federali, ricercando 
una vendetta di stato, attaccarono con un pretesto 
qualsiasi il villaggio di San Salvador Atenco e 
ne distrussero le case, abusarono sessualmente di 
decine di donne, arrestarono più di duecento per-
sone e assassinarono il quattordicenne Javier e lo 
studente Alexis, compagno ventunenne dell’Altra 
Campagna promossa dall’EZLN. Adesso osservia-
mo questi maceti, che quotidianamente vengono 
usati nei campi coltivati dalle stesse mani callose 
che oggi li alzano al sole, ondeggiare e svettare 
sopra le teste del nutrito corteo che esige la libe-
razione dei dodici prigionieri politici che ancora 
sono detenuti da quel drammatico maggio del 
2006.

Mercoledì 30 giugno 2010, ore 13: la Suprema 
Corte, la più alta istanza giudiziaria del 
Paese, decreta che l’arresto e la detenzione di 
queste persone è un’atto arbitrario e ne ordina 
l’immediato rilascio. Sbattono sibillando i maceti 
fra loro, in un applauso metallico che i contadini 
intonano, davanti alla porta dell’edificio della 
Suprema Corte. A terra strisciano velocissime le 
lame, emettendo un suono graffiante e bellicoso. 
La folla riunita nella piazza s’abbraccia; un 
andirivieni costante di compagni e compagne: 
molti/e di coloro che in quattro anni di lotte, 
presidi, incontri, campagne, hanno reso possibile 
il “miracolo”. Perché questa vittoria ha il sano 
sapore dei sogni impossibili; infatti quando i 
tribunali di regime, rispondendo alle specifiche 

richieste del potere, condannarono il leader morale 
del FPDT, Ignacio del Valle, a 112 anni e gli altri 
compagni con pene dai 31 ai 67 anni e mezzo, 
sembrava inimmaginabile una scarcerazione a 
breve termine.

Lo scontro era ed è rimasto tutto politico, molto 
fuori dalle regole burocratiche dei processi giu-
diziari. Se le sentenze furono dettate dalla classe 
politica, l’assoluzione è frutto della schiacciante 
pressione del movimento sociale messicano ed 
internazionale, della sua straordinaria capacità di 
tessere alleanze a più livelli, sul territorio e con 
la società civile. Merito della sua tenace e stoica 
determinazione, la stessa che per tre anni e tre 
mesi ha alimentato il presidio permanente dell’Al-
tra Campagna sotto i carceri in cui, finora, erano 
rinchiusi i prigionieri d’Atenco. E poi, decine di 
manifestazione in Messico e nel mondo. Le caro-
vane, i fori, i blocchi stradali, i picchetti...

Quante azioni… quante fotografie di lotta nella 
memoria, la solidarietà, le lacrime e i dubbi. 
Quanti falò, quanti turni di guardia, quanti caffè, 
quanto freddo nelle notti dell’altopiano del 
Messico centrale. Gli scazzi, le differenze, le fra-
tellanze e le amicizie forgiate nelle lunghissime 
attese, negli estenuanti bracci di ferro con il pote-
re, fra le lettere dei prigionieri e l’angoscia dei 
familiari.

Almeno trecento compagn* si dirigono fuori il 
carcere di massima sicurezza dell’Altiplano men-
tre un altro centinaio va fuori il penitenziario di 
Molino de Flores dove sono rinchiusi nove dei 
dodici prigionieri. Questi nove usciranno all’una 
di notte. Fuori l’Altiplano, l’attesa va avanti per 
ore, scavalcando una notte uggiosa. Sembra che 
Hector, Felipe ed Ignacio non li vogliano far 
uscire. Dalla felicità irrefrenabile passiamo ad un 
tediosa attesa. Si cerca di vincere il nervosismo 
con balli, canti, prove di sicurezza con i cordo-
ni per preparare il ricevimento dei compagni ed 
ingannare il tempo che scorre lento ed insopporta-
bile.

Ci guardiamo intorno. Stiamo sparsi sul piazzale 
del parcheggio del penitenziario. Dietro le reti 
sono schierati una trentina di poliziotti, vestiti di 
nero, molti con passamontagna ed elmetto. Tutti 
con fucili di alto calibro. Sono gli aguzzini dei 
nostri compagni, gli stupratori, gli assassini. Ci 
guardano come fossimo alieni, incapaci di capire 
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che non ce ne andremo mai finché non abbracce-
remo Ignacio, Hector e Felipe. Fra di noi c’è gente 
che ha resistito a decine di mesi di presidio per-
manente e tendopoli, figuriamoci se ora non siamo 
in grado di sopportare queste ultime ore di delirio, 
tra impennate di freddo e calore, pioggia e sole a 
picco, il clima contrastante tipico degli altopiani 
centrali.

Una coppia di vecchietti è il simbolo della resi-
stenza. Lei è fragile, magrissima, avvolta da una 
tuta rosa e una coperta, il cappello di paglia, un 
sorriso di due denti e lo sguardo che penetra la sto-
ria. Non si stanca, non molla, non abbandona mai 
la rete divisoria dell’entrata. Aspetta Ignacio come 
un figlio. E lui, il vecchietto, un albero piantato da 
tempo immemore nella terra: un occhio sfregiato 
e l’altro fisso oltre l’ingresso del carcere. Le sue 
rughe narrano storie di campagna e di battaglie 
antiche. I capelli bianchi, le mani callose ed enor-
mi in relazione al corpo minuto. Sembra emanare 
un lontano odore di terra.

Scorriamo lo sguardo e la storia recente del 
Messico sociale sfila nel grigio parcheggio sotto 
un’altrettanto grigio cielo: il padre di Alexis, 
il compagno assassinato ad Atenco, ci sorride 
spesso. Chissà che dolore immenso nasconde 
quel sorriso. Poi Gloria e Jacobo, la comandanta 
Aurora ed il comandante Antonio dell’Esercito 
Rivoluzionario del Popolo Insorto, che hanno 
appena scontato 10 anni di carcere, dei quali otto a 
Jacobo sono toccati proprio qui, nel campo di ster-
minio dell’Altiplano. Antonio, dei fratelli Cereso, 
anche lui “ospite” di questo stesso carcere per più 
di sette anni con l’accusa di terrorismo, per poi 
risultare innocente insieme agli altri due fratelli.

Un altro sorriso e cento domande curiose vengono 
dalla madre di Victor Herrera Govea, rinchiuso dal 
2 ottobre del 2009, con accuse scandalosamente 
false, per il semplice fatto di essere giovane, anar-
chico e marciare ancora per ricordare la strage di 
Tlatelolco del ‘68. C’è anche l’operaio e cantante 
Jorge Salinas, al quale spezzarono entrambe le 
braccia, in quel maggio terribile. Non è servito a 
nulla, perché lo vediamo spesso alzare il pugno o 
imbracciare continuamente la chitarra e cantare. 
“Ya se mira el horizonte, combatiente zapatista...”
A volte piove. All’improvviso corriamo a ripararci 
sotto tendoni improvvisati. Un fuoco scalda un 
pentolone di tè, un po’ di delizioso mole rojo, riso, 
tacos. Le signore di Atenco e dei villaggi limitrofi 
non smettono di cucinare neanche sotto l’acqua 
e le minacce del cielo plumbeo. Attorno a noi, il 
carcere, poi distese infinite di fango, erbacce, cani 
randagi, copertoni tirati al suolo e, lontano, i vul-
cani.

“Aveva la testa aperta, gli si vedeva il cervello” 
racconta un compagno mentre ci ripariamo sotto 
gli ombrelli “il padre era lì con noi e gli teneva la 
testa; non potevamo salire per chiamare un’ambu-
lanza perché i federali stavano entrando al villag-
gio, mettendolo a ferro e fuoco”. Siamo quasi una 
decina sotto tre ombrelli mentre piovono ricordi. 
“E se fosse uscito a chiamare aiuto, avrebbero 
scoperto che eravamo almeno una trentina nasco-
sti in quella casa. C’era una tensione insostenibi-
le”. Brividi, rabbia. “Alexis, alla fine, lo portam-
mo all’ospedale in un furgone solo alle cinque di 
pomeriggio e dalla mattina alle sette stava con 
la testa aperta, lì fra noi... tanta era la paura che 
pregammo che non morisse lì, se ci fosse morto 
fra le mani sapevamo che ci avrebbero accusato 
a noi d’omicidio”. Alexis non morì quel giorno, si 
spense dopo un mese di coma.
Un lacrimogeno gli aveva aperto il cranio.

Giovedì 1 luglio 2010, ore 15: la Segreteria della 
Sicurezza Pubblica dichiara che non usciranno i tre 
dirigenti del FPDT perché, nonostante la decisione 
della Suprema Corte, pesano su di loro altri carichi 
pendenti. La rabbia e l’impotenza ci assalgono. Fra 
la gente, stanca fuori le mura, si percepisce come 
un ruggito. Si rimpugnano i maceti e, un po’ per 
sfogo e un altro po’ per determinazione, ripren-
dono gli slogan, più incazzati e forti che mai: 
“Quando il popolo si solleverà, per pane, libertà e 
terra, tremeranno i potenti, dalla costa alla mon-
tagna!”, “Da nord a sud, da est a ovest, liberere-
mo i nostri prigionieri, costi quel che costi...”

Passano le ore. Sempre le stesse faccie da burattini 
dall’altro lato della rete. Dateci i nostri compagni, 
cazzo. Dateceli! Si fanno le regole a loro piaci-
mento e poi le stracciano ogni volta che gli fa 
comodo. Lo sappiamo. Nessuno dei presenti crede 
nella giustizia di Stato, neanche gli eccellenti 
difensori legali del Collettivo Avvocati Zapatisti 
che portano egregiamente avanti la battaglia pro-
cessuale. Partono denunce e ricorsi in un ultimo 
tentativo legale di risolvere la faccenda.
Ovviamente, nessuno se ne va.
Poi scende la sera e quando pensavamo di andar-
cene ad Atenco per discutere il da farsi, giungono 
buone notizie. Il direttore del penitenziario e il 
governo federale hanno ceduto: usciranno i com-
pagni. È il delirio. Si formano due cordoni per 
ricevere ordinatamente Hector, Ignacio e Felipe 
e per tenere lontani i mezzi d’informazione di 
regime. Ma quando finalmente, alle dieci di sera 
– dopo 27 ore di attesa – escono Felipe ed Ignacio 
ci sembra di surfare in un mare di gente e d’ener-
gia. Gli slogan si accavallano furiosi alle grida, 
ai canti, anche chi sta incordonato salta, s’agita. 
Una forza incontenibile ci strapazza, ci unisce, 
ci fa sentire figli della stessa rabbia e della stessa 
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gioia: abbiamo vinto, abbiamo vinto, ABBIAMO 
VINTO!

Ignacio ha gli occhi sbarrati, esterrefatti. È magris-
simo. All’apice dell’emozione, la folla in deliro 
sembra fermarsi per un istante, l’onda umana si 
blocca a mezz’aria e nell’occhio del ciclone, in 
un silenzio infinitesimale ed irreale, si fissano 
Ignacio e la sua sposa Trini, la guerriera. El amor 
y la lucha. Ignacio scatta ed intona un canto ed 
un ballo di fronte alla sua bella, una mano dietro 
la schiena e nell’altra il macete. Saltella al ritmo 
della ballata che tutti intoniamo. È un inno alla 
vita, alla rivoluzione, all’amore, all’umanità che 
trionfa sulla logica dello sterminio.
Poi Ignacio si ferma e grida: “LA TERRA NON SI 
VENDE! SI AMA E SI DIFENDE!”

Andiamo, alle quattro del mattino, ad Atenco, 
dove centinaia di persone aspettano i loro storici 
compagni. Sull’autostrada che porta al paese, lì 
dove quattro anni e ventisei giorni fa i contadini e 
gli studenti solidali si scontrarono con 3000 poli-
ziotti, c’è di nuovo un’enorme barricata in fiamme. 
Il fuoco squarcia la notte, sale altissimo e solletica 
le stelle, mentre ruggiscono i cannoni.

Sì, i cannoni. Gli stessi che avevamo letto quando 
T., un compagno svizzero, aveva raccontato in un 
articolo che un vecchietto li teneva in riserbo per 
quando fosse uscito Nacho, Ignacio, dalla prigio-
ne. Eccoli lì ora, quei cannoni che già difesero il 
villaggio anticamente oggi sparano e tremano sulla 
piazza del paese, rimbombando paurosamente nel-
l’alba di un nuovo giorno: la libertà riconquistata, 
il calore della gente e dei compagni, il sogno di un 
Messico ed un mondo diverso. Il vecchietto sog-
ghigna soddisfatto e porta a spasso i suoi cannoni 
come fossero asinelli. (...)

Ce ne andiamo, stanchissimi. È spuntato il giorno 
e mentre ci allontaniamo vediamo nella piazza 
del villaggio i maceti ballare al ritmo zompettante 
delle contadine e dei contadini del villaggio. Sarà 
la stanchezza, sarà l’atmosfera magica e rara della 
vittoria, sarà il misticismo che permea le lotte 
sociali in America Latina, però scorgiamo nelle 
curve delle lame un gran sorriso. 

Sono i maceti che ammiccano, contenti per il 
trionfo.

Atene, agosto 2010.
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Il prete, il fascio, il rogo
di Giampi

A volte, sfogliando vecchie testate, come per es. Il Risveglio anarchico di Ginevra del mese di aprile 1929, si 
fanno incontri sorprendenti. È riprodotto un annuncio di un prete di Bellinzona apparso sul Foglio Ufficiale 
del Canton Ticino del 22 marzo 1929, che propone un concorso a premi per coloro che mettono al rogo pub-
blicazioni invise alla Chiesa cattolica.
Già, nei secoli precedenti, questa Chiesa si permetteva in nome di un dio di mettere al rogo gli eretici, le stre-
ghe... Poi, nel secolo scorso, in sintonia con i vari regimi fascisti, continuerà nell’oscurantismo, nel fanatismo 
e nell’intolleranza.
Infatti, che in quegli anni anche nella Chiesa cattolica ticinese tirasse aria di fascismo non è per niente un 
mistero (vedi per es. Il Giornale del Popolo, organo della Curia, diretto da don Leber) e neppure si può 
dimenticare che proprio poche settimane prima di questo messaggio pubblicato sul Foglio ufficiale vi fu il 
famoso mutuo riconoscimento tra Regno d’Italia e la Santa sede, sanciti dai Patti lateranensi dell’11 febbraio 
1929, firmati dal cardinale Gasparri e da Mussolini, in cui si affermava che la religione cattolica era la sola 
religione dello Stato e si diede via libera alla nascita dello Stato del Vaticano. Due giorni dopo, il 13 febbraio, 
Pio XI indicava in Mussolini «l’uomo che la Provvidenza Ci ha fatto incontrare».
E fermiamoci qui, per il momento...

Ecco questa “perla”, con titolo e una breve nota finale di Vedetta del Crenone, pseudonimo di Carlo Vanza*:

* Carlo Vanza (Biasca 1901 - Biasca 1976). Per una sua bio-
grafia vedi “Cantiere biografico degli anarchici IN Svizzera” 
in www.anarca-bolo.ch/cbach/

Monopolio di bottega
Leggiamo sul Foglio Officiale del Canton Ticino (numero del 22 marzo):

CONCORSO A PREMI

Chiunque avrà distrutto o consegnato al Rettore della Chiesa della Madonna delle Grazie in 
Bellinzona, bibbie pubblicate da sette, opuscoli, libri distribuiti da protestanti, romanzi, novelle, opere 
teatrali, periodici, pubblicazioni in genere irreligiose od immorali, concorrerà proporzionalmente al 
quantitativo distrutto o consegnato ai due seguenti premi:

1. Viaggio Bellinzona-Lourdes seconda classe, andata e ritorno, vitto, alloggio, ecc.
(Pellegrinaggio 29 agosto, 4 settembre 1929), offerto dall’Opera “Cardinal Ferrari” di Milano;

2. No 50 romanzi del “Pro famiglia” a scelta del vincitore.

Chi non fosse conosciuto all’eventuale notifica di libri, ecc. come sopra distrutti, aggiungerà il visto 
di persona conosciuta.

Bellinzona, 19 marzo 1929

Sac. Giosuè Carlo Prada
Rettore Chiesa Madonna delle Grazie

Commenti? Li lasciamo al lettore.
Evidentemente il prete Prada sogna di essere in pieno medio evo un ministro della Sacra 
Congregazione dell’Indice.

Vedetta del Crenone
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Settembre

2     1920 In Italia l’occupazione delle fabbriche si diffonde in tutti gli stabilimenti delle principali città.
4     1973 Muore Elise Ottesen Jensen, scrittrice, attivista anarchica, femminista e neomaltusiana scandinava.
5     1936 Il primo Congresso regionale dei contadini di Catalogna afferma la collettivizzazione volontaria.
7     1872 All’Aia il Congresso dell’Associazione internazionale dei lavoratori espelle gli anarchici Michele 

Bakunin e James Guillaume.
10    1898 Sul quai di Ginevra l’anarchico Luigi Luccheni pugnala a morte l’imperatrice Elisabetta d’Austria.
13    1974 In diverse prigioni della Germania Federale, una cinquantina di prigionieri politici accusati di 

appartenere alla RAF (Rote Armee Fraktion - Frazione Armata Rossa) dichiarano uno sciopero 
della fame.

15    1872 A Saint-Imier un nuovo Congresso dell’Associazione internazionale dei lavoratori fonda 
l’“Internazionale federalista” o “antiautoritaria”, a cui aderiscono le più importanti federazioni: 
Giura, Italia, Spagna, Francia e poco dopo Gran Bretagna, Olanda e Belgio.

25    1864 Pubblicazione del programma dell’Alleanza elaborato da Bakunin insieme ad altri 18 membri della 
Lega della Pace e della Libertà.

Ottobre

4     1893 A Cusano nasce Francesco Ghezzi, sindacalista anarchico, poi rifugiato in URSS: vi morirà in un 
gulag il 3.8.1942. Verrà riabilitato dalle autorità sovietiche il 21.5.1956.

6     1990 Rioccupato ad Alessandria il Centro Sociale Autogestito “Guercio”.
10    1989 Gli anarchici cecoslovacchi rendono pubblica l’esistenza della CAS (Cekoslovenske Anarchisticke 

Sdruzeni) che farà liberamente riferimento all’attività della CAF (Ceska Anarhistycka Federace).
16    2005 Inaugurazione a Mel (Belluno) di una stele in ricordo dell’anarchico Angelo Sbardellotto, fucilato 

il 16.6.1932 perché intenzionato ad uccidere Mussolini.
29    1981 A Saint-Gély-du-Fesc, Sud della Francia, muore Georges Brassens, anarchico, poeta, cantautore.

Novembre

1     2003 Esce in Ticino il primo numero del trimestrale LiberAzione, “foglio d’agitazione a cura del Gruppo 
anarchico Bonnot”.

4     1926 Il prefetto della provincia di Milano E. Bruno sospende e vieta la pubblicazione del mensile In 
Marcia.

8     2004 Muore a Losanna Marie-Christine Mikhaïlo, responsabile per molti anni del Centre International 
de Recherches sur l’Anarchisme (CIRA) di Losanna, tra le più importanti biblioteche anarchiche.

9     1974 Nella prigione tedesca di Wittlich, a 33 anni, muore in circostanze misteriose, Holger Meins, 
membro della RAF.

10    1974 A Berlino viene ucciso a colpi di pistola il presidente del Tribunale di grande istanza.
11     1887 È la data del famoso “venerdì nero”, ovvero il martirio degli anarchici a Chicago.
11     1995 Da un traghetto che faceva la spola tra la Grecia ed Ancona, scompare misteriosamente (dopo 

essere stato prelevato dai servizi di sicurezza ellenici) il ticinese Bruno Breguet.
13    1951 L’anarchico antifranchista Francisco Sabaté viene rilasciato dal carcere di St. Paul a Lione.
19    1897 A Pisa, con altri oratori, davanti ad oltre 700 persone, l’anarchico Petri interviene in un comizio 

contro il domicilio coatto.
19    1915 Negli USA viene fucilato l’emigrante svedese Joe Hill, poeta operaio, cantante popolare e sindaca-

lista IWW.
20    1977 Suicidio di Louis Mercier Vega. Già miliziano nella guerra di Spagna, fondatore di numerose pub-

blicazioni tra cui la rivista internazionale Interrogations nata nel 1974 e autore, tra l’altro, di “La 
pratica dell’utopia”, “Azione diretta e autogestione operaia”, “Autopsie de Peron”, La révolution 
par l’Etat”, “La Chevauchée anonyme”.

22    1922 Ricardo Flores Magòn, rivoluzionario messicano, viene trovato morto nella sua cella della prigione 
di Leavenworth, in Kansas.

29/30 1999 A Seattle (USA) – in occasione della conferenza dell’Organizzazione mondiale del commercio 
– centinaia di migliaia di antiglobal bloccano il centro città.

AgendA
a cura de il Detonatore
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Novità editoriali
Chersi libri ha pubblicato:

LEONHARD SCHÄFER

ERICH MÜHSAM
C’ERA UNA VOLTA UN RIVOLUZIONARIO

Il libro è dedicato agli anarchici morti “per ragion di 
stato”.
“Poesia come arma anarchica”

Erich Mühsam, il grande poeta ed anarchico tede-
sco, ci ha lasciato una raccolta letteraria molto vasta. 
Pubblicò opere politico-programmatiche, pezzi teatrali 
e soprattutto numerose bellissime poesie rivoluziona-
rie e sociali, definite da lui stesso: “lirica di tenden-
za”.
Col presente volume ho voluto rendere un ulteriore 
omaggio a questo grande attivista anarchico descri-
vendo i periodi più importanti della sua vita movi-
mentata, dal periodo bohème e di vagabondaggio al 
carcere, dalla Repubblica dei Consigli della Baviera al 
campo di concentramento fino al suo assassinio. Ho 
tradotto e – parzialmente – interpretato le sue poesie 
rivoluzionarie e politiche più significative (da M. stes-
so chiamate: “poesie come arma anarchica”).

(Leonhard Schaefer già curatore del volume: “Erich 
Mühsam – Il poeta anarchico, ZIC 2007 e “Erich 
Mühsam – Anarchismo e Comunismo”, st.i.p. 2009)

Chi era Erich Mühsam?
Nato nel 1878 a Berlino in una famiglia ebrea borghe-
se benestante, è già ribelle in gioventù a Lubecca. Si 
trasferisce nel 1900 a Berlino dove entra in contatto 
con gli scrittori bohème e con gli anarchici; incomin-

cia a scrivere per riviste satiriche. Dopo viaggi all’ 
estero e permanenze brevi a Monaco si trasferisce 
definitivamente a Monaco nel 1908. Scrive per riviste 
satiriche e per il cabaret, si interessa delle questioni 
sociali e sposa la causa proletaria. Pubblica la rivista 
‘Kain’ (Caino), è attivo contro la guerra e viene con-
finato.
È uno dei più impegnati nella rivoluzione del 
Novembre 1918 ed è uno dei dirigenti della 
Repubblica dei Consigli della Baviera. Condannato 
nel 1919 a 15 anni di carcere; là inizia, nonostante le 
difficoltà, un periodo molto produttivo da scrittore: 
scrive una serie di saggi anarco-comunisti e molte 
poesie rivoluzionarie. Viene amnistiato alla fine del 
1924 e si trasferisce a Berlino. Pubblica la sua rivista 
‘Fanal’ ed è molto attivo nel soccorso rosso e nella 
ricerca dell’unità dei comunisti e rivoluzionari con-
tro il fascismo. Viene arrestato dopo la consegna del 
potere a Hitler e ai nazionalsocialisti; torturato per 16 
lunghi mesi e impiccato nel campo di concentramento 
di Oranienburg nel 1934.
Oltre alle sue pubblicazioni politiche e di lotta (la più 
famosa: “La liberazione della società dallo Stato”) 
ci ha lasciato pezzi teatrali rivoluzionari e proletari 
quali: “Ragion di Stato - per Sacco & Vanzetti” e 
soprattutto numerose bellissime poesie di rivoluzione 
e anarchia.
Profonda umanità e impegno sociale per gli oppressi 
caratterizzano la sua vita e la sua opera. Sono da evi-
denziare il suo coraggio, i suoi principi etici e morali, 
la coerenza, la “speciale” morale anarchica dell’uomo 
nuovo e dell’umanità nuova.

Per richieste:
akersi@hotmail.com – www.chersi.it
oppure: schaefer.mc@email.it

Momenti in-formativi e conviviali
della Redazione

A Massenzatico (Reggio Emilia)
organizzata dal
Centro Studi Cucine del Popolo
venerdì – sabato – domenica 1–3 ottobre 2010
si terrà la quarta edizione delle Cucine del popolo

Quest’anno l’argomento trattato sarà

Le Cucine della Locomotiva
Visioni, migrazioni, movimenti, liberazioni

Per maggiori informazioni si consulti il sito:

http://www.cucine.arealibertaria.org/


