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Editoriale

Impressum
Voce libertaria è pubblicato da anarchiche e anarchici in Ticino. Esce quattro volte l’anno per diffon-
dere l’idea anarchica, riflessioni e azioni libertarie. L’esistenza del periodico è garantita esclusivamen-
te dall’impegno della redazione e dal contributo di chi si abbona o collabora.
Per contatti: Voce libertaria, Casella postale 122, CH - 6987 Caslano (Svizzera)
e-mail: voce-libertaria@no-log.org
Stampa: La Cooperativa Tipolitografica, Via San Piero 13/a, 54033 Carrara (MS) Italia
http://www.latipo.191.it/

Avviso: il prossimo numero di Voce libertaria è previsto per maggio 2015. Articoli e/o comunicati 
(max. 8/10’000 battute) devono giungere in redazione entro il 28 marzo 2015.

Questo numero di Voce vi arriva con leggero ritar-
do, sono i tempi che, a differenza della velocità 
della rete, ci concediamo. Crediamo infatti che 
non siano le scadenze più o meno regolari in cui vi 
trovate fra le mani Voce libertaria, ma gli articoli 
che la compongono a farvi rinnovare con continu-
ità l’abbonamento. Articoli che cercano, con tutti i 
limiti dell’umana soggettività, di riflettere critica-
mente sulla nostra contemporaneità, magari parlan-
dovi del passato, come accade in questo numero.
Cento anni sono passati dalla “Grande guerra” 
eppure la Ragione della diserzione resta una neces-
sità, per noi libertari, irrinunciabile. Necessità più 
che principio perché sempre occultata dalle narra-
zioni statuali.
Inoltre, immersi come siamo nel susseguirsi siste-
mico del dis/ordine-neoliberale, la guerra in tutte 
le sue forme, rimane sempre un grande affare. Più 
di dieci anni di guerra al “terrore” sono costati tre-
mila miliardi di dollari, centinaia di migliaia di vite 
umane, ed una guerra civile generalizzata in buona 
parte del Medio e vicino Oriente, senza dimenticare 
l’Africa.

In Occidente, l’habeas corpus, le comunicazioni pri-
vate, il giusto processo e perfino la libertà di parola 
hanno subìto restrizioni o sono state compromesse.
Le forze repressive dello stato si sono ritrovate a 
dominare la scena politica ed oggi sono pronte ad 
un ulteriore giro di vite nel meccanismo repressivo. 
Vogliono nuove leggi, e nuovi controlli, a discapito 
della nostra libertà. Sentiremo i servizi di sicurezza 
ed i parlamenti chiedere a gran voce più poteri e 
più sorveglianza. Maggiori risorse economiche per 
foraggiare l’industria della paura.
Ci racconteranno che si tratta di difendere la nostra 
sicurezza e che nessuno avrà nulla da temere se 
non avrà nulla da nascondere, ci informeranno che 
per servirci e proteggerci al meglio dovranno poter 
ascoltare le nostre comunicazioni, seguire i nostri 
movimenti e dare senso alle nostre emozioni.

Ci convinceranno che poter entrare nei nostri ordi-
natori, sarà nell’interesse della nostra incolumità.
“Sorveglianza nel rispetto della privacy” sarà l’ossi-
moro da digerire.
E nonostante tutto questo, ci spiegheranno come 
tutti i loro sforzi non potranno comunque salvaguar-
dare la nostra vita.

E libertà sarà forse il nome di un nuovo reality i cui 
partecipanti potranno scannarsi vicendevolmente 
in un isola monitorata da droni che manderanno il 
tutto in streaming... fino a che l’ultimo superstite 
consumerà in solitudine quel deserto che abbiamo 
permesso di chiamare pace.

In questo numero, che comunque non è monote-
matico, troverete anche il racconto in presa diretta 
del processo al docente a cui non fu rinnovato il 
contratto, per aver partecipato alla contestazione 
dell’allora procuratore capo della procura di Torino 
Giancarlo Caselli, un commento su un articolo pub-
blicato in precedenza, una calzante riflessione sulle/
sui sex workers in Ticino e le ultime dal CS()A il 
Molino, e infine non manca un approfondimento 
riguardante il parlamentarismo, elezioni di aprile a 
cui cittadini/e ticinesi sono chiamati/e alle urne.

Buona lettura

Il disegno di copertina riprende Il buon soldato 
Svejk (1921-1923), classico mondiale dell’umori-
smo dal contenuto fortemente antimilitarista.
Il suo autore Jaroslav Hasek (1883-1923) partecipò 
al movimento anarchico ceco.
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Come a un maestro non viene
rinnovato l,incarico per false accuse

e un procuratore generale e
degli agenti di polizia perdono la faccia

di Giampi

Prendo alla lettera l’avviso di un compagno e 
mi presento davanti al Tribunale alle ore 8.30. 
Nessuno. Poi con sollievo, a poco a poco, giungo-
no i compagni, gli amici, i giornalisti. In effetti, 
l’udienza è per le ore 9.30.
Una decina di agenti di polizia sono di guardia 
all’ingresso. Altrettanti all’interno, che con tanto di 
metal detector e controllo con computer della carta 
di identità, esaminano attentamente tutti coloro che 
vogliono assistere.
Si aspettano un’invasione? Scimitarre? Bombe 
molotov? Chissà...
All’esterno rimangono una ventina di compagni con 
uno striscione, mentre in aula risultano cinque o sei 
giornalisti e una dozzina tra compagni/amici e fami-
liari dell’accusato, nulla di più.
Dopo le domande di rito all’accusato del giudice 
Mauro Ermani, e un passaggio di vari carteggi a 
segretarie, giudice, procuratore generale... la prima 
voce importante è di quest’ultimo, un John Noseda 
che, in piedi, gesticolando all’ “americana” e rivol-
gendosi esclusivamente alla corte, chiede una con-
danna severa perché vi sono prove inconfutabili, 
inoppugnabili che l’accusato sia intervenuto con 
violenza, in particolare nei confronti di un agente 
di polizia. A prova segnala i verbali di tre o quattro 
agenti.

Poi un vero colpo di scena. L’avvocato difensore, 
Costantino Castelli, smonta con calma tutte le accu-
se. In sintesi:
- da tutti i primi verbali degli agenti di polizia, 
non emergono violenze da parte dei manifestanti 
all’interno del “bunker”.
- i video in funzione all’interno dell’aula universi-
taria mostrano unicamente l’atteggiamento “robu-
sto” della polizia che riesce a mettere alla porta in 
pochi minuti gli attivisti: nessuno di questi risulta 

Venerdì 17 ottobre 2014 alle Correzionali di Lugano avviene il processo contro un maestro accusato, assieme 
ad altre 8 persone, di essere intervenuto con violenza nel corso di una manifestazione del 31 gennaio 2012 
nell’aula bunker dell’Università della Svizzera italiana (USI) di Lugano, per la presenza, tra gli altri, del pro-
curatore di Torino Gian Carlo Caselli, che aveva arrestato numerosi manifestanti No Tav in Italia accusan-
doli persino di terrorismo [in seguito altri procuratori hanno tolto questa accusa].
Inoltre, il docente, è accusato per aver affisso degli adesivi dove si invitava a scovare le differenze tra gli 
attuali centri di detenzione per migranti e quelli di concentramento, e tra il ministro in divisa Norman Gobbi 
– attuale consigliere di Stato del Canton Ticino – e il maresciallo nazista Hermann Göring.
Effetti immediati? A causa di queste accuse l’incarico di insegnante non venne rinnovato.

in possesso di bastoni, aste, ecc. e nessun agente 
risulta colpito.
I verbali degli agenti di polizia in cui si accusa il 
docente, appaiono come per incanto unicamente 
dopo alcuni mesi, per non dire dopo un anno 
dall’accaduto!
L’imputato non ha partecipato alla sommossa ester-
na all’Uni, poiché colpito alla spalla da un agente in 
borghese è stato costretto a recarsi immediatamente 
al pronto soccorso.
Ma cosa è successo veramente? Perché, insomma, 
inizialmente dai verbali di polizia non risultano 
accuse di violenza, di bastonate sul groppone di un 
agente, poi dopo un anno nascono nuove e quindi 
più che discutibili e diverse versioni?

Il giudice Ermani guarda l’avvocato, l’imputato, poi 
ovviamente il procuratore. Qualcosa da ribattere? 
John Noseda che all’inizio dell’intervento dell’av-
vocato difensore, muoveva la mano destra un po’ 
come per dire «dai, vai in avanti, non tergiversare, 
non hai nulla da dire...», apre meccanicamente il 
suo voluminoso dossier ormai chiuso. Ma non sa 
dove guardare, è troppo tardi, chiaramente è “spiaz-
zato”. Risponde al giudice di non aver nulla da dire.
[Tralascio qui i vari interventi tra accusa, avvocato 
di Norman Gobbi e avvocato difensore riguardanti 
l’“atto infamante”: le immagini di Gobbi e quelle 
del gerarca nazista...].

Il giudice Ermani al termine dell’udienza fa sapere 
che la sentenza sarà comunicata “prossimamente”, 
e non a giorni come da prassi. Si tratta effettiva-
mente di un caso assai straordinario: sicuramente 
il giudice – ci confida l’avvocato difensore da noi 
interpellato fuori da Tribunale – dovrà approfondire 
quanto emerso. 
La sentenza giungerà solo il 23 dicembre, dopo 
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che il giudice ha visionato le immagini all’interno 
dell’aula e i contraddittori verbali degli agenti: il 
docente viene assolto dall’accusa di sommossa 
e violenza contro le autorità: «le immagini della 
conferenza dimostrano bene cosa è successo. 
L’imputato si trovava tra i banchi mentre altre per-
sone esponevano striscioni e i toni si facevano più 
accesi. Gli agenti lo hanno evacuato. Di spranghe 
non se ne vedono... Inizialmente nessuno di loro 
[gli agenti] ha descritto l’imputato come un facino-
roso...» e probabilmente gli agenti si sono confusi 
con altri attivisti [?].
Di fatto il giudice è giunto alle stesse conclusioni 
dell’avvocato difensore.

Il PG Noseda ha già annunciato 
ricorso. Affaire à suivre...!

L’imputato – di là dal bla bla del “diritto di satira” 
– a causa dei volantini viene invece ritenuto col-
pevole di diffamazione nei confronti del ministro 
Norman Gobbi, ed è condannato a una pena di 20 
aliquote giornaliere da 100 fr., sospesa per due anni, 
a una multa di 200 fr. e «considerata la tiratura 
limitata del volantino e visto che Gobbi appartiene 
a un partito [la Lega dei Ticinesi] che da questo 
punto di vista non è proprio immacolato, l’imputato 
è condannato a versare al ministro l’importo sim-
bolico di 1 franco».
Questa stoccatina del giudice Ermani alla Lega (o 
meglio al suo settimanale Il Mattino della domeni-
ca) non è piaciuta al “colonnello” Attilio Bignasca, 
che ai microfoni della RSI ha affermato «Ermani 
non è più al suo posto. È andato oltre e agiremo 
a ogni livello istituzionale per far sì che in futuro 

non ricopra più quel ruolo» (Corriere del Ticino, 
24.12.2014).

Ogni processo politico porta a numerosi interroga-
tivi. Per esempio, perché l’associazione Incontro 
democratico – composta da alcuni liberali radicali 
allo sbando nel Plr – ha voluto invitare all’Univer-
sità luganese con il tappeto rosso un procuratore 
italiano per i suoi meriti anti-mafia senza per niente 
notare che poco prima questi si era permesso di 
imprigionare con l’accusa balorda di terrorismo 
degli attivisti No Tav?
Come mai un leghista che nel corso di una partita 
sportiva ha potuto mimare pubblicamente uno scim-
panzé alla vista di un giocatore di “colore”, sia poi 
riuscito ad essere eletto ministro del Dipartimento 
istituzioni del Canton Ticino, in seguito a espellere 
dalla Svizzera dei bambini ecuadoriani che frequen-
tavano la scuola, e portare a giudizio un diffusore 
di un volantino satirico da lui ritenuto diffamante 
perché appariva accanto a Göring?
Infine, vi sono pure strane coincidenze/storie: vi 
è un socialista come direttore del Dipartimento 
dell’educazione che non ha rinnovato per false 
accuse l’incarico al docente, un altro socialista 
come procuratore generale che monta crimini e reati 
e a volte riesce a smontarne senza imbarazzo altri in 
pochi giorni, e un giudice pure dell’area socialista 
che, in questo caso con coraggio, assolve l’imputato 
dai reati di sommossa e violenza.

Per altre considerazioni e approfondimenti del pro-
cesso, vedi la dichiarazione a pag. 5.
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Deposizione del docente all,udienza
delle Correzionali di Lugano

http://switzerland.indymedia.org/it/2014/12/94020.shtml

Dalla formalizzazione delle accuse da parte della 
procura, mi è capitato più volte di interrogarmi 
circa il significato e la provenienza del nome di 
questa corte: le Correzionali di Lugano. Un luogo 
deputato a condannare o assolvere per le impu-
tazioni di reato ritenute gravi, ma intitolato quasi 
bonariamente “correzionale”. Eppure tra condanna 
e correzione, azzarderei sostanziali differenze.
Anche se, l’esperienza mi ha fin ora dimostrato 
che trovare le differenze o prendere posizione sulle 
somiglianze circa parole, toni, senso e azioni di chi 
le pronuncia o le rappresenta è un esercizio tanto 
necessario quanto costoso, almeno a queste latitu-
dini...

Intendo però insistere sulle parole, sul loro utilizzo 
e sul significato che rappresentano. Anche perché, 
non avendo mai commesso i fatti per i quali sono 
imputato (sommossa, violenza contro le autorità 
e diffamazione), quello che resta sono le parole. 
Spesso addirittura in qualità di semplici significanti, 
in attesa o a disposizione di un significato plasma-
bile secondo le esigenze della magistratura, della 
politica o della disinvolta informazione (dis-infor-
mazione), posti in difesa della cultura dominante.
Che cosa significa quindi sommossa? Che cosa 
significa ingiuria... o diffamazione (a seconda delle 
sottili strategie dell’accusa)? Che cosa significa vio-
lenza?
Stando almeno all’interpretazione storica di som-
mossa, penso di poter escludere che i futuri storici 
del XXI secolo potranno parlare della sommossa di 
Lugano del 31.01.2012.
Si parla e si continuerà a parlare di sommossa per 
la Valle Leventina nel 1755, a Lugano e nel resto 
della Repubblica Elvetica alla fine del XVIII seco-
lo. Nell’Europa “restaurata” del 1848. Della “som-
mossa dello stomaco” a Milano e nelle altre città 
italiane nel 1898 e, probabilmente possiamo parlare 
compiutamente di sommosse popolari contempo-
ranee quando assistiamo alle rivolte nelle città del 
nord Africa, nei ghetti delle metropoli statunitensi, 
inglesi, svedesi o nelle banlieue francesi. Ma quella 
di Caselli a Lugano, mi rincresce farvelo notare, più 
che sommossa rischia di essere menzionata quale 
esempio dello “spirito (repressivo) dell’epoca”.
Rispetto a ingiuria e diffamazione, di Gobbi e del 
suo adesivo, penso sia già stato detto e chiarito 
abbastanza da me e dal mio avvocato in precedenza. 
Violenza invece è uno di quei termini che assume 
un significato preciso e offre una certa immagine 
del mondo, a seconda delle epoche o delle circo-
stanze nelle quali si determina o semplicemente si 
pronuncia.
La Val Susa insegna su come l’uso disinvolto di 

parole svuotate del loro significato possa essere 
contrastato e ribaltato, ristabilendo il giusto signifi-
cato e la giusta attribuzione di senso e di immagina-
rio alle determinate parole. Così, l’esortazione mali-
ziosa e tendenziosa rivolta dal governo ad “isolare 
i violenti”, provocatoriamente lanciata per dividere 
il movimento tra buoni e cattivi, ha semplicemente 
permesso ai valligiani e a tutto il movimento che li 
segue di definire e chiarire una volta per tutte chi 
fossero effettivamente questi “violenti”: la polizia 
e i militari, con i loro manganelli e i loro gas mor-
tiferi, contenenti cianuro (quello che uccide dav-
vero, non quello che si appiccica sui muri...). «Ci 
proviamo... abbiamo anche fatto delle barricate, 
ma hanno lacrimogeni, manganelli, idranti... non è 
facile».
La Val Susa che ha subito e subisce violenza e 
devastazione viene costantemente accusata di vio-
lenza. Un po’ come chi distribuendo volantini a una 
conferenza viene picchiato e ferito da agenti in bor-
ghese e poi accusato di violenza contro le autorità...
Ma alla fine penso sia importante ritornare al senso 
di queste correzionali, del perché mi trovo qui al 
di là delle accuse ridotte a parole. Che cos’è che si 
intende correggere?
Ammetto di essere piuttosto ignorante sugli iter 
processuali e sulla giurisprudenza elvetica, ma ho 
come la sensazione che la mia provenienza e il mio 
accento contino qualcosa in tutto questo.
Riportando la notizia del mio processo il mattino.
online titolava: «Sommossa e violenza, docen-
te italiano a processo. Chissà cosa insegnava in 
Ticino...».
Sin dagli inizi del clamore mediatico, infatti, io 
sono stato il maestro straniero.
Ritengo comprensibile, anche se non giustificabile 
che se fossi stato ancora un operaio metalmeccani-
co, la professione da me svolta non avrebbe offerto 
la stessa pietanza ai giornalisti affamati di scoop 
sul frontalierato dilagante, le sue caricature cata-
strofiche e le rappresentazioni zoomorfe. Se invece 
non fossi stato straniero? Mi troverei comunque qui 
oggi?
Ecco allineati in facile comprensione i significanti e 
i loro significati, le categorie e il loro corredo infa-
mante, lo spirito e l’immagine del mondo.
L’immagine del mondo, la geografia... ecco cosa 
insegnavo a scuola. Ecco cosa vi manca, cosa non 
avete studiato.
Incorreggibilmente solidale con tutti gli arrestati e 
le arrestate del movimento NOTAV.
Basta con i massacri, la detenzione, le deportazioni 
e i respingimenti dei migranti!

17 ottobre 2014
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Marco Camenisch
Quando la giustizia si chiama vendetta
di Peter

Con sentenza 6B_1159/2013 del 3 dicembre 2014, 
la Corte di diritto penale del Tribunale federale ha 
rimescolato un po’ le carte dell’assurda odissea 
giudiziaria di Marco Camenisch. Nulla di trascen-
dentale, s’intende, in quanto nella sostanza è stata 
confermata la vendicativa sentenza del Tribunale 
amministrativo del Cantone di Zurigo del 24 ottobre 
2013 che negava la liberazione condizionale alla 
decorrenza dei due terzi della pena (7 maggio 2012, 
vedi anche Voce libertaria N. 22). A questo propo-
sito, va detto, l’argomentazione della Corte penale 
si regge sull’assunto tutto politico per cui «il ricor-
rente considera in ultima analisi l’uso della violenza 
tuttora come un mezzo legittimo per il raggiungi-
mento di obiettivi politici-ideologici». Ciò sarebbe 
dimostrato da due circostanze: egli continuerebbe 
«a ritenere che la lotta armata in talune situazioni 
potrebbe essere necessaria» e non si sarebbe nem-
meno «distanziato dall’autonomia di sinistra dispo-
sta ad usare violenza, ma continua ad intrattenere 
rapporti con la stessa, come dimostra tra l’altro un 
suo scritto ai compagni di medesimo orientamento 
politico in seguito all’attentato sventato a un labora-
torio dell’IBM nell’aprile del 2010».
Orbene, è evidente che a seguire la logica dei giudi-
ci federali tutto il governo svizzero andrebbe messo 
in galera a vita. O non è forse vero che il governo 
ritiene l’uso della violenza un mezzo legittimo per 
il raggiungimento di obiettivi politico-ideologici? 
Non ha forse il governo già predisposto una banda 
armata poliziesco-militare per la difesa di obiettivi 
politico-ideologici come la democrazia o la proprie-
tà privata? D’altra parte, il nostro governo si è forse 
distanziato dalle forze disposte ad usare violenza 
per “esportare la democrazia” come per esempio 
gli Stati Uniti d’America ed è vero o non è vero 
che continua ad intrattenere rapporti con gli stessi? 
Quello che si nota qui è perlomeno un concetto 
schizofrenico dell’uso della violenza e questo non 
tanto per quanto riguarda il suo impiego concreto 
ma la sua giustificazione morale.
Come si evince dalle parole del Tribunale, non si 
tratta ormai più di reati concreti, e quindi di rilevan-
za penale, che non solo risalgono a decenni or sono 
ma che nemmeno possono essere ipotizzati dato che 
Marco Camenisch ha già annunciato il ritiro per-
sonale dalla lotta armata nel 2002. Si tratta invece 
del sanzionamento con il rifiuto della liberazione 
condizionale di una valutazione sociologica delle 
condizioni in cui si svolge un moto rivoluziona-
rio, certamente discutibile ma che perlomeno dalla 
Rivoluzione francese alla Resistenza partigiana è 
ricorrente nella lotta per un ideale. Non può sfug-

gire qui come selettivamente si vuole confondere 
le acque screditando come violenza, talvolta con il 
peggiorativo di “terrorista”, solo l’opposizione al 
sistema liberale capitalista.
Ci ha provato recentemente, ma senza successo in 
cassazione, anche la giustizia italiana nei confronti 
di alcuni oppositori alla linea ad alta velocità (No 
TAV). D’altra parte, acutamente è stato osservato 
che ogni violenza si presenta come recupero del 
diritto e al contrario ogni diritto sostenuto inesora-
bilmente è un embrione di violenza. Dovranno pur 
ammettere anche i signori giudici che la violenza è 
fondante del sistema liberale capitalista, che in esso 
si è sedimentata come violenza strutturale e che da 
esso è generata spinta dalla brama di denaro e potere.
Ciò detto, una correzione del tiro rispetto alle sen-
tenze pregresse però c’è: laddove nelle precedenti 
decisioni si parla spudoratamente del mancato ripu-
dio di una «ideologia predisponente a delinquere» 
quale motivo concomitante per il rifiuto della libe-
razione condizionale, oggi si ammette perlomeno 
che «il suo giudizio in base al quale una rivoluzione 
sociale radicale difficilmente sarebbe attuabile 
senza violenza di per sé ancora non lascia dedurre 
una propensione alla violenza». Questa distinzione 
è importante poiché è la seconda che fonda il giu-
dizio in base al quale è negata la liberazione con-
dizionale. Orbene, dopo aver stabilito il principio, 
a sua volta il Tribunale federale basa il vendicativo 
rigetto del ricorso di Marco Camenisch sul giudizio 
meramente politico del mancato distanziamento 
dall’area dell’autonomia di sinistra. E questo è di 
nuovo scandaloso, poiché giusta l’art. 86 cpv. 1 
CP, quando il detenuto ha scontato i due terzi della 
pena, l’autorità competente lo libera condizional-
mente se il suo comportamento durante l’esecuzio-
ne della pena lo giustifica e non si debba presumere 
che commetterà nuovi crimini o delitti. La massima 
autorità giudiziaria si barcamena quindi anch’essa 
tra reato d’opinione e negazione dello stesso pur 
di non ammettere l’unica conclusione possibile: 
Camenisch è ora trattenuto in prigione come dete-
nuto politico per motivi di vendetta e dev’essere 
posto immediatamente in libertà. D’altronde, il 
Tribunale federale ha chiaramente stabilito che la 
liberazione condizionale costituisce la regola e il 
rifiuto l’eccezione poiché, come ricordano i giudici 
«in quest’ultima fase dell’esecuzione della pena lo 
scarcerato dovrebbe imparare a gestire la sua vita in 
libertà».
Quest’ultima considerazione dà adito a una seconda 
censura da parte della suprema Corte nei confronti 
delle autorità inferiori. Infatti, come è realizzabile 
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tale obiettivo dell’esecuzione se al detenuto non 
sono concessi alleggerimenti dell’esecuzione? Il 
Tribunale federale ordina quindi perentoriamente 
che «per il conseguimento dell’obiettivo dell’ese-
cuzione e la protezione della collettività vanno 
ora seriamente prese in esame pertinenti misure si 
alleggerimento dell’esecuzione della pena».
Alla luce di questo riconoscimento appare nondime-
no ancora più grottesca una motivazione del rifiuto 
della liberazione condizionale basata sull’assunto 
che se il detenuto venisse liberato condizionalmente 
già ora, il rischio di recidiva andrebbe considerato 
maggiore rispetto a un graduale ravvicinamento 
alla libertà. Se si vuole ipotizzare una istigazione a 
delinquere, non si evince proprio perché dovrebbe 
acuirsi in libertà rispetto alla condizione attuale, 
in cui Marco Camenisch comunica comunque con 
tutto il mondo e, anzi, nel giugno 2012 era già stato 
oggetto di un mandato d’arresto (mentre era dete-
nuto!) da parte dei carabinieri italiani con l’accusa 
di aver istigato dalla sua cella terze persone ad ese-

guire atti delittuosi (accusa peraltro fantasiosa e che 
non ebbe alcun seguito).
E ancora: Marco non si sarebbe distanziato «dalla 
precedente predisposizione alla violenza». Tutti 
sanno che in realtà le cose stanno semplicemente 
così: Marco non intende né ora né mai discutere 
delle sue azioni politiche con “l’avversario” politi-
co”. L’unica sua dichiarazione a questo proposito è 
stata la proclamazione d’innocenza riguardo all’im-
putazione d’assassinio di una guardia di confine 
in Val Poschiavo: “Non è un morto mio” ha detto 
chiaramente. Una dichiarazione che nessuna autori-
tà ha mai voluto prendere in considerazione. Infine, 
però, ancora una nota positiva: nella decisione del 
TF non v’è più menzione di quella sciagurata ipo-
tesi di un ordine d’internamento a posteriori giusta 
l’articolo 65 cpv. 2 CP ventilata nella Decisione del 
13 aprile 2012.
È ora chiaro che il detenuto dovrà essere liberato 
dall’esecuzione della pena al più tardi al termine 
della stessa l’8 maggio 2018. Anzi, subito.

Chi di terrore ferisce,
di terrore perisce.
Ovvero le balle di

una città allo sbando!
L,Assemblea del CS()A il Molino

Le ultime accuse, riportate in questi giorni con il 
consueto terrore mediatico, rasentano il grottesco! I 
due municipali leghisti (ehm..) – il nuovo aderente 
Bertini e Biancaneve Foletti – con un’ampia dose 
di menzogne, cavalcano vecchi incubi alla ricerca 
di nuovi splendori elettorali. Uno spettacolo surre-
ale e ridicolo, appoggiato da una stampa servile e 
compiacente (vedremo se questa smentita troverà lo 
stesso spazio), di un regno che decade con l’acqua 
alla gola.
Patetici. Perché di fronte all’evidente fallimento del 
loro ideale di città bianca e pura, fatta di banche, 
aperitivi à la mode, telecamere e polizia, dove i 
poveri sono un pericolo da espellere e una plac-
ca di marmo indiano “Verde del Guatemala” del 
futuro Lac per soli ricchi vale migliaia di franchi, 
sono infine costretti a mendicare noccioline (CHF 
50’000) come aiuto per le loro incapacità di gestirsi.
Alle spalle di chi l’autogestione la vive quotidiana-
mente da 18 anni.

Per venire al dunque:
L’Assemblea del Centro Sociale il Molino rimanda 
al mittente l’accusa del municipale Michele Foletti 
di “non aver mai pagato le fatture AIL, acqua e 
affitto”.
Il Centro Sociale, dal suo insediamento all’interno 
dell’ex-Macello, ha regolarmente pagato TUTTE 
le fatture AIL recapitate, per un importo di alme-
no CHF 28’590.50, anticipando pure un deposito 
cauzionale presso le stesse AIL. Nessuna richiesta 
di pagamento da parte delle AIL SA nei confron-
ti del CS()A il Molino è rimasta inevasa!
Il consumo d’acqua, come a suo tempo indicato 
dai rappresentanti dello stesso municipio (lo stesso 
Schnellmann per anni sponda “tecnica” del munici-
pio dovrebbe ricordarsene…) è irrisorio e difficile 
da quantificare tra tutti gli utilizzatori dell’area.
I rifiuti li gestiamo e ricicliamo noi, direttamente 
all’Ecocentro di Lugano e mai ci siamo opposti al 
pagamento di tasse che peraltro Lugano non ha mai 
chiesto. Da ultimo nessun affitto è mai stato pattu-
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ito nella convenzione e dal momento che il Molino 
è ritenuto un’occupazione illegale non vediamo 
perché entrare in questioni mai concordate. Appare 
piuttosto evidente che chi intende farsi la cresta 
sono gli stessi che gridano allo scandalo.
Ci preme comunque sottolineare che il CS()A il 
Molino ha sempre pagato regolarmente tutti i sui 
impegni verso terzi (fornitori, produttori, piccoli 
commercianti, artigiani) e non ha pendenti alcuni o 
richieste di pagamento inevase. I ricavati generati 
dallo spazio sono usati per la manutenzione dello 
stesso (non si è finora chiesto un franco a nessuno – 
e neppure se ne ha l’intenzione! – e l’unico lavoro 
che il municipio ha preteso di realizzare è stata la 
sistemazione del tetto dello spazio cinema, appal-
tando il lavoro alla ditta Bignasca allora municipale 
di Lugano…) e in solidarietà a progetti ed esperien-
ze affini, di conflitto, di rottura e di costruzione dal 
basso o a situazioni e persone colpite dalla repres-
sione o in carcere.
Foletti dovrebbe quindi assicurarsi di aver fatto 
bene i compiti prima di lanciare accuse false, con 
l’intento di deviare l’attenzione dai veri problemi 
della città e di mendicare quattro spicci al cantone, 
che secondo noi non dovrebbero essere dati!

Ricordiamo infine al giovane Bertini, a cui tanto sta 
a cuore il ripristino del Macello per i suoi cittadini, 
che 12 anni fa quando recuperammo uno spazio in 
totale abbandono e degrado, Lugano era nel pieno 
trend d’abbattimento di qualsiasi area individuata 
come sede del CSOA e se non ci fossimo entrati 
probabilmente sarebbe un ennesimo caso di deva-
stazione edilizia tanto cara a questo cantone!
Il Molino è semmai prova della capacità d’autoge-
stirsi e di ridare vita a un’area dismessa e rimane 
uno spazio necessario e fondamentale nel vuoto 
territoriale ticinese. Lo provano le centinaia di per-
sone che settimanalmente partecipano alle attività 
proposte. Al posto di spargere spazzatura e odio ai 
quattro venti, sarebbe ora di capire che l’Autoge-
stione resta dov’è, non si ferma e non si arresta e 
che sarebbe forse ora di cominciare a valorizzare 
tutti quei luoghi altri d’aggregazione sociale e cul-
turale (osterie, teatri, sale concerti, case) che chiu-
dono, che vengono ostacolati e abbattuti dall’idiozia 
imperante che impone un territorio votato unica-
mente al consumo, al profitto, all’egoismo e allo 
sfruttamento.

19 dicembre 2014

Commento redazionale
Da noi contrattati gli/le attiviste del centro sociale ci fanno sapere che:

Il comune di Lugano dopo gli interventi di manutenzione nello spazio adiacente al molino, poi denominato 
nuovo ex macello, ha spostato il contatore dell’AIL e da allora più nessuna fattura è stata recapitata al centro 
sociale.
Per quanto riguarda l’uscita di Schnellmann sull’impiegato a cui fu impedito di accedervi, chiariscono che 
avvenne perché non furono previamente avvisati della presenza di un tecnico e da allora il comune si premurò 
di avvisarli via lettera o via telefono ogni qual volta un impiegato del comune passava per il centro sociale e 
mai si sono verificati problemi.
Prassi peraltro consolidata, in qualsiasi rapporto sociale.

Tengono comunque a sottolineare che già avevano scritto tutto in queste quattro righe:

Il Centro Sociale, dal suo insediamento all’interno dell’ex-Macello, ha regolarmente pagato TUTTE le fatture 
AIL recapitate, per un importo di almeno CHF 28’590.50, anticipando pure un deposito cauzionale presso le 
stesse AIL. Nessuna richiesta di pagamento da parte delle AIL SA nei confronti del CS()A il Molino è rimasta 
inevasa!
Il consumo d’acqua, come a suo tempo indicato dai rappresentanti dello stesso municipio (lo stesso 
Schnellmann per anni sponda “tecnica” del municipio dovrebbe ricordarsene…) è irrisorio e difficile da quan-
tificare tra tutti gli utilizzatori dell’area.

Ma a Lugano siamo in continua campagna elettorale e mentire, sapendo di farlo, sembra essere moneta cor-
rente per la politica cittadina.

La Redazione di Voce libertaria
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L,ultimo elettore
Al crepuscolo della democrazia parlamentare

di Enzo Bassetti

Quel vecchio irriverente d’un Diogene, il filosofo 
cane che seppe praticare l’autosufficienza, l’aveva 
compreso bene. E pensare che si era addirittura nel 
cuore della polis greca, il primo modello di gover-
no democratico d’occidente. Atene aveva appena 
iniziato a costruire e celebrare le grandi conquiste 
della gestione politica moderna – la repubblica, la 
cittadinanza, la legislazione, la maggioranza – che 
quello già si metteva a irriderne limiti e contrad-
dizioni, declamando per le vie che “la folla è la 
madre di tutti i tiranni” (1). In audace controtempo, 
e con misconosciuto spirito visionario, egli intuiva 
che l’adesione massificata alle istituzioni politiche 
era un’opportunità illusoria che si sarebbe presto 
trasformata in una perfida trappola, dal momento 
che in essa germogliano i meccanismi psicologi-
ci del dominio. Quel passaggio di epoca fu senza 
dubbio provvidenziale e illuminante, e contribuì ad 
aprire innumerevoli brecce storiche, tra cui quella 
che ha reso manifesto e organico il pensiero liber-
tario attuale. Tuttavia, a oltre 20 secoli di distanza, 
osserviamo come la lunga deriva di quella embrio-
nale concezione abbia condotto, attraverso percorsi 
complessi (2), fin dentro una estesa palude di signi-
ficato che chiama, finalmente e con forza, radicali 
cambiamenti di rotta.

Certo, la facoltà di esprimere e determinare social-
mente la propria individualità ha un’evoluzione 
lunga e travagliata e non è ancora integrabile a 
breve; si può comunque dire che essa non è più 
ormai solo un semplice diritto sancito da leggi ete-
ronome, ma è sul punto di essere sperimentata in 
quanto componente esistenziale intrinseca all’essere 
umano contemporaneo, e indissolubile da ogni pra-
tica autenticamente innovativa. Il nobile e difficile 
atto di decidere, inizialmente immaturo e abbando-
nato a se stesso dentro il grande mare delle devo-
zioni (3), comincia oggi a riemergere arricchito del 
suo senso originale, e abbisogna sempre meno di 
un’istituzione parlamentare sempre e ancora propa-
gandata come suprema espressione di democrazia. 
Cosicché la comunissima pratica della delega poli-
tica viene finalmente alla luce nel suo significato 
ultimo di rinuncia: rinuncia a se stessi e rinuncia 
alla libertà altrui. Merito dell’esperienza anarchica 
è di essere riuscita a produrre una esauriente dia-
lettica, complementare e parallela alle pratiche di 
autogestione, sui moventi e sui benefici dell’asten-
sionismo elettorale (4).

Ma ciò che è estremamente utile intravvedere è che 
la fondatezza di quel pensiero prende vigore con 
l’evidente e rapido declino dell’identità partecipa-

tiva tradizionale. Il parlamentarismo è decadente 
proprio perché è il ruolo di cittadino-elettore ad 
essere in crisi, ormai ridotto alla stregua di periodi-
co e minoritario “consumatore di diritti civici”. La 
finanza globalizzata e transcontinentale ha effetti 
talmente devastanti da risultare incontrollabili 
con i desueti strumenti istituzionali di prossimità. 
La sedicente categoria politica – professionista o 
occasionale – è disperatamente connivente/succu-
be/impreparata/impotente di fronte alle strategie 
delle centrali latenti del neo-liberismo. I Jobs Act 
in Italia non sono che un recente esempio di come 
l’istituzione statale funga da braccio esecutivo della 
manomissione della solidarietà sociale. Ancorato a 
secolari interessi economici e clientelari, il gover-
nante non fa che aggrapparsi al voto acritico di una 
minoranza di popolazione disinformata e disciplina-
ta da arcaiche logiche partitiche e/o patriottiche. E, 
paradossalmente, il culto della personalità continua 
ad essere alimentato proprio laddove le dinamiche 
del dominio sono sempre più impersonali.

Ecco il punto da cui riprendere lo slancio: la disgre-
gazione della “folla” di Diogene, immaginata come 
una potente fusione di emotività controllabile, 
modellabile e dirigibile. Con il dissolversi delle 
nebbie dell’inganno e dell’autoritarismo, con il 
distacco dalla forma-partito, appare all’orizzonte 
il fiorire della nuova generazione di individualità 
pensanti, una splendida moltitudine di unicità (5) 
che, ri-orientando i propri moventi, riuscirà a disin-
nescare gli ingranaggi di un governare tutt’altro che 
eterno.

Note

(1) Di lui non si conoscono opere scritte: ci affidiamo agli sto-
rici che testimoniano della sua oratoria errante, per certi versi 
protobakuniniana.
(2) La Roma imperiale, il feudalesimo, l’illuminismo, gli stati-
nazione, la rivoluzione industriale, le organizzazioni operaie, 
le guerre mondiali, lo stato sociale,… il suffragio universale…
(3) Il fenomeno dell’obbedienza indotta è complesso, non 
concluso e tanto meno risolto. La letteratura è sterminata. Non 
è tuttavia inutile ricordare ancora l’Erich Fromm di “Fuga 
dalla libertà”, comparandolo con le ricerche avanzate sulla 
manipolazione mediatico-comunicativa. 
(4) Attorno al primordiale e trainante “Non votare mai” è 
tuttora in corso un vasto e a volte contraddittorio dibattito 
dovuto alla crescente complessità dei meccanismi decisionali. 
Si pensi alla cosiddetta democrazia diretta svizzera e alla sua 
matrice federativa. Una prospettiva allargata e comparata è 
comunque offerta dai testi di Alfredo M. Bonanno, pur nella 
luce del suo radicalismo rivoluzionario.
(5) La pratica diffusa della cooperativa libertaria è emblematica 
e fondamentale nella tensione verso la collettività autarchica.
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Ticino Sex Workers of the World1

di Jamina

Vi sarà capitato, o vi capiterà sicuramente, di porvi o 
sentirvi porre la domanda “ma in Ticino qual è la classe 
sociale maggiormente sfruttata?”.
In questo angolo di terra a forma di imbuto, tra i più ric-
chi del pianeta (2), nel quale i ragionamenti di questo tipo 
ricalcano, quasi sempre, i recinti settari delle rispettive 
appartenenze politiche, di genere o di categoria, sembra 
essere molto difficile rispondere a una domanda come 
questa con uno sguardo distaccato. A rendere le cose 
ulteriormente difficili c’è pure da considerare il fatto che 
ragionare per “classi sociali” di appartenenza è sempre 
più inadeguato dopo la sussunzione reale del lavoro al 
capitale (3).
Chi milita (o forse è meglio dire lavora) nei sindacati di 
categoria è abituato a rispondere sull’analisi dei propri 
affiliati e secondo le contingenze del momento. Così per 
UNIA i più sfruttati oggi sono probabilmente gli scal-
pellini o gli edili, per il VPOD i docenti o addirittura gli 
sbirri... e via di questo passo. Tuttavia, non sono solo i 
sindacati della “pace del lavoro” o i partiti di una fanto-
matica sinistra a mancare di analisi e di intervento. Anche 
per chi è attivo all’interno di movimenti, gruppi o asso-
ciazioni più o meno antagoniste al sistema, è molto diffi-
cile elaborare uno sguardo al di fuori del proprio ambito 
di militanza. I più attenti tra questi sapranno rispondere 
che i più sfruttati nel Ticino “imbuto elitario”, sono pro-
prio coloro i quali non ne fanno parte ma che comunque 
contribuiscono a determinare quelle fredde voci di sta-
tistica interna lorda, in altre parole: a farlo ricco (4). Gli 
“stranieri”, i frontalieri, qualche volta i migranti, quasi 
mai Le straniere, Le frontaliere o Le migranti. Eppure 
tutti sappiamo o dovremmo sapere che il capitalismo ha 
fatto proprio dell’inclusione di genere la leva della pro-
pria ricchezza (5).
Con ciò non vogliamo negare che ci sia anche da noi 
chi si occupa dei diritti delle donne o delle condizioni di 
genere. Semplicemente rimarcare, ancora una volta, come 
spesso sia proprio la mancanza di analisi di genere a 
livello globale a determinare successive difficoltà di defi-
nizione. In particolare, nel Ticino del terziario avanzato 
(quindi dei servizi... avanzati), che evidentemente non 
sfugge ai più alti livelli di produzione immateriale e affet-
tiva del sistema capitalista contemporaneo, quali linee 
possiamo percorrere per definire il senso di sfruttamento? 
E come si colloca questo, oltre l’appartenenza di genere, 
nel sempre più evidente processo di femminilizzazione di 
corpi e merci da immettere nel mercato?
Sono forse le ore lavoro a dirci se vi sia o meno sfrutta-
mento? È forse il tipo di lavoro? Oppure le sue condizioni 
(contrattate o non contrattate, assicurate, sindacalizzate, 
nocive, ecc..)? Le garanzie (diritti, pause, part-time, 
indennità di maternità o disoccupazione)? O ancora, il 
famoso dumping? E dopo l’orario di lavoro? E nonostante 
il lavoro e la sua assenza? Probabilmente le linee dovreb-
bero racchiudere tutto questo assieme.

Non vi sarà mai capitato, o probabilmente non vi capiterà 
mai, di essere entrati e ammettere di averlo fatto all’inter-
no di uno dei tanti esercizi legali o abusivi per la prostitu-
zione in Ticino.
Eppure la condizione del lavoro sessuale, che sia legale o 
no, sembra presentare tutti gli elementi utili ad una defini-

zione esaustiva di sfruttamento contemporaneo.
Il tipo di lavoro, la sua intensità, le sue condizioni pre-
carie e migranti prive di tutele di ogni tipo, la fragilità 
sociale oltre e dopo il lavoro, le coercizioni dello stato e 
della sua morale potrebbero tranquillamente fare dei lavo-
ratori e delle lavoratrici sessuali “la classe sociale mag-
giormente sfruttata in Ticino”. Potrebbero, perché ancora 
una volta definire come classe sociale questo particolare 
tipo di professioni è molto scivoloso.
Da Chiasso a Bodio l’imbuto è punteggiato da una serie 
di stabilimenti ad intensità, visibilità e legalità piuttosto 
variabili. Questo scenario odierno è il frutto, in larga 
misura, del “domino” (6) del Procuratore John Noseda 
che, a partire dal 2011, ha avviato una serie di inchie-
ste volte a regolamentare e limitare il lavoro sessuale 
in Ticino. Più o meno dalla stessa epoca assistiamo alla 
prolusione di articoli e inchieste giornalistiche quasi quo-
tidiane sul fenomeno della prostituzione in Ticino e sui 
relativi presunti disagi... quasi sempre per la popolazione 
residente. Insomma meno lavoro per le prostitute e più 
lavoro per i giornalisti, quasi vi fosse una sorta di concor-
renza tra le categorie professionali!
Ancora una volta, in assenza di una valido lavoro di 
inchiesta e mobilitazione sul campo, la questione diventa 
appannaggio dello stato e dei suoi dispositivi polizieschi 
e mediatici. Eppure sarebbe sufficiente varcare la soglia 
fisica e morale di quei bordelli di generi e di corpi per 
rendersi facilmente conto del livello di sfruttamento mate-
riale e affettivo che oggi comporta la femminilizzazione 
del lavoro sessuale. Dove la demarcazione tra lo sfrutta-
mento del lavoratore e del consumatore sessuale, se non è 
sottile, potrebbe addirittura dissolversi in alcuni frangenti. 
Uno sfruttamento complesso, le cui dinamiche stanno 
inscritte all’interno e all’esterno dei corpi, quasi sempre 
femminili, sempre femminilizzati e migranti, dei sex e 
delle sex workers del Ticino. Per i quali una definizione 
pura di classe sociale appare limitativa. Le lavoratrici e i 
lavoratori sessuali che praticano la propria professione nei 
locali pubblici legali e illegali, negli appartamenti o sui 
social forum fanno parte di questa classe come di altre. 
Il lavoro di prostituta in Ticino è quasi sempre un lavoro 
stagionale, ne è la prova il rilascio di speciali permessi 
L di dimora temporanea (recentemente oggetto di ulte-
riori restrizioni da parte del Dipartimento di Giustizia e 
Polizia). Lavoratrici e lavoratori sessuali provengono da 
altri paesi nei quali svolgono ad intermittenza variabile 
altri tipi di professione per sostentare se stessi e le proprie 
famiglie.
Lungi dal voler attribuire presunti potenziali di sovver-
sione o di “coscienza di classe”, riteniamo importante 
rilevare come questa particolare categoria “stagional-
mente” sociale abbia già dato segni di vaga, certamente 
ambigua, ma non meno importante proto-organizzazione. 
Le lavoratrici sessuali hanno protestato pubblicamente 
in occasione della chiusura di alcuni locali (7). Hanno 
presidiato strade e ‘disturbato’ la quiete pubblica. Si tratta 
fin ora di manifestazioni in difesa del luogo di lavoro, in 
contrasto con l’eventuale chiusura da parte delle istituzio-
ni e in probabile complicità con il datore di lavoro (che in 
altri contesti si chiama pappone o magnaccia...). “Felici e 
sfruttate” sembra essere un titolo valido anche per queste 
esistenze, ma l’opposizione tra questi due stati d’essere 
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potrebbe tornare vivacemente per le sex workers come 
per i sex dependents.
Se Città del Messico e la sua Brigada Callejera (8) sono 
lontane migliaia di chilometri e milioni di abitanti, il suo 
esempio può essere una visione a noi prossima, tanto 
quanto l’intensità del lavoro sessuale in Ticino.

Note
(1) Perché no?
(2) Ci riferiamo meramente alla ricchezza commisurata in termini 
di reddito pro capite. Secondo l’Ufficio federale di Statistica, Il PIL 
pro capite per il Cantone Ticino nel 2011 era di 66,611 franchi, con 
uno scarto del 9,9% rispetto al resto della Svizzera, secondo paese in 
Europa dopo il Lussemburgo e ottavo nel mondo per prodotti finiti 
e servizi offerti. Questo sebbene chi scrive e chi legge abbiano evi-
dentemente ben altra idea di ricchezza e di povertà. http://www.bfs.
admin.ch/bfs/portal/it/index.html
(3) Con ‘sussunzione reale’ riteniamo il cruciale passaggio dallo 
sfruttamento del capitale limitato al lavoro in fabbrica, dietro paga-
mento di un salario, allo sfruttamento dell’intera società fuori dalle 
fabbriche e dalla frazione di produzione materiale. Attraverso una 
messa al lavoro produttivo dell’intera società da parte del Capitale. 
Sussunzione formale e sussunzione reale del lavoro al capitale sono 
due categorie marxiste di interpretazione della produzione capitali-
stica. Vecchie, economicistiche e sempre contestabili ma altrettanto 
valide. Con la sussunzione reale del lavoro al capitale non è più 
soltanto la classe operaia o contadina a vivere, subire o combattere 

il conflitto tra capitale e lavoro, ma l’intera società di consumatori 
elettori produttivi.
(4) O povero..., a seconda di quale colonna delle statistiche si intende 
leggere. È interessante rilevare come, sebbene la Svizzera perman-
ga ricca e bene rifugio (in ogni senso), la povertà sia in aumento. 
Secondo l’UST sono proprio in maggioranza gli stranieri a determi-
nare quel 7% di popolazione al di sotto della soglia di povertà. UST, 
La povertà in Svizzera dal 2007 al 2012: risultati della rilevazione 
sui redditi e le condizioni di vita (SILC), Neuchâtel, 2014. Vedi anche 
http://www.bfs.admin.ch/bfs/portal/it/index/themen/20/22/press.html
(5) Forse sarebbe più opportuno chiamarla ‘reclusione’, considera-
to il fatto che fu lo sfruttamento femminile del lavoro a domicilio 
prima, e in fabbrica subito dopo, a determinare la nascita dell’inclu-
sione di genere nei processi di sviluppo capitalistico. Significativo 
in Svizzera e in Ticino fu il ricorso dei primi stabilimenti industriali 
tessili, orologiai e cioccolatieri, alla manodopera femminile stagiona-
le di tipo contadino.
(6) “Operazione domino” è il suggestivo e ludico nome affibbiato 
dalla procura alla serie di inchieste che ha portato alla chiusura di 
numerosi esercizi considerati abusivi nel territorio del Cantone Ticino.
(7) Il caso più eclatante perché ritenuto degno di attenzione giornali-
stica è quello del Lumino’s. Locale al centro di un famoso scandalo 
di tangenti e cooptazioni tra imprenditori e politici. Il 25 aprile del 
2013 le lavoratrici del Lumino’s club hanno manifestato in piazza 
davanti alla sede del governo a Bellinzona. http://www.rsi.ch/news/
ticino-e-grigioni-e-insubria/cronaca/Chiusura-Luminos-prostitute-in-
piazza-23340.html
(8) La Pirata, L’Altra campagna e la lotta di classe delle lavora-
trici sessuali in Messico, Creative Commons, 2009. Vedi anche G. 
Raimondi, Autogestire la prostituzione?, in A-rivista anarchica, n. 
369, anno 42, 2012.

Le déserteur (1954)
di Boris Vian

Monsieur le Président / Je vous fais une lettre
Que vous lirez peut-être / Si vous avez le temps.
Je viens de recevoir / Mes papiers militaires
Pour partir à la guerre / Avant mercredi soir.

Monsieur le Président / Je ne veux pas la faire
Je ne suis pas sur terre / Pour tuer des pauvres gens.
C’est pas pour vous fâcher / Il faut que je vous dise
Ma décision est prise / Je m’en vais déserter.

Depuis que je suis né / J’ai vu mourir mon père
J’ai vu partir mes frères / Et pleurer mes enfants.
Ma mère a tant souffert / Elle est dedans sa tombe
Et se moque des bombes / Et se moque des vers.

Quand j’étais prisonnier / On m’a volé ma femme
On m’a volé mon âme / Et tout mon cher passé.
Demain de bon matin / Je fermerai ma porte
Au nez des années mortes / J’irai sur les chemins.

Je mendierai ma vie / Sur les routes de France
De Bretagne en Provence / Et je dirai aux gens:
Refusez d’obéir / Refusez de la faire
N’allez pas à la guerre / Refusez de partir.

S’il faut donner son sang / Allez donner le vôtre
Vous êtes bon apôtre / Monsieur le Président
Si vous me poursuivez / Prévenez vos gendarmes
Que je n’aurai pas d’armes / Et qu’ils pourront tirer (*)

(*) La versione originale dei due ultimi versi era: “que je tiendrai 
une arme / et que je sais tirer”. Vian accettò il cambiamento per con-
servare il contenuto pacifista della canzone.

Il disertore
di Boris Vian
Traduzione di G. Calabrese e cantata da Ivano Fossati

In piena facoltà egregio presidente
le scrivo la presente che spero leggerà
la cartolina qui mi dice terra terra
di andare a far la guerra quest’altro Lunedì.

Ma io non sono qui egregio presidente
per ammazzar la gente più o meno come me
io non ce l’ho con lei sia detto per inciso
ma sento che ho deciso e che diserterò.

Ho avuto solo guai da quando sono nato
e i figli che ho allevato han pianto insieme a me
mia mamma e mio papà ormai son sotto terra
e a loro della guerra non gliene fregherà.

Quand’ero in prigionia qualcuno mi ha rubato
mia moglie, il mio passato la mia migliore età
domani mi alzerò e chiuderò la porta
sulla stagione morta e mi incamminerò.

Vivrò di carità sulle strade di Spagna,
di Francia e di Bretagna e a tutti griderò
di non partire più e di non obbedire
per andare a morire per non importa chi.

Per cui se servirà del sangue ad ogni costo
andate a dare il vostro se vi divertirà
e dica pure ai suoi se vengono a cercarmi
che possono spararmi io armi non ne ho.
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Maledetta! Maledetti!
Per una contromemoria della
Prima guerra mondiale
Appunti intorno a un convegno storico
di Danilo Baratti

Il 20-21 settembre scorsi si è tenuto a Venezia un 
convegno storico intitolato «Tu sei maledetta. Uomini 
e donne contro la guerra: Italia, 1914-1918», proposto 
dall’Ateneo degli imperfetti di Marghera e dal Centro 
di studi libertari di Milano (1). In aperta contrapposi-
zione a una memoria ufficiale che continua a insistere, 
benché oggi con toni più sfumati, sulla figura del 
combattente e del caduto, il convegno ha voluto spo-
stare l’attenzione sulle diverse forme di opposizione, 
disobbedienza, protesta e dissenso emerse nella socie-
tà italiana prima, durante e dopo il conflitto. E non 
solo per un dovere di conoscenza storica ma per «riaf-
fermare l’attualità di quelle pratiche e di quei valori 
che, seppure sconfitti, testimoniano il rifiuto attivo di 
ogni nazionalismo e di ogni militarismo».

La faticosa affermazione
di una contromemoria
Il titolo del convegno si richiama al ritornello di una 
celebre canzone: «O Gorizia tu sei maledetta/ Per 
ogni cuore che sente coscienza/ Dolorosa ci fu la 
partenza/ E il ritorno per molti non fu». O Gorizia 
è diventato il canto più rappresentativo della prima 
guerra mondiale, e dei sentimenti da essa prodotti, a 
partire dal 1964, dopo la sua esecuzione al Festival 
dei due mondi di Spoleto all’interno dello storico 
spettacolo «Bella ciao». Quando venne intonata la 
strofa «Traditori signori ufficiali / che la guerra 
l’avete voluta/ scannatori di carne venduta / e rovina 
della gioventù» in sala scoppiò un putiferio: qual-
cuno gridò «Evviva gli ufficiali», «Evviva l’Italia»; 
volarono sedie, insulti, ceffoni. Le repliche delle sere 
successive furono disturbate da gruppetti neofascisti. 
In quegli anni la memoria della cosiddetta Grande 
Guerra era ancora pienamente intrisa di patriottismo 
bellicista centrato sul culto degli eroi e dei caduti (e 
nel 1970 il regista Francesco Rosi fu denunciato per 
vilipendio dell’esercito a causa del film Uomini con-
tro).
Sono passati una cinquantina di anni, sulla guerra 
si è scritto molto: parecchi storici, anche italiani, 
hanno portato uno sguardo decisamente diverso e 
illuminante su quella guerra. Ma la memoria ufficiale 
resta ancorata ai simboli nazional-militari, ai monu-
menti dei «caduti per la Patria», ai «sacrari», tra cui 
spicca quello di Redipuglia, gigantesco luogo di una 
memoria unilaterale costruito in epoca fascista. Certo, 
quando in luglio il presidente Napolitano ha dato 
avvio alle celebrazioni del centenario (celebrazioni 
che si intensificheranno in questo 2015, visto che 

l’Italia è entrata in guerra solo nel 1915) ha parlato 
di «orrore della guerra», e Riccardo Muti ha diretto 
la Messa da requiem di Verdi «in ricordo dei caduti 
della guerra, di tutti i caduti, di tutte le guerre». Ma 
parlare e suonare a Redipuglia, in quel contesto, vuol 
dire – indipendentemente dalle parole pronunciate – 
rimanere imbrigliati nella logica che ha generato quel 
monumento. Più audace in questo senso il papa, che 
in quello stesso luogo ha parlato, un paio di mesi più 
tardi, di «tutte le vittime della follia della guerra».
Uno dei temi centrali toccati nel convegno veneziano 
è stato proprio quello della «battaglia per la memoria 
pubblica», con una contromemoria che riemerge oggi 
dopo essere stata del tutto soffocata con l’avvento 
del fascismo e, come abbiamo visto, ancora bandita 
negli anni Sessanta del secolo scorso. Di fatto l’Ita-
lia repubblicana nata dal secondo conflitto mondiale 
ha posto grande attenzione alla celebrazione della 
Resistenza e delle vittime del fascismo, mentre ha 
assorbito acriticamente dall’epoca precedente la visio-
ne nazionalista e celebrativa della «Grande Guerra». 
Eppure dopo il 1918 e fino all’avvento del fascismo 
c’erano state molte iniziative per contrapporre a lapidi 
e monumenti celebrativi una memoria diversa, non 
centrata sul ricordo dei morti in uniforme ma sulla 
condanna della guerra e di chi l’aveva voluta, acco-
munando nel ricordo tutte le vittime, quindi anche chi 
è morto sotto un’altra bandiera o chi non indossava 
una divisa: memoria semmai di classe e non di patria.

La medicalizzazione del
rifiuto della guerra
Tra le nazioni in guerra, l’Italia ha avuto la proporzio-
ne più alta di processi rispetto alle forze mobilitate: 
nell’arco dei quattro anni di guerra un soldato su 12 
subisce un processo penale. Nell’ampia schiera di 
soldati renitenti alla leva o accusati di diserzione, o 
ancora rifiuto degli ordini, sono solo alcune decine 
i casi in cui si può cogliere un’aperta obiezione di 
coscienza, che a quell’epoca non ha comunque nessun 
riconoscimento formale: confrontate a questi casi di 
difficile classificazione, le autorità ricorrono spesso 
all’isolamento e all’internamento psichiatrico.
Due casi noti di medicalizzazione dell’obiezione 
sono quelli del fisarmonicista Giovanni Gagliardi 
e dell’operaio Remigio Cuminetti, un Testimone di 
Geova rinchiuso per «delirio religioso» (entrambi poi 
nuovamente isolati sotto il fascismo, il Gagliardi come 
«anarchico» (2). Pochi anni prima, all’epoca dell’«im-
presa libica», la stessa sorte era toccata al soldato 



13

Augusto Masetti, che sorteggiato tra coloro che dove-
vano partire per la guerra coloniale, sparò un colpo 
di fucile sul piazzale della caserma gridando «Viva 
l’anarchia. Abbasso l’esercito» e ancora «Fratelli 
ribellatevi». Secondo gli psichiatri che ne hanno deci-
so l’internamento, Masetti era «frutto di una stirpe 
largamente devastata dalla degenerazione nervosa», e 
quindi «degenerato» per eredità biologica (3).

L,umanità degli ,scemi di guerra,
Se i casi di aperta obiezione sono rari, moltissimi svi-
luppano altre forme di rifiuto della guerra: sono deci-
ne di migliaia i cosiddetti «scemi di guerra» (4), che 
affollano i manicomi e manifestano i tipici sintomi 
dello shellshock, o shock da combattimento. Medici 
e psichiatri si trovano di fronte persone traumatizza-
te, con lo sguardo fisso nel vuoto, agitati da tremori 
incontrollati, terrorizzati da ogni rumore che ricordi 
la guerra di trincea. Gli specialisti inglesi identificano 
presto la specificità di questi disturbi post-traumatici 
da stress, ma gli psichiatri italiani, in maggioranza 
lombrosiani, continuano a cercare in ogni internato lo 
stigma della malattia mentale, non vogliono ammette-
re che la guerra ne sia la causa (tutt’al più è il fattore 
scatenante di una debolezza congenita). Succubi della 
logica militare, la loro missione è quella di depurare 
l’esercito dagli individui tarati, dai soldati difettosi, in 
armonia con le direttive espresse da Padre Agostino 
Gemelli, consulente dello stato maggiore in ambito 
psicologico (e personaggio rivoltante anche per altre 
ragioni). Almeno nei manicomi civili, più lontani dal 
fronte, le convinzioni lombrosiane cominciano pian 
piano a indebolirsi.
Insieme a coloro che, senza rifugiarsi nella follia, 
hanno saputo distanziarsi dalla logica perversa e per-
vasiva del nazionalismo bellicoso, anche gli “scemi 
di guerra” riescono a conservare a modo loro la pro-
pria umanità dentro la disumanizzante «officina della 
guerra» (5).

Ci sarebbero ovviamente tante altre cose da ricordare, 
tra quelle uscite a Venezia. Per esempio la vivacità 
delle lotte sociali e delle proteste contro la guerra 
nell’area torinese (prima, durante e dopo il conflitto) o 
la condizione dei coscritti del Sud, strappati dalla loro 
realtà contadina, tenuti in trincea per anni e accusati 
di diserzione quando rientrano con un po’ di ritardo 
da una delle rare licenze che permettono loro di dare 
una mano nei lavori agricoli.
O ancora sul ruolo attivo delle donne sia nelle proteste 
contro la guerra sia, al Sud, nel proteggere i presunti 
«disertori» dall’arresto (6).

Dal campo d,onore al ,campo dolore,
Per finire torno a O Gorizia, con queste strofe:

O vigliacchi che voi ve ne state
Con le mogli sui letti di lana,
Schernitori di noi carne umana
Questa guerra ci insegna a punir.

Voi chiamate il campo d’onore
Questa terra di là dei confini
Qui si muore gridando assassini
Maledetti sarete un dì. 

In coda al convegno Alessandro Portelli ha portato 
alcuni materiali registrati negli anni Settanta tra chi 
aveva vissuto la guerra. Tra questi Giovanni Cecca, di 
Ginestra Sabina, che così cantava:

O vigliacchi che voi ve ne state
Co’ le mogli sui letti di lana,
Scarnitori di carne umana
Che questa guerra ci insegnan pugnar.

Voi chiamatelo campo dolore
Quelle terre da là dei confini
Là si moreva come assassini
Benedetti sarete nel cielo.

I fraintendimenti del testo “colto” vanno certo attribu-
iti alla scarsa competenza linguistica, oltre che a qual-
che scherzo della memoria, ma il quadro a tratti ambi-
valente che ne esce è caratteristico di una percezione 
popolare, illustrata anche da altri esempi raccolti da 
Portelli, in cui si fondono denuncia della guerra (che 
qui resta il tratto dominante) e frammenti del discorso 
nazional-patriottico (in questo caso il passaggio da 
maledetti a benedetti, là riferito ai «vigliacchi» guer-
rafondai, qui ai caduti). Ma proprio lo stravolgimento 
più divertente – «il campo d’onore», che cita e ribalta 
la retorica militare, diventa qui «il campo dolore» – 
sottolinea la verità di un’esperienza che si contrappo-
ne al discorso mistificante del potere.
Una visione della guerra che si accorda con quella 
condensata nello slogan «non festa ma lutto», ripreso 
dai movimenti pacifisti in occasione delle ricorrenti 
celebrazioni del 4 novembre – data della vittoria (?) 
italiana sull’Austria e «giornata delle forze arma-
te» istituita dal fascismo. Slogan con cui Francesco 
Codello ha aperto il convegno.

Note

(1) Il programma si può leggere in http://www.centrostudili-
bertari.it/iniziative/2014-2007 o in http://www.ateneoimper-
fetti.it/eventi.htm. Gli atti del convegno dovrebbero uscire 
prossimamente da Elèuthera.
(2) Una sua scheda è in http://www.giovannigagliardi.net.
(3) Su Masetti: Laura De Marco, Il soldato che disse no alla 
guerra. Storia dell’anarchico Augusto Masetti (1888-1966), 
Edizioni Spartaco, Santa Maria Capua Vetere, 2003.
(4) Si veda il documentario Scemi di guerra di Enrico Verra 
(2008): scheda in http://www.fctp.it/movie_item.php?id=544.
(5) È il titolo di un libro di Antonio Gibelli (L’officina della 
guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo 
mentale, Bollati Boringhieri Torino, 1991): uno dei testi che 
hanno rinnovato la storiografia italiana della Prima guerra 
mondiale.
(6) Qualcosa in merito ho scritto in un’altra cronaca del con-
vegno, su «Nonviolenza» n. 17, dicembre 2014.
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Cento anni fa la Grande guerra
Aneddoti del 1914-1915, scioperi, guerre 
e prime ribellioni in Svizzera
di Gianpiero Bottinelli

Uno sciopero interrotto
Il Syndicat manoeuvres, maçons et terrassiers di 
Ginevra affiliato alla Fédération des Unions ouvriè-
res de la Suisse romande [FUOSR – federazione su 
posizioni sindacaliste rivoluzionarie, in opposizione 
alla riformista Unione sindacale svizzera], proclama 
lo sciopero il 25 maggio 1914, visto il rifiuto degli 
impresari di consentire qualsiasi colloquio sul contrat-
to scaduto il 31 dicembre. Infatti da parte padronale vi 
è un’esplicita opposizione a ridiscutere il regolamento 
precedente, proponendo persino un peggioramento 
delle condizioni di lavoro, e in particolare rifiuta la 
richiesta di una diminuzione dell’orario di lavoro di 
10 ore giornaliere. Per di più aveva minacciato, in 
caso di sciopero, di trasmettere a tutti gli impresari 
edili e alle autorità la lista nominativa degli scioperan-
ti: cosa poi eseguita.
Nel corso dello sciopero non mancano le assemblee del 
sindacato e comizi già dal mese di giugno come quello 
proposto alla Maison communale di Plainpalais alla 
presenza di 2’000 persone (20.6.1914), e neppure erano 
mancate alcune espulsioni di scioperanti italiani, caricati 
ammanettati sul treno e consegnati alle guardie regie a 
Domodossola (1).
Ai primi di agosto la “lotta” – della durata di 73 
giorni – è sospesa (2): infatti scoppia la Prima guerra 
mondiale, poi chiamata “La Grande Guerra”.

Chi vince e chi perde
La guerra disintegra la II Internazionale e i suoi motti 
mai presi veramente in considerazione come “guerra 
alla guerra” o “sciopero generale contro la guerra”: 
tutti gli sfruttati, socialisti e no, sono invitati a sgoz-
zarsi a vicenda. Una carneficina. Il nazionalismo, 
l’“Unione sacra”, è più forte, vince senza discussioni.
Nella Confederazione elvetica vi sono diversi atteg-
giamenti, dalla Svizzera romanda che vede negli 
imperi centrali “l’assolutismo”, alla Svizzera tede-
sca che condivide il pensiero e i sentimenti della 
Germania. Per il Ticino rammentiamo solo che alla 
maggioranza dei socialisti piace la scelta interventista 
di Benito Mussolini, appena licenziato dalla direzione 
de l’Avanti!, organo del Partito socialista italiano che 
vuol rimanere su posizioni neutraliste.
La deputazione socialista al Consiglio nazionale il 3 
agosto 1914 è favorevole anch’essa all’Unione sacra 
e vota i pieni poteri al Consiglio federale (si oppone 
solo l’ala pacifista socialista, cioè Naine e Graber), 
che aveva appena ordinato la mobilitazione generale: 
in pochi giorni 250’000 soldati sono chiamati a difen-
dere le frontiere elvetiche. La guerra provoca un calo 
considerevole dell’attività economica ed una impor-
tante disoccupazione, nonostante la riduzione della 

mano d’opera causata dalla mobilitazione e dall’eso-
do tra il 1914 e il 1915 di 160’000 operai stranieri 
(rimangono 400’000 immigrati, mentre la popolazione 
totale è di 3,8 milioni). Ma la ripresa di alcune indu-
strie è assai rapida grazie alla sedicente “neutralità”: 
con numerose e importanti forniture dal 1915 al 1917 
permette alle potenze dell’Intesa di superare la grave 
crisi di munizioni che le minacciava, mentre... si con-
trappone una perdita reale dei salari del 30% nei primi 
tre anni di guerra, e quindi grandi difficoltà per la 
popolazione di poter sbarcare il lunario.

Antimilitarismo anarchico
Nel quindicinale “Le Réveil anarchiste” di Ginevra 
appaiono numerosi articoli antimilitaristi, per esempio 
uno di qualche anno prima – del 1911 – che sembra 
prevedere il prossimo suicidio della II Internazionale: 
«... Del resto la maggioranza dei rappresentanti del 
socialismo politico è borghese: l’educazione, le abi-
tudini di pensiero e di vita non possono essere in con-
trasto con il loro principio di azione. Non verrà cer-
tamente da costoro la resistenza rivoluzionaria nelle 
ore critiche: confineranno nei limiti di queste legalità 
che sognano e chiameranno a fare il loro dovere, 
tutto il loro dovere, dal voto alla difesa della patria, 
dall’urna alla caserma...» (3).
O un altro del 1913: «...Saremo quindi eternamente 
rinchiusi in questa contraddizione: per restare liberi, 
bisogna diventare soldati, cioè schiavi? È evidente 
che sarà esattamente così finché il principio dello 
Stato trionferà sul principio dell’Anarchia. Il nostro 
astensionismo elettorale, la nostra negazione del 
parlamentarismo che sembrerebbero avere un valore 
molto relativo, ne hanno in realtà uno molto grande. 
E la borghesia non si è sbagliata facendo dell’idea 
anarchica un delitto. Essa sa che l’accettazione dello 
Stato conduce fatalmente all’accettazione di tutte le 
sue istituzioni e in primo luogo dell’esercito» (4).
E pochi giorni dopo lo scoppio della guerra viene 
denunciato lo spirito autoritario, in particolare del 
socialismo riformista, che ha «aumentato incessan-
temente le attribuzioni, l’influenza e il potere dello 
Stato, mostrando in lui non sappiamo quale benefatto-
re e protettore», e nonostante il pacifismo dei milioni 
di socialisti francesi, tedeschi, austriaci e italiani «tutti 
marceranno, tutti ubbidiranno, per rispetto dell’auto-
rità...» (5).

Prime ribellioni
Alcune migliaia di immigrati rifiutano di rispondere 
all’appello di mobilitazione dei loro paesi e nel con-
tempo migliaia di disertori si rifugiano in Svizzera 
(6).
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Proprio ai primi di agosto del 1914 nella Svizzera 
romanda viene diffuso un volantino Aux soldats de 
tous les pays (7) a firma del Comité international 
contre la guerre, rivolto in particolare agli immigrati 
francesi, con l’invito a stracciare gli ordini di marcia:
«Vi chiedono di abbandonare tutto, le vostre attività, 
le vostre famiglie e di raggiungere il vostro corpo 
d’armata per andare a farvi ammazzare per una 
causa che non è la vostra.
Rifiutatevi di diventare gli assassini di uomini che 
non conoscete, che non vi hanno fatto niente e i cui 
veri interessi sono identici ai vostri. Andate per sod-
disfare gli appetiti della finanza internazionale, per 
esaudire i desideri di un capitalismo i cui dividendi 
provengono dal vostro lavoro quotidiano, per aggiun-
gere ancora, a questa spoliazione protetta dai gover-
ni, la vostra carne e il vostro sangue? Conservateli 
per una causa migliore, per la vostra, per quella della 
vostra emancipazione... Stracciate gli ordini di mar-
cia di un governo di squali e di finanzieri equivoci di 
una repubblica che ancora una volta si prostituisce 
nelle braccia dell’impiccatore di tutte le Russie... 
Madri siate stoiche, trattenete i vostri sposi, i vostri 
figli, non permettete che vadano a morire sui campi di 
battaglia...»
L’anno seguente, quando l’Italia abbandona la neu-
tralità, il Sindacato autonomo muratori e manovali di 
Ginevra e il Gruppo libertario di Zurigo, diffondono il 
volantino Agli operai italiani (8):
«Da quasi dieci mesi la guerra europea continua con 
massacri feroci. Sono milioni di giovani vite prole-
tarie sacrificate sui campi di battaglia per un ordine 
cieco e tiranno, al quale non si seppe né si volle 
opporre la ribellione... Sì, l’Italia sta per dichiarare 
la guerra all’Austria. Noi, operai, che non abbiamo 
patria da ingrandire o difendere, che sappiamo gli 
interessi di lor signori opposti ai nostri, che non pos-
siamo vedere nella conquista di Trento e Trieste da 
parte della monarchia sabauda una liberazione; che 
siamo contro tutte le guerre fatte dalla borghesia in 
nome di una falsa civiltà, eretta sul più odioso sfrut-

tamento e la violenta oppressione, noi, alla vigilia 
di nuovi lutti pel proletariato italiano, sentiamo il 
dovere, spinti da un ideale di giustizia e di fratellanza 
internazionale, d’invitare tutti gli operai italiani, abili 
al servizio militare, a non partire per la guerra...
Nessuno può costringerli a rispondere all’ordine di 
mobilitazione e la stessa legge svizzera non lo per-
mette. Nessuno parta, per dimostrare ai popoli delle 
altre nazioni che non vogliamo essere complici delle 
sanguinose imprese di re, finanzieri e governanti, non 
invocando noi che una solo guerra, quella contro la 
miseria e l’ignoranza, per il benessere e la libertà di 
tutti i popoli. Vogliamo creare e non distruggere, gio-
vare alla vita e non alla morte!...».

A quando un monumento (o “smonumento” – anche 
effimero) al renitente, al disertore?

Compagni, oggi esiste ancora l’antimilitarismo liber-
tario (non necessariamente affiliato alla “non violen-
za”)?

A complemento dell’articolo trovate a pag. 11 la bella 
e famosa canzone di Boris Vian Le déserteur / Il 
disertore.

Note

(1) Cfr. “Le Réveil socialiste anarchiste”, Ginevra 13.6.1914.
(2) Cfr. “La Voix du Peuple”, Ginevra, 30.5.1914 - 8.8.1914.
(3) G. Herzig, Avant la guerre, “Le Réveil socialiste anar-
chiste”, 18.3.1911. Riprodotto integralmente in AAVV, 
L’antimilitarismo libertario in Svizzera, La Baronata 1989.
(4) L. Bertoni, Antimilitarisme et anarchisme, “Le Réveil”, 
23.8.1913.
(5) L.Bertoni, La catastrophe, “La Voix du Peuple”, 8.8.1914.
(6) Forse un totale di 30’000?
(7) Cfr. “La Voix du Peuple”, 1.8.1914. Ora in L’antimilitari-
smo libertario in Svizzera, cit.
(8) Cfr. “Il Risveglio comunista anarchico”, 29.5.1915. Ora in 
L’antimilitarismo libertario..., cit.
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Lettera alla Redazione
Cara Redazione,

l’ultimo numero di VL mi ha di nuovo fatto veni-
re voglia di riprendere una proposta, cui avevo già 
accennato in passato – forse solo a voce: trovare il 
modo di rendere possibile, fra i lettori, uno scambio di 
impressioni/critiche/complementi ecc. in merito agli 
articoli pubblicati.
Io non sono pratico di Internet, ma mi sembra che la 
possibilità tecnica esista, sia passando dalla redazione 
sia attraverso un sito apposito (?).
Sarebbe un utile strumento d’interscambio tra gente 
che più o meno si trova sulla stessa lunghezza d’onda 
ideologica e – trovo – un’opportunità per ampliare la 
risonanza delle tematiche proposte dal giornale.
Potreste pubblicare questa mia idea nel prossimo 
numero? Così, tanto per vedere se anche altri/e ne 
sentono l’utilità o meno.

Con saluti libertari
Alberto Tognola

Intanto propongo un commento all’articolo delle 
Oziose, apparso sul precedente numero di Voce (p. 4). 
Vedete voi se è il caso di dargli seguito.

Tra le diverse problematiche toccate nell’articolo in 
questione, due mi sembrano di particolare attualità: la 
*finanziarizzazione dell’economia* ed il *rifiuto del 
lavoro*. Sulla prima, le Oziose avanzano parecchie 
idee interessanti, ma spesso esposte in modo incom-
pleto o confuso. Anch’esse mi sembrano sotto sotto 
sposare la tesi della cattiva finanza che ha fagocitato 
il sano capitale produttivo. Che significa, ad esem-
pio, dire che «per la prima volta nella storia viene a 
mancare la relazione tra capitale e lavoro»? O che 
«il salario viene modificato in base alle esigenze 
del capitale indipendentemente dalla produzione del 
lavoro»? Il lavoro è sempre stato il mezzo usato dal 
capitale per produrre plusvalore, cioè per valorizzare 
se stesso, e continua ad esserlo. Solo che oggi, grazie 
all’enorme produttività del lavoro, si può produrre 
moltissimo con sempre meno manodopera. La finan-
za, la speculazione, i giochi in borsa sono sempre 
esistiti accanto all’investimento produttivo. Fin tanto 
che il secondo permetteva di spremere plusvalore 
(attraverso l’espansione dell’offerta di beni e servi-
zi, quindi all’ampliamento dell’impiego con relativa 
crescita della massa salariale, a sua volta generatrice 
di consumo), i due termini rimanevano più o meno in 
rapporto costante. Con l’avvento della cosiddetta terza 
rivoluzione industriale (estrema automatizzazione e 
informatizzazione) s’è verificato ciò che era tenden-
zialmente già presente nel fordismo: la progressiva 
espulsione del fattore umano dal processo produttivo. 
Come conseguenza si sono verificati due fenomeni: 
da un lato la vertiginosa crescita della ricchezza in 

mano ai capitalisti, dall’altro la crescente scarsità di 
denaro nelle mani della grande maggioranza della 
popolazione. Di fronte alla poca redditività degli 
investimenti produttivi, la massa di soldi in spasmo-
dica ricerca di possibilità di accrescersi ancora di più 
(non scordiamo che, in fondo, la finalità del capitali-
smo consiste nel fare soldi attraverso i soldi) non ha 
trovato altri sbocchi che l’invenzione di sempre più 
astrusi e temerari giochi finanziari. In poche parole: la 
scommessa risiede nella speranza che, speculando in 
borsa, forse domani il mio capitale frutterà di più che 
non mettendolo in una fabbrica di preservativi o carne 
in scatola. S’inventano cioè sempre nuovi espedienti 
per rimandare il momento in cui i nodi verranno ine-
sorabilmente al pettine (“il denaro si è trasformato in 
debito” come giustamente osservano le Oziose).

Ora, a questo punto un’anarchica potrebbe osservare 
che per “noi” è irrilevante capire quali sono le cause 
della crisi del capitale, poiché ciò che conta è l’impe-
gno per distruggerlo.
Giusto, ciò non toglie che ci sono pure state valide 
analisi socio-economiche di stampo anarchico, le 
quali hanno permesso di meglio impostare rivendica-
zioni veramente radicali e dannose per il “nemico”. 
D’altro canto, l’articolo in questione proprio questo 
tenta di fare.
L’altra idea molto attuale enunciata dalle Oziose 
riguarda “il rifiuto del lavoro”. A proposito dell’una 
e dell’altra idea vorrei completare l’apparato biblio-
grafico da loro proposto, citando i testi di un gruppo 
di studiosi tedeschi che – a mio parere – dicono cose 
molto chiare e rilevanti sia sulle cause della crisi e 
del peso del settore finanziario, sia sull’importanza 
del rifiuto del lavoro per colpire un punto vulnerabile 
dell’apparato capitalistico (perché permette allo stesso 
momento di minare sia la base materiale dell’accu-
mulazione sia la predisposizione mentale della gente 
ad accettare la logica produttivistica). Si tratta del 
gruppo “Krisis”, di cui qualche anno fa è uscito (per 
DeriveApprodi) il formidabile libro dall’esplicito tito-
lo “Manifesto contro il lavoro” (leggibile e scaricabile 
in rete: è il primo link che appare cliccando “pubbli-
cazioni del gruppo Krisis”). L’anno scorso, Krisis ha 
dato alla stampa un altro testo magistrale (purtroppo 
non in italiano), dal titolo forse meno esplicito, ma 
che condensa il succo della loro analisi della situazio-
ne d’impasse in cui si trova da una trentina di anni il 
capitale: “Die grosse Entwertung” (“La grande sva-
lutazione”, con il sottotitolo, più chiaro, “Perché la 
speculazione e il debito pubblico *non* sono la causa 
della crisi”). Alcune loro tesi si possono trovare – in 
italiano – nel testo pubblicato da Massimo Maggini 
per Mimesis Edizioni (Milano-Udine) 2014: con il 
titolo “Terremoto nel mercato mondiale. Sulle cause 
profonde dell’attuale crisi finanziaria” (in parte rias-
sunte, ma non scaricabile, in rete).


