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Non si tratta
di fare l’anarchia

oggi, o domani
o tra dieci secoli;
ma di camminare
verso l’anarchia

oggi, domani e sempre.

– Errico Malatesta –
(1853-1932)
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Editoriale

Impressum
Voce libertaria è pubblicato da anarchiche e anarchici in Ticino. Esce quattro volte l’anno per diffon-
dere l’idea anarchica, riflessioni e azioni libertarie. L’esistenza del periodico è garantita esclusivamen-
te dall’impegno della redazione e dal contributo di chi si abbona o collabora.
Per contatti: Voce libertaria, Casella postale 122, CH - 6987 Caslano (Svizzera)
e-mail: voce-libertaria@inventati.org
Stampa: La Cooperativa Tipolitografica, Via San Piero 13/a, 54033 Carrara (MS) Italia
http://www.latipo.191.it/

Avviso: il prossimo numero di Voce libertaria è previsto per gennaio 2018. Articoli e/o comunicati 
(max. 8/10’000 battute) devono giungere in redazione entro il 2 dicembre 2017.

Apriamo questo editoriale con la notizia della 
liberazione di Nekane Txapartegi e rallegrandoci 
con lei per aver saputo resistere all’accanimento 
del governo spagnolo.

Ci lascia per contro indifferenti e non ci concer-
nono i festeggiamenti indetti in Ticino per l’ele-
zione a Consigliere federale di Ignazio Cassis.
La presenza di uno svizzero italiano nella com-
pagine governativa federale non muterà nella 
sostanza la situazione del Cantone in cui viviamo 
sotto nessun profilo: politico, economico, sociale, 
culturale.
Solo ci dimostra o ci lascia intuire una volta di 
più le manovre politiche intese a favorire uno 
spostamento ancora più a destra del governo sviz-
zero, per progredire nel progressivo smantella-
mento delle conquiste e dei servizi sociali.
No, in questo caso nessun rallegramento.

Come sempre Voce presenta articoli di varia natu-
ra: resoconti, analisi, illustrazione di situazioni 
cantonali, nazionali e internazionali, possibilmen-
te interpretati da un punto di vista libertario.

Scorrete questo numero, qualcosa che vi interessa 
lo troverete senz’altro.

Come sempre, leggete e fatevi sentire. Ma soprat-
tutto... resistete.

Al prossimo numero.
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Autogestione fa rima
con rivoluzione

di D.B. 

Spesso qualcuno tra noi sostiene «mettiamo in 
pratica le nostre idee qui ed ora», «vale di più 
costruire reti che fare manifestazioni» o addirit-
tura «La Rivoluzione è cosa del passato, bisogna 
cambiare la quotidianità, questa è ormai l’unica 
piccola ma vera rivoluzione», e via discorrendo.
Come succede spesso, sia teoricamente che 
poi purtroppo praticamente, si vengono così 
a contrapporre tesi e modi d’agire che invece 
dovrebbero essere, a mio avviso, complementari: 
praticare autogestione qui ed ora non dovrebbe 
escludere la continua ricerca della costruzione di 
forze tendenti alla rivoluzione.
Forse a spingere alcuni di questi compagni e 
compagne a scegliere un’attività piuttosto che 
un’altra sono solo piccole differenze d’opinione o 
temperamento: chi preferisce mettere in pratica e 
sperimentare tentando di dimostrare che “l’anar-
chia è possibile”, e chi invece, essendo più dentro 
le pratiche di conflitto sociale/sindacale o di lotta 
in generale, preferisce tentare di influenzarle.
Attribuire grande importanza alla condotta per-
sonale, agli usi e consumi è imprescindibile per 
ogni anarchica e anarchico. Pur consci che è 
impossibile vivere anarchicamente fino in fondo, 
proprio perché cresciuti ed attorniati da una socie-
tà basata sulla competizione e lo sfruttamento, 
ognuno di noi desidera cercare di vivere il più 
possibile coerentemente con le proprie sensibilità 
e molti tra noi – forse non vedendo dietro l’an-
golo un cambiamento radicale, forse stufi della 
semplice diffusione delle idee, o del sindacali-
smo, o delle manifestazioni, disillusi di tutto ciò 
– vedono nella galassia delle “reti autogestite” o 
in generale nella “produzione e consumo critico” 
un percorso interessante per raggiungere i nostri 
fini di eguaglianza e libertà: finalmente si “tocca” 
qualcosa di concreto, si passa “dalle parole ai 
fatti”. E probabilmente è vero. Sicuramente è più 
appagante produrre, scambiare, zappare, costruire 
insieme e cenare insieme che, come si direbbe, 
farsi sfruttare dal padrone: anche così si dimostra 
che un altro modo di lavorare è possibile.
Non dimentichiamoci però che il cooperativi-
smo e l’autogestione sono stati spesso recuperati 
dal capitalismo “verde” o “sociale” e per poter 
sopravvivere, son dovuti scendere a compromessi 
che han fatto dimenticare i bei propositi iniziali 
dei soci fondatori.
E ricordiamoci anche che, se ci si auspica l’esten-
sione di esperienze autogestite, forti e convinte 

della propria visione anticapitalistica ed antige-
rarchica, queste si dovranno dapprima confron-
tare con gli ostacoli burocratici e poi, se davvero 
vogliamo sperare che interi territori siano in auto-
gestione, non potranno sicuramente sperare che 
padroni e governo le lascino fare tranquillamente: 
queste esperienze saranno costrette prima o poi, 
se non vogliono essere schiacciate o snaturate, ad 
opporre forza alla forza, o chiamiamola come ci 
pare. Ritorna quindi la questione della rivoluzione 
che era stata messa nel baule della soffitta.
Penso che il cooperativismo e l’autogestione 
siano parte integrante della storia degli oppressi 
che si vogliono liberare conquistando e diffon-
dendo l’idea e la pratica della proprietà comune 
dei mezzi di produzione, nell’eguaglianza e nella 
giustizia. Questa pratica non potrà però realizzarsi 
appieno se non insieme alla volontà di un cambio 
radicale – la rivoluzione sociale – che deve ani-
mare i soggetti che sperimentano autogestione ed 
autorganizzazione avendo come fine una società 
libertaria. Per questi motivi l’attività quotidia-
na autogestionaria e la ricerca del cambiamento 
dell’organizzazione sociale tramite una prassi 
rivoluzionaria devono essere due pratiche com-
plementari ed entrambe di primaria importanza.
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Sciopero alla NLM:
qualche considerazione
di Peter Schrembs

Il 23 dicembre 2016, Svizzera e Italia rinnovano per 
10 anni le concessioni per le società di navigazione 
sul lago Maggiore e sul lago di Lugano. Il rinno-
vo delle concessioni è un passo verso l’attuazione 
del Memorandum di Intesa, firmato il 31 maggio 
2016 dal Ministro italiano delle Infrastrutture e dei 
Trasporti Delrio e dalla Consigliera federale Doris 
Leuthard. Questa dichiarazione politica d’intenti 
prevede tra l’altro la ricerca di nuove forme di col-
laborazione tra società di navigazione pubbliche e 
private per definire entro la fine del 2017 le regole 
per l’ingresso di operatori privati sul mercato dei 
due laghi. In realtà, già nel 2006 il personale viag-
giante della Navigazione Lago Maggiore si era reso 
conto delle manovre di privatizzazione o quanto-
meno di attacco al servizio pubblico in atto. Allora 
lo sciopero era stato indetto per protestare contro il 
taglio di 8 milioni di euro previsto dalla Finanziaria 
2006.
Già nel 2012, di fronte a tagli di 13 milioni di euro 
voluti dal governo italiano con conseguente ridu-
zione dei servizi e il licenziamento di 8 impiegati 
stagionali sul bacino svizzero era stata lanciata 
una petizione per l’occupazione e il turismo sul 
lago. La protesta era anche allora sfociata in uno 
sciopero che aveva paralizzato per una giornata la 
navigazione pubblica sul Verbano. Nel frattempo, 
a livello di attuazione dell’accordo di trasporto sui 
laghi, prendono sempre più forma opzioni di dere-
golamentazione, tenendo conto che l’altra società 
interessata, la Società di Navigazione del Lago di 
Lugano (SNL), è comunque un’azienda a gestione 
familiare che tra l’altro ha disdetto il Contratto col-
lettivo di lavoro e interrotto i rapporti con i sinda-
cati. In quest’ottica, la direzione della Navigazione 
Lago Maggiore (NLM) decide di licenziare il 
personale per la fine del 2017 e di disconoscere il 
Contratto collettivo di lavoro. Di fronte a questa 
situazione, domenica 25 giugno il personale, 34 
dipendenti, proclama lo sciopero chiedendo la piena 
occupazione e il mantenimento delle attuali condi-
zioni salariali e contrattuali. Le organizzazioni sin-
dacali Unia, SEV e OCST sostengono la protesta. 
Numerose iniziative di sostegno, come la manife-
stazione di solidarietà di sabato 1° luglio a Locarno, 
le feste al Debarcadero, la presenza di marinai e 
capitani di altre compagnie di navigazione sui laghi 
svizzeri in segno di solidarietà, le firme dei passeg-
geri e dei turisti sul “Libro della solidarietà” e la 
petizione per le maestranze in sciopero firmata da 
oltre 13’451 persone, rafforzano la determinazione 
degli scioperanti.
Incredibilmente il ministro ticinese Gobbi dichiara: 

«Lo sciopero che sta interessando la navigazione 
sul lago Maggiore sta palesando un modo di fare 
non nostro, non svizzero. Dietro a tanto rumore, 
c’è chi con destrezza e astuzia sfrutta situazioni di 
disagio. È così che agiscono certi agitatori della 
sinistra sindacale: strumentalizzano le difficoltà 
delle persone per fini politici e di “bottega”, anche 
a costo di violare la legge. (…)».
Domenica 2 luglio, all’avvicinarsi di un battello 
proveniente dall’Italia, i lavoratori e le lavoratrici 
in sciopero si riuniscono sul pontile con l’intenzio-
ne di non farlo attraccare. A loro sostegno diversi 
natanti e piccole imbarcazioni si mettono tra l’im-
barcazione e il porto bloccando il passaggio del 
natante. La polizia, sul posto con una barca, respin-
ge le/i solidali, permettendo al battello di attraccare. 
Stessa iniziativa il 4 luglio, stavolta con materassini 
e salvagente. La motonave Verbania resta bloccata 
per un’ora.
Le/i solidali verranno denunciate/i per perturba-
mento della circolazione pubblica, inosservanza del 
divieto di balneazione (!) e coazione. Infine, dopo 
quasi tre settimane di sciopero, le lavoratrici e i 
lavoratori riescono a imporre le loro rivendicazioni 
e a salvare, almeno per ora, i posti di lavoro.
In tutta questa vicenda balza all’occhio la sorpren-
dente dichiarazione di Alessandro Acquafredda. Il 
direttore generale della Gestione governativa navi-
gazione laghi ha infatti detto e ribadito, dopo l’invio 
delle lettere di licenziamento, che «senza l’apertura 
ai privati non ci sarebbero stati problemi ad andare 
avanti come è sempre stato, anche se siamo in pre-
senza di un servizio molto oneroso.»
Abbiamo quindi una situazione classica in cui in 
un’ottica liberista lo Stato erode la base finanziaria 
di un servizio pubblico per poi cederlo a privati 
nelle sue parti redditizie. La cosa fa gridare allo 
scandalo? Sì e no. Sì perché nel concetto di servizio 
pubblico è implicito l’aspetto dell’interesse pubbli-
co, ossia di un bene o un’attività (acqua, energia, 
trasporti, comunicazioni, previdenza, salute, istru-
zione…) necessario all’esistenza umana in questa 
società. Da qui l’inammissibilità della cessione 
di tali beni e servizi alla speculazione privata. No 
invece per due motivi.
Uno, perché ormai la privatizzazione di questi 
settori è già molto avanzata con rare (e apparenti) 
battute d’arresto come recentemente per l’acqua in 
Italia. In Svizzera, basta pensare alla situazione nei 
settori della salute, della previdenza o dell’energia.
Due, perché in realtà lo Stato si sta comportando 
esattamente come un privato e pretende profitti 
aziendali come un privato. L’assurda situazione 
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della Posta è lì a dimostrarlo. A questo punto si trat-
ta quindi di trovare una via d’uscita dall’equazione 
pubblico = statale e individuare nuove forme in cui 
possa germogliare un settore pubblico non statale in 
grado di recuperare le positività dei commons, del 
cooperativismo, del servizio pubblico, della colletti-
vizzazione e così via.
Allora, se torniamo ai trasporti, il pensiero non 
può non correre alla collettivizzazione in Spagna 
nel ’36, seguendo in particolare le testimonianze 
di Gaston Leval*. Nel 1936 il tram era il mezzo di 
trasporto più comune a Barcellona, con sessanta 
linee estese fino ai sobborghi e settemila lavorato-
ri, di cui 6500 aderenti al Sindacato dei Trasporti 
Urbani della CNT, il sindacato anarcosindacalista. 
In seno al Sindacato dei trasporti le decisioni veni-
vano prese dalle assemblee generali dei lavoratori e 
il sindacato mirava ad assumere il controllo diretto 
e collettivo sull’industria senza capitalisti né capi. 
L’Azienda dei tram Tranvias de Barcelona era 
invece una società anonima a capitale estero. In 
seguito alla rivoluzione del 19 luglio, i binari dei 
tram erano in parte distrutti e ostruiti e i pali delle 
linee aeree spezzati. Il Consiglio d’amministrazione 
si dimostrò incapace a ristabilire la circolazione: 
decisero allora di occuparsene gli operai della 
sezione tranvieri. Le sezioni degli autobus, della 

metropolitana e degli impianti a fune seguirono il 
loro esempio. Una commissione fu incaricata di 
sostituire il Consiglio Amministrativo inefficiente. 
Ne facevano parte cinque militanti della CNT e due 
del sindacato socialista UGT. La Commissione si 
recò alla sede centrale della Compagnia con fucili 
in mano e chiusa in un camion blindato, ma l’occu-
pazione avvenne pacificamente. Il Comitato sinda-
cale frattanto aveva già riunito i delegati delle diffe-
renti sezioni tecniche con l’intenzione di rimettere 
in marcia i tram. Tutti i lavoratori furono convocati 
in assemblea generale per mezzo della radio e della 
stampa. C’erano anche gli ingegneri che si misero 
al servizio del sindacato. Gli operai percorsero la 
città per sbarazzare le vie, aggiustare i binari, assi-
curare gli scambi automatici e i semafori. Dopo 
solo cinque giorni, il 24 luglio, non più seicento 
ma settecento tramways circolavano regolarmente, 
dipinti in rosso e nero, con sui fianchi le iniziali 
CNT. Intanto, il 21 luglio i ferrovieri avevano a 
loro volta occupato le Ferrovie del Nord e la MZA 
(Madrid-Saragozza-Alicante) e formato comitati 
rivoluzionari per difendere le stazioni e organizzar-
ne il servizio. Crearono vari “comitati di servizio”: 
consigli di officina, di deposito e di trazione, di per-
sonale viaggiante, delle opere ai binari, degli opera-
tivi e dei macchinisti.
Il 24 luglio i sindacati CNT e UGT decidono di 
occupare tutti i servizi e le dipendenze della Società 
Generale Ferroviaria di Catalogna. Il 31 luglio la 
Generalitat della Catalogna riconosce il diritto dei 
sindacati di organizzare tutte le attività tecniche, 
produttive e amministrative della Società Generale 
Ferroviaria di Catalogna e nomina un delegato la 
cui unica missione è quella di monitorare l’ope-
razione. Il 25 luglio i dipendenti delle agenzie 
marittime (tra cui la famosa società Transatlantico) 
occupano gli uffici portuali e fanno riconoscere la 
collettivizzazione dalla Generalitat. Tra il 25 e il 
31 luglio i servizi idrico, delle telecomunicazioni, 
dell’energia e dell’illuminazione sono collettivizzati 
in tutta la Catalogna. Con la migliore manutenzio-
ne delle linee, e la rinuncia all’accaparramento di 
denaro per profitto, anche il numero di incidenti 
dei tram diminuisce ed è possibile ridurre i prez-
zi dei biglietti. Nel 1936 erano stati trasportati 
183’543’516 passeggeri, nel 1937 sono 50 milioni 
in più. Per far fronte all’aumento di passeggeri ven-
gono ampliate e ammodernate le officine con l’ac-
quisto di macchine automatiche che permettono agli 
operai di produrre da sé il 98% dei pezzi occorrenti. 
In azienda viene stabilita la parità salariale e intro-
dotta l’assistenza sanitaria gratuita.
Com’è noto, la controrivoluzione mise fine a tutto 
questo; ma il fulgido esempio dell’organizzazione 
operaia di una grande impresa dei trasporti rimane 
imperituro.

* I libri di Gaston Leval sulla Spagna libertaria 
sono disponibili in consultazione al Circolo Carlo 
Vanza, Bellinzona.
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Un Centro educativo chiuso
per minori?
C,È CHI DICE NO!
di Massimo Bottinelli

Il Messaggio 7086 del 7 giugno 2017 del Consiglio 
di Stato relativo al progetto di un Centro educa-
tivo chiuso per minori (CECM) suscita parecchie 
perplessità: la prima perplessità è legata all’aspetto 
pedagogico-educativo: il Messaggio propone la 
creazione di una legge sulle misure restrittive della 
libertà dei minorenni nei centri educativi: proposta 
finalizzata a legalizzare delle misure coercitive, 
diseducative, restrittive, carcerarie nei confronti 
dei minori? Tale legge disciplina infatti tre tipi di 
restrizioni dei diritti dei minori all’interno dei CEM 
(centri educativi per minori): le sanzioni disciplinari, 
le misure di sicurezza e le misure di contenzione: 
nel Centro chiuso (CECM) potranno essere così 
eseguite delle restrizioni particolari quali la conse-
gna semplice in camera pari al massimo a 21 giorni 
(in cui i minorenni passano in camera solo il tempo 
libero e di riposo) e la consegna restrittiva in camera 
per almeno sette giorni (ove il minorenne passa in 
camera tutto il tempo!). Le misure di contenzione 
prevedono una misura restrittiva della libertà di 
movimento pari ad esempio alla chiusura in camera 
o alle cinghie al letto. Chiusi in camera per sette 
giorni consecutivi? Cinghie al letto? Siamo nel 2017 
o nel 1917? E non è finita. Il Messaggio dice anche 
che tali sanzioni potranno essere ordinate come le 
altre sanzioni dai direttori dei centri educativi: infatti 
la direzione del centro dove sono collocati i ragazzi 
potrà decidere, con richiesta di ratifica all’Autorità 
che ne ha disposto il collocamento presso di loro, di 
far capo al Centro chiuso e trasferirvi il minorenne 

per una misura disciplinare. In pratica si attualizza 
una pratica diseducativa e minacciosa: “non ti com-
porti bene? Ti mandiamo nel Centro chiuso”. Carta 
bianca decisionale ai direttori dei CEM di giudicare 
ed ordinare sanzioni disciplinari di questo tipo? 
Aspetto di loro competenza?
La gestione del Centro inoltre sarebbe affidata ad una 
Fondazione privata che tra l’altro gestisce un CEM. 
Molte perplessità anche su questo fatto: il Centro 
chiuso e con cella affidato ad una struttura privata?

E viene da chiedersi se il Centro chiuso sarà un luogo 
di permanenza “simil-prigione” proprio visto l’utiliz-
zo di metodi polizieschi, carcerari, contenitivi, repres-
sivi, punitivi. Nulla che a vedere con la vera essenza 
dell’educare, “l’educere”, il tirar fuori le potenzialità 
della persona. Il CECM sarebbe un luogo dove la 
disciplina e la paura sono i principali strumenti (dis)
educativi? Con quali conseguenze sui giovani? I gio-
vani che entreranno in tale Centro ne usciranno in 
condizioni fisiche e psichiche migliori o peggiori? È 
risaputo che l’ambiente carcerario favorisce anziché 
inibire l’aspetto di delinquenza-criminalità.

Una seconda perplessità riguarda la questione 
dell’(in)utilità di tale centro chiuso: secondo la 
recente analisi del fabbisogno cantonale a livello 
qualitativo e quantitativo per l’anno 2015 svolto 
dalla SUPSI (Rapporto finale SUPSI datato 30 apri-
le 2017), il 10.5% (53 giovani) dei casi trattati dalle 
ARP e dalla Magistratura dei minorenni necessite-
rebbe il ricorso al CECM. Dati realistici?quale vali-
dità rispetto ai dati diagnostici? La ricerca SUPSI 
precisa che i dati della Magistratura dei minorenni 
parlano di una ventina di giovani tra i 12-18 anni 

Voce libertaria aveva già affrontato il progetto di un Centro educativo chiuso in Ticino nel 2015 (vedi No. 32 
- ottobre-novembre). http://www.anarca-bolo.ch/vocelibertaria/pdf/VozLib-32.pdf.
Poi, forse per qualche raro interrogativo, il Consiglio di Stato richiese una nuova perizia considerando che il 
sondaggio non era attendibile, infatti era fondato su dati del lontano 2009!
Ora vi è stato un aggiornamento: uno studio della SUPSI [Scuola universitaria professionale della Svizzera ita-
liana] presentato il 30 aprile 2017 ripropone la necessità di questo Centro. Per l’analisi del bisogno sono stati 
interpellati unicamente il Magistrato dei minorenni e le Autorità regionali di protezione (ARP): guarda caso, 
due entità che da tempo richiedono una (dis)educazione... di altri tempi. I servizi sociali, e gli istituti sono stati 
esclusi. E forse potrebbero sorgere altri interrogativi sulla raccolta dei dati... non completamente controllati 
dalla SUPSI stessa. La quale ha pure dimostrato i suoi grandi limiti, incapace di proporre qualsiasi alternativa.
E la sinistra partitica e sindacale? Silente, silente...
Ora si aspetta solo il famoso concetto pedagogico da un istituto per minori (controllato da Comunione e libe-
razione) che a differenza di altri ha accolto tale mandato.
Nel frattempo ancora un contributo di un educatore (*).

La redazione

(*) L’articolo è stato pubblicato, in forma parzia-
le, dal Corriere del Ticino il 31 agosto 2017.
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per i quali sarebbe auspicabile il ricorso al CECM. 
Tale ricerca SUPSI afferma inoltre che a parere 
delle ARP, dei 459 dossier trattati dall’ARP nel 
2015 per i minorenni dai 12 ai 18 anni, il 13.9% 
(64 casi) avrebbe bisogno di una misura diversa 
da quella adottata e il 39% di questi 64 casi però 
richiederebbe una soluzione diversa rispetto al 
centro chiuso o alla struttura clinica terapeutica. 
In realtà solo il 6.3 % (29 giovani) dei casi trattati 
dalle ARP necessiterebbe secondo lo studio SUPSI 
di un ricorso al CECM. La ricerca SUPSI precisa 
inoltre (pag.14) che l’anno 2015 non è risultato un 
anno particolarmente problematico in termini di 
intensità quantitativa di casi. Quantità quindi non 
problematica di giovani problematici?
I dubbi sulla reale utilità e necessità di tale centro 
chiuso diventano numerosi. Di quei 53 giovani in 
“crisi” che necessiterebbero del CECM secondo 
quanto citato nello studio SUPSI, 30 giovani sono 
al proprio domicilio e 15 giovani sono in una strut-
tura CEM. È davvero necessario rinchiuderli in un 
centro chiuso? L’alternativa al Centro chiuso esiste: 
aiutare i giovani fuori, nel contesto sociale e fami-
liare per es., rafforzando ed incrementando la Rete 
educativa, le unità educative di operatori sociali, 
educatori, ecc. attive sul territorio; questa una reale 
soluzione invece di rinchiudere i giovani in un 
centro chiuso. E le risorse ci sono. Comprendere 
le origini del disagio è fondamentale. Contenere i 
giovani chiudendoli in camera-cella o legati ad un 
letto non risolve il disagio del giovane. E tali meto-
di sono alquanto discutibili. Tale pratiche alimen-
tano solo ulteriore rabbia nel giovane che vive un 
disagio. Nel nostro sistema sociale troppo spesso la 

disubbidienza a regole (discutibili?) e la non sotto-
missione viene associata a qualche forma di patolo-
gia e anormalità. Non a caso il “criterio di rifiuto” 
è uno dei tre criteri che definiscono la situazione 
di “crisi” del giovane secondo quanto citato dallo 
studio SUPSI. L’esigenza di controllo sociale porta 
a creare scempi ideologici che si concretizzano con 
progetti come questi del CECM.
Inoltre va precisato che in alcuni cantoni svizzeri, 
ad esempio a Zurigo, i reati da parte dei giovani 
sono addirittura diminuiti. Come sottolinea anche 
la Fondazione Amilcare, in alcuni cantoni oltre 
Gottardo, le strutture chiuse per adolescenti sono 
quasi vuote, sotto occupate o chiuse. Alcune hanno 
deciso di chiudere come Prêle e inoltre il cantone 
Neuchâtel ha bloccato il progetto per una nuova 
realizzazione.

Un ultima perplessità: tale struttura prevede dei 
costi importanti, circa sei milioni di franchi e viene 
da dire buttati al vento. Si vogliono davvero spreca-
re milioni di franchi per realizzare un centro chiuso 
inutile che è sinonimo di esclusione? Bisogna credo 
sostenere progetti che favoriscano l’inclusione dei 
giovani nel tessuto sociale. Gli interventi pedago-
gici devono rimanere tali e non divenire repressivi, 
autoritari, diseducativi.
Il Messaggio suscita parecchi interrogativi, dubbi, 
ma anche una grande e solida certezza: questa 
struttura “non s’ha da fare”: un appello ed un invito 
quindi ad uscire dal gregge e dal silenzio: opera-
tori sociali, educatori, psicologi, assistenti sociali, 
insegnanti, cittadini tutti: fate sentire la vostra voce: 
«No al Centro chiuso per minori!».

Abbònati!
Sottoscrivendo un abbonamento annuale a Voce libertaria (Fr. 20.- o € 20.- per l’estero) riceverai a casa 
il giornale e eventuali inviti per serate informative o incontri libertari che si organizzano in Ticino. Se 
sottoscrivi un abbonamento sostenitore (da Fr. 30.- o da € 30.- in su) potrai ricevere a tua scelta uno dei 
seguenti opuscoli delle Edizioni La Baronata:
P. Schrembs, La pace possibile                               p.m., Per un’alternativa planetaria
M. Enckell, Una piccola storia dell’anarchismo      E. Treglia, Anarchia e proprietà in Proudhon
M. Buccia, Per una sessualità libera                       G. Ruggia, Elementi di etica civica e umanistica

Sottoscrivo un abbonamento annuale semplice □     Sottoscrivo un abbonamento annuale sostenitore □
e desidero ricevere a casa la seguente pubblicazione: ……………………………………………………

Nome:……………………………………… Cognome:…………………………………………………
Indirizzo:…………………………………… Codice postale e località:…………………………………

Spedire il tagliando compilato in maniera leggibile a:
Voce libertaria, Casella postale 122, CH - 6987 Caslano (Svizzera)

Versamenti sul c.c.p. 65-125878-0 intestato a: Voce libertaria, 6987 Caslano (dall’estero aggiungere il 
codice IBAN CH51 0900 0000 6512 5878 0 e il BIC di PostFinance: POFICHBEXXX), specificando a 
chiare lettere l’indirizzo e il motivo del versamento
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La vergogna
di Dada

Quando stati e governi in evidente difficoltà/
  nel gestire i cambiamenti in atto
Siano essi climatici, culturali o di esclusione sociale
Attivano le sirene della securizzazione/
  in una sorta “di paura della paura”,/
  attribuendo ad “invasioni immaginarie”/
  le ragioni di una disuguaglianza strutturale
Inevitabilmente finiscono per rinunciare/
  all’unica risorsa necessaria per uscirne tutti insieme
La solidarietà umana.

Una strategia tesa a creare nell’opinione pubblica la 
paura degli “altri”, come unica fonte di riconosci-
mento di sé. Paura, capace di promuovere un terre-
no fertile che legittima violenza e xenofobia.
Come la storia dei totalitarismi dovrebbe ricordarci, 
è proprio nella crescita di una cultura dell’abbando-
no, della capacità di provare vergogna e rispetto di 
sé, quindi dell’altro da sé.

A condurci verso la crescita smisurata di un cultura 
di destra.
L’unica capace di legittimare, legittimandosi, l’an-
nientamento della solidarietà umana.

In ultima analisi la perdita della vergogna come 
prassi politica.

I regimi attuali, impregnati di razionalità neolibe-
rista, ossatura strutturale per una cultura compe-
titiva ed opportunistica, si reggono in piedi fino a 
quando l’altro, il perdente, (il povero, il migrante, il 
disoccupato, il diverso) può essere escluso, margi-
nalizzato, scartato... ma la sua presenza, ostinata e 
contraria ad un ordine atomizzante, non può essere 
cancellato dalla nostra visuale.

Eccoci prossimi al fascismo.

«L’uomo che arrossisce per la vergogna possiede la cupidità di vivere onestamente... in quanto indica che 
la parte lesa non è ancora putrefatta, perciò per quanto l’uomo che senta vergogna di qualche azione sia in 
realtà triste, è tuttavia più perfetto dell’impudente che non ha nessuna cupidità di vivere onestamente.»

Baruch Spinoza

Maleducazione civica,
coscienza di classe e
disobbedienza civile
di Morris

La Svizzera ha fama di essere un Paese civile. Forse 
è proprio questa qualità, altrimenti detta “svizzeri-
tudine”, a rendere il Canton Ticino, in modo parti-
colare, uno stato in grado di coniugare il razzismo 
istituzionale (“prima i nostri!”), i respingimenti e 
l’internamento delle persone migranti, con il nobile 
confronto democratico sull’insegnamento dell’edu-
cazione civica nelle scuole.
Mentre mi accingo a scrivere le mie riflessio-
ni sull’iniziativa reazionaria e mistificatrice 
“Educhiamo i giovani alla cittadinanza (diritti e 
doveri)”, il cosiddetto confronto democratico (fiore 

all’occhiello della sedicente democrazia diretta) è 
entrato nel vivo. Più precisamente, la reazione ha 
avviato il consueto lavoro di delegittimazione e 
infamia nei confronti di quella parte di società, riu-
nita attorno all’Associazione Ticinese dei Docenti 
di Storia (ATIS), che si oppone, con senso civico, 
al progetto di revisione delle legge sulla scuola. 
Tuttavia, nel momento in cui questo articolo vedrà 
la luce la democrazia avrà sancito, come di consue-
to, la vittoria della maggioranza su una minoranza e 
consumato, estinguendolo, l’intero dibattito.
Un dibattito che, al di là delle scadenze fatali impo-

«mi dici
– sputi dentro al piatto dove mangi! –
Tanto ci pensi tu a leccare i miei avanzi»

The Zen Circus, “La democrazia semplicemente non funziona”, 2011
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ste dall’iniziativismo referendario, avrebbe bisogno 
e urgenza di svilupparsi secondo traiettorie deci-
samente più ampie, più profonde e magari meno 
‘cittadiniste’.
Ciò che vado scrivendo è quindi quanto di più inu-
tile e inservibile possa essere messo a disposizione 
del comitato contro la revisione della legge sulla 
scuola e di chi ha deciso di opporsi all’introduzione 
di una disciplina separata sulla civica. Inutile, per-
ché inevitabilmente in ritardo con le scadenze refe-
rendarie e del tutto irriducibile a un’indicazione di 
voto, esercizio per il quale, non dispongo dei diritti. 
Inservibile perché probabilmente comprometten-
te, in quanto espressione di coscienza di classe. 
Coscienza dettata in primo luogo da una non appar-
tenenza elvetica (o deficit da svizzeritudine che, 
in rima con l’assenza di gratitudine, già di per sé è 
squalificante: uno ‘straniero’ che ‘ruba il lavoro agli 
svizzeri’ e in più si lamenta!), da un convinto sen-
timento internazionalista e dal conseguente ripudio 
di ogni istanza nazionalista, anche se ammantata da 
presunti sensi civici o di cittadinanza.
Tale coscienza non è separabile dal percorso bio-
grafico di un ex docente di storia, di ‘origini ita-
liane’, licenziato dal Cantone per aver diffamato 
un politico, per giunta un Consigliere di Stato in 
carica, paragonandolo a un gerarca nazista. Oltre a 
una serie di questioni confluite in un noto processo 
alle correzionali di Lugano, in cui la solidarietà e 
il diritto al dissenso hanno, nei fatti, smentito ogni 
velleità morale sul carattere civile del Dipartimento 
delle Istituzioni cantonale.
Il mio, per quel che mi è concesso, è un piccolo 
esempio di maleducazione civica, espressa attra-
verso una presa di coscienza, maturata, in una certa 
misura, nel Paese in cui per le mie origini (di cui 
non ho mai rivendicato alcuna appartenenza) sono 
stato additato pubblicamente come un ratto, ladro e 
indesiderabile.
Tuttavia, proprio la mia condizione mi permette di 
segnalare il limite grossolano del dibattito attorno 
all’educazione civica (o alla cittadinanza), stretto 
nelle logiche referendarie.
La scuola ticinese non è fatta di soli cittadini sviz-
zeri. Ci sono molt* alliev* e un numero importante 
di docenti che non lo sono.
Questa ovvietà potrebbe essere facilmente dribblata 
dal fatto che anche chi non è cittadino svizzero si 
deve conformare alle regole della cittadinanza e svol-
gere, al massimo, il suo ruolo di cittadin* passiv*.
In realtà, per i tempi che corrono e per chi sta al 
potere (lo stesso gruppo politico che sostiene la 
riforma di legge) non esiste una cittadinanza passi-
va. O sei svizzero, o non sei.
I respingimenti, le chiusure e le detenzioni ammini-
strative non sono solo il corollario di un territorio e 
di un’epoca, ma la pastoia strategica di un preciso 
gruppo politico al potere. Lo stesso che intende 
intromettersi nel lavoro dei docenti nelle classi sco-
lastiche.
Basta osservare chi la propone, per capire che la 

proposta di legge sulla civica è un progetto di puri-
ficazione nazionale del corpo scolastico.
Non è impensabile prevedere la futura progressiva 
esclusione del corpo docente non allineato e soprat-
tutto non elvetico (cosa in parte già attuata dal 
Dipartimento educazione cultura e sport, socialista 
di Bertoli, attraverso criteri di formazione e assun-
zione fortemente discriminatori), con l’allestimento, 
chissà, di classi separate solo per stranieri?
Questa tendenza del potere (nel quale la complici-
tà del ‘partito del compromesso socialista’ è stata 
peraltro resa vieppiù evidente dalla pubblicazione 
delle votazioni in Gran Consiglio) non si fermerà 
con un referendum.
I tentativi di ‘normalizzare’ la trasmissione di saperi 
e competenze in grado di sviluppare coscienza cri-
tica saranno incessanti e continui e arriveranno da 
settori e gruppi politici differenti.
Personalmente, ritengo che anche l’ansiogena 
‘riforma’ della scuola voluta con solerzia dal mini-
stro Bertoli (La Scuola che verrà) vada in questa 
direzione: con la libertà didattica dei docenti ridotta 
a funzionalismo di Stato e i saperi piegati alle com-
petenze del mercato.
Per questo e per gli altri casi che seguiranno, vale 
la pena forse ricordare il vecchio detto di Lorenzo 
Milani: “Obbedire non è più una virtù” (1).
Rompere con il moralismo della fissità istituzionale 
svizzera e con ogni forma di nazionalismo.
Disobbedire alle disposizioni di legge o al generale 
clima di intimidazione, attraverso pratiche pubblica-
mente rivendicate, anche secondo criteri di obiezione 
di coscienza (pensando sopratutto al corpo docente 
non svizzero) potrebbe rappresentare un’alternativa 
valida ai referendum e alla superstizione della volon-
tà popolare. Oltre a mettere in serissima difficoltà 
tutto il sistema politico al potere che, da destra a 
sinistra appare, una volta di più, compromesso.

P.s. Parlare di scuola statale, citando un prete, su 
un periodico anarchico è un po’ come insegnare da 
‘straniero’ la civica svizzera nelle scuole ticinesi. 
L’importante è avere conoscenza storica e coscien-
za… di classe (2)!

Note

(1) «Non discuterò qui l’idea di Patria in sé. Non mi piac-
ciono queste divisioni. Se voi però avete diritto di dividere 
il mondo in italiani e stranieri allora vi dirò che, nel vostro 
senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il 
mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e 
oppressori dall’altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei 
stranieri.» L. Milani, “L’obbedienza non è più una virtù”, 
Libreria Editrice Fiorentina, 1965, p. 12.

(2) Termini come ‘coscienza di classe’, ‘proletariato’, ‘padro-
ni’ e ‘sfruttati’ non sono delle parolacce, ma rimossi semantici 
carichi di storia e di signifi cato. Un signifi cato ancora attuale 
e con signifi canti ben presenti ed evidenti, ma che i tanti ‘nati 
ieri’ seduti in Gran Consiglio, nei CdA e nei comitati di par-
tito, vogliono cancellare, magari approfi ttando di un’ora di 
civica a settimana, con nota in pagella.
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Attenzione!
Nuova mail:
voce-libertaria@inventati.org

Le pere dell,olmo
di Loris Viviani

Don Milani e la scuola di Barbiana: uno dei preti 
più rompicoglioni della storia, un’esperienza che 
è stata un dito nella piaga dell’istituzione scuola e 
un libro, Lettera a una professoressa, che è stato 
denuncia e, allo stesso tempo, presa di coscienza. È 
una coincidenza che si parli di Don Milani, al posto 
suo potrebbero esserci, ad esempio, Summerhill 
oppure la Escuola Ayllu di Warisata.
Venerdì 25 agosto, mi reco alla Scuola media in cui 
sto iniziando la fine di una supplenza lunga, per la 
presentazione di un teatro: Cammelli a Barbiana. 
La circolare ricevuta non diceva molto di più oltre 
alla trama dello spettacolo e tra le colleghe l’entu-
siasmo di dover assistere allo spettacolo tracimava 
(…battuta…). Al mio arrivo, sulla porta, trovo un 
piccolo e curato poster che annuncia anche una 
tavola rotonda finale. Leggo i nomi delle persone 
che interverranno e poi iniziano ad arrivare frotte di 
gente più giovane (di me s’intende). Ed ecco i dati 
mancanti: spettacolo e tavola sono la conclusione 
di una settimana del Dipartimento Formazione e 
Apprendimento – SUPSI del secondo anno con Don 
Milani come filo rosso (1). Il giorno è già iniziato 
male e la piega che sta prendendo lascia intravedere 
travasi di bile.
Perché? – dirà qualcun@ – finalmente la formazio-
ne delle docenti si apre al nuovo (…battuta…) e tu 
sempre lì a polemizzare, non ti va mai bene nulla!
Forse, ma non occorre essere una volpe per capi-
re che chiedere all’istituzione scuola e, ancor di 
più, a chi ne prepara il corpo docente, di assumere 
Don Milani e Barbiana è un po’ come chiedere 
pere all’olmo. Il risultato? L’impossibilità evidente 
oppure l’istituzione chiamerà ‘pere’ i frutti dell’ol-
mo. Un’illusione semantica e ottica … Et voilà … 
le jeux sont faits …
Don Milani e Barbiana sono stati una scheggia di 
ferro sotto l’unghia dell’istituzione scolastica e il 
problema è che lo sono ancora, sempre che non se 
ne smorzi l’enorme potenziale critico. Questo pro-
cesso (un leitmotiv neolib) ha un nome: coaptazio-
ne, che è una libera traduzione del termine spagnolo 
coaptación, ovvero l’effetto di coaptar, dal latino 
coaptāre: «fornire, modificare o fare in modo che 
convenga qualcosa con qualcos’altro». Con questo 
neologismo si vuole indicare una delle forme che 
annullano il potenziale critico e trasformatore di 
un’entità o di un’azione.
Barbiana (di là delle critiche) è stata ISTITUENTE 
e, allo stesso tempo, denuncia costante dell’ISTI-
TUITO. E la stragrande maggioranza delle carat-
teristiche di quell’istituito è ancora lì: forse con un 
tocco di rimmel, una pennellata di fondotinta, quel-
la nota di mascara, siringate di botulino e la bella 
botta di viagra che verrà (…battuta…), ma sempre 

lì. Freire direbbe che l’educazione bancaria non 
può che essere tale, altrimenti e semplicemente, non 
sarebbe.

L’assurdità della situazione e la contraddittorietà 
del messaggio sono tragicomiche e perfide allo 
stesso momento: un’istituzione che t’impone come 
DEVI fare le cose, ti mostra uno spettacolo che ti 
dice come, non solo QUEL modo di fare le cose è 
un’aberrazione, ma anche CHI LE FA è aberran-
te! Un alunno cerca di inquadrare la situazione: 
un anello di una catena che viene tirata dalle due 
parti … Benvenuti nel mondo del discorso neolib: 
la “schizofrenia razionale” ovvero il tentativo di 
assumere due aspetti inconciliabili all’interno dello 
stesso discorso e delle pratiche che provoca una 
posizione schizoide (2).

Il protagonista dello spettacolo e un altro conferen-
ziere cercano, sul terreno del politicamente corret-
to, di spezzare una lancia a favore di Barbiana: le 
cose più importanti per le allieve sono quelle meno 
importanti per la SCUOLA, leggete Don Milani e 
FATE CASINO. Ma è il rappresentante dell’Isti-
tuzione che riporta tutte con i piedi per terra: 
Barbiana è ancora valida come denuncia della scuo-
la classista ma non è trasferibile perché la nostra è 
UNA SCUOLA PUBBLICA (3)!

La domanda sorge allora spontanea: perché è così la 
SCUOLA PUBBLICA? Sempre Freire diceva che 
l’educazione è sempre per qualcuno e contro qual-
cun altro. Per chi è, e contro chi è la scuola pubbli-
ca oggi? E quella che verrà?

Come si chiamano già i frutti dell’olmo? … Pere …

Note

(1) Gli Offl aga Disco Pax direbbero: “… ma allora ci hanno 
davvero preso tutto!!!”
(2) Marzano, M. (2009). Estensione del dominio della manipo-
lazione. Milano: Mondadori.
(3) Ok, magari il nostro non ha molta dimestichezza con la 
storia della scuola ticinese, ma le esperienze della Boschetti 
Alberti non erano nella scuola pubblica?
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,On fait notre boulot, monsieur,
di afroditea

Mercoledì pomeriggio. Luglio. Di nuovo l’afa che 
s’intrufola nelle menti. Montagne in vista, odori di 
disfatte. Nuria, pattinatrice catalana radiata dalla 
federazione spagnola, ipnotizza nei suoi volteg-
gi beffardi. Arriviamo ad Arth-Goldau, puntuali. 
Nei vagoni le lingue si incrociano. Hochdeutsch, 
schwizerdütsch, italiano, francese. Una telefonata 
in arabo. Più giù una famiglia ride in spagnolo. In 
quattro trincano in russo un vino bianco del mini-
bar. Non faccio a tempo a imboccare la famosa 
galleria che subito s’affaccia Bellinzona: «i viaggia-
tori diretti a Locarno sono pregati...». Gli intrecci 
di idiomi si affrettano accalorati e sorridenti verso 
l’uscita. In rigoroso ordine.
Da quest’anno i turisti soggiornanti in Ticino ricevo-
no una carta che permette loro di spostarsi gratuita-
mente per due settimane con tutti i mezzi pubblici.

Ripartiamo. Roberto Bolaño e la sua “Pista de 
hielo” mi riportano a Nuria: «… los dìas que pre-
cedieron el hallazgo del cadàver fueron innegable-
mente raros, pintados por dentro y por fuera, silen-
ciosos, como si en el fondo todos supiéramos de la 
imminencia de la desgracia».
D’improvviso è un “bonjour” a rimbalzare su passi 
inattesi. Vestiti blu, armi penzolanti, gagliardetto 
sulla spalla – verde e bianco –, due donne e un 
uomo scrutano tra gli scompartimenti. Il loro sorri-
so beffardo non mi piace.
«… i giorni che precedettero il ritrovamento del 
cadavere furono innegabilmente rari, dipinti dentro 
e fuori, silenziosi...?»

Non rispondo all’intromissione. Lo sguardo finto 
compiacente mi disturba. Che vogliono? mi dico. E 
già l’umore cambia. Il tono assume nuovi caratteri. 
Le movenze s’irrigidiscono. «Documents s’il vous 
plait». L’idioma pronunciato si frantuma pesante-
mente sul panorama di montagne chiuse.
Uno scompartimento davanti al mio una donna dai 
tratti asiatici, la sessantina. Accanto un ragazzo, 
probabilmente originario dal Maghreb. Il silenzio 
si fa denso. Solo a loro viene chiesto il documento. 
Nessun bianco, turista, autoctono deve favorire le 
generalità.
«... come se tutti, in fondo, sapessimo dell’imminen-
za della disgrazia».
La donna presenta un passaporto svizzero. «Pas de 
problème madame, merci». Il rosso s’interpone su 
lineamenti altri e vomita la sua legittimità ai rappre-
sentanti dello Stato. Ringraziano e passano oltre.

Un oltre, evidentemente, meno consono.

Il passaporto francese – arrampicante su sfumature 

olivastre – non corrisponde all’esigenza richie-
sta. Piovono domande. Dove. Quando. Perché. In 
tre. Aggressivi, veloci, sudati. Piovono, piovono 
domande. Perché. Dove. Quando. Le risposte 
non soddisfano. Nervose. Sbiascicate. Impaurite. 
Inaspettate.
Mi stufo. M’innervosisco. Esibisco i privilegi. 
Quelli di uomo, bianco, con la voce grossa e uno 
schwizerpas. Intervengo. Inizio dall’italiano, la 
lingua delle montagne che ci circondano. Ma passo 
subito al francese: «In base a cosa controllate? Al 
colore della pelle? Dei tratti somatici? Perché nes-
sun bianco, uomo o donna, giovane o vecchia che 
sia, viene controllato? Sono delle direttive genera-
li? Controllate tutti i non bianchi? Perché?»

Parlo forte. Gli altri passeggeri non capiscono, 
guardano straniti. Che cazzo vuole questo? Di che 
s’immischia? «On fait juste notre boulot monsieur». 
Sì, gran mestiere di merda. Perquisire e perquisire. 
Dopo i controlli negli aeroporti, alle stazioni, allo 
stadio, ai concerti, a teatro, nei musei – perquisa 
dopo perquisa, controlli ovunque – anche i flics 
potranno finalmente dire d’aver lavorato e d’avere i 
calli alle mani (1)…

Il mec viene circondato e portato tra due vagoni. 
Lugano si avvicina, le porte si chiudono, l’orizzonte 
si apre ma gli sgherri chiudono ogni via d’uscita. 
«Monsieur, après, si vous n’arretez pas, on vient 
sur vous». Aspetterò invano. Intanto il passapor-
to transalpino è sequestrato e tra una chiusura e 
un’apertura di porta, riesco a captare: «je ne sais 
pas... vacances... casinò... famille...».

Nel mentre penso. Perché un treno proveniente 
da nord verso sud e solo diretto a Lugano (non a 
Chiasso!) viene setacciato da 5 guardie di confine 
romande che controllano unicamente passeggeri 
non bianchi? Non sarebbe questo – eventualmen-
te – un compito di polizia? Nell’illegalità umana è 
considerata legale tale prassi?
Chiunque abbia preso un Tilo o un diretto da 
Milano verso il Ticino in questi ultimi due anni, 
non può dire che non sapeva. Diakite Yoursouf, 
vent’anni, veniva dal Mali. Il 27 febbraio è rimasto 
folgorato alla stazione di Balerna. Lo immagino 
arrampicare sul vagone per raggiungerne il tetto, 
per compiere il passaggio. Come fanno i migran-
ti centroamericani alla frontiera tra Guatemala e 
Messico. La bestia si chiama quel treno. Di fretta, 
senza voltarsi, con la tensione che ti si squarcia in 
gola, le gambe che tremano, la paura che paralizza. 
Sudi gocce di speranza nel grigio mattutino di fine 
inverno.
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Immaginare di vivere quella libertà. Raccontarla 
per non dimenticarne le facce e i nomi di chi nella 
traversata è mancato. Nominare la tragedia per non 
dimenticare le responsabilità. Per ricordarsi che 
lo Stato svizzero è assassino. Il governo ticinese è 
assassino. L’apparato di sicurezza di polizia e di 
guardie di frontiera è assassino. Che chi fomen-
ta, accetta, legittima, giustifica tale dispositivo di 
respingimento è responsabile di questa morte. Di 
quelle morti.

Perché a contare oggi è il colore della tua pelle.
L’elemento di disturbo. Di controllo. Di separazio-
ne. Di rottura.
Di privilegio.

Perché alla stazione di Chiasso oggi esiste una 
vera e propria barriera che divide in due gli esseri 
umani. Chi è bianco e chi non lo è. Se sei bianco 
passi, no problem. Ma dall’altra parte tutte le altre 
sfumature di colore. Controllate, perquisite, portate 
nei centri di registrazione, respinte. Con le buone, 
con le cattive, con gentilezza, con dispiacere, con 
rozzezza, con insulti...
Innumerevoli volte, a Chiasso, a Losone, sul 
Lucomagno (2) ho interpellato le guardie di confine, 
gli agenti di polizia, la sicurezza privata, i control-
lori dei treni su tali pratiche: «on fait notre boulot 
monsieur... Sory aber wir machen unsere Arbeit... 
Facciamo il nostro lavoro, mi spiace... A sem dré a 
lavorà, romp mia i cojoni e circolare prego».

Arriviamo a Lugano. Il ragazzo, nell’indifferenza 
generale e negli sguardi freddi, viene imbarcato 
verso il posto di controllo dietro la biglietteria prin-
cipale. Il campanello sulla porta indica “Posto di 
controllo di polizia e delle guardie di confine del 
Canton Ticino e della città di Lugano (3)”.
Aspetto più di mezz’ora. Vorrei capire cosa succede 
in quelle stanze coperte dall’anonimato. Ma vengo 
avvicinato da altre guardie di confine che, nella lin-
gua che meglio conosco, m’invitano ad allontanar-
mi. Del ragazzo con la musica nel telefono nessuna 
traccia.

Storie che si ripetono. Ovunque. La Palestina, il 
Sudafrica di anni fa, sono stati definiti territori 
dove vige l’apartheid. La discriminazione razziale 
in base ai tratti somatici o al colore della pelle. In 
francese oggi si direbbe anche contrôle au faciès, 
ovvero “una procedura di controllo d’identità basata 
sull’apparenza della persona controllata” che, negli 
ultimi anni, ha causato, in Francia come negli Stati 
Uniti, un numero considerevole di persone non-
bianche ammazzate dalla polizia.

No. Non puoi dire che non sapevi.
Che non sapevi che questo cantone è diventato un 
territorio dove si pratica la discriminazione razziale 
come norma. Come pratica ripetuta e legittimata 
dello Stato, dove le persone sono divise e control-

late in base al colore della pelle. Come in un apar-
theid di ritorno.

Cambiare questa tendenza vuol dire non accettare 
queste pratiche. Vuol dire denunciarle, opporsi, 
mettersi in gioco e interporsi. Vuol dire lottare 
contro le frontiere e rifiutarle come mezzo di sepa-
razione, di controllo e d’oppressione. Non solo una 
questione di solidarietà e di dignità umana ma una 
riflessione profonda sui ruoli, sulle responsabilità, 
sulle mancanze che pure noi tutt* in quanto esse-
ri in lotta e solidali ci portiamo appresso. Perché, 
volenti o nolenti, comunque coinvolt*, testimoni 
coscienti dello stato delle cose e dell’imminenza 
della disgrazia.

Perché no. Non tutti, in Ticino, viaggiano gratis.

(Chiasso, zona di confine, estate 2017)

Note

(1) Cito a memoria da una striscia tratta da un conosciuto 
vignettista francese del quale non ricordo purtroppo più il 
nome.

(2) Mi riferisco al centro di registrazione di Losone e all’espe-
rienza del bunker del Lucomagno di alcuni anni fa.

(3) In un simile sgabuzzino della precedente stazione, un 
ragazzo, venditore di rose pakistano, aveva rimediato un 
sacco di botte, un timpano spaccato e il furto dei soldi. Ci fu 
una denuncia contro le forze dell‘ordine e qualche articolo di 
giornale, ma il procuratore generale, il socialista John Noseda, 
ha da poco emesso un non luogo a procedere senza nemmeno 
convocare gli agenti in questione. Il municipio di Lugano e il 
sindaco leghista Marco Borradori hanno assunto le difese della 
polizia in un lungo “mémoire” denso di luoghi comuni e di 
disprezzo delle origini e della cultura del denunciante: «quel 
giorno nessuna pattuglia passava da quelle parti attenzione 
che in quei paesi son bravi a inventarsi tutto, a mentire per ot-
tenere quello che vogliono… i nostri soldi, le nostre donne...».
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Il privilegio bianco
di Rokhaya Diallo

Un,identità che si presenta come 
neutrale
In generale, i Bianchi vengono presentati come 
la normalità detentrice di tutti gli attributi gene-
rali rispetto alle particolarità delle minoranze. 
Considerati come la base a partire della quale si 
definisce l’alterità, sono la norma implicita. Per par-
lare di una persona bianca, non c’è bisogno di indi-
care il colore della sua pelle. Dire “Ho incontrato un 
uomo nella metro”, significa presupporre che l’uo-
mo in questione sia bianco. Invece, per le minoranze 
si precisa: “un asiatico, un arabo ha fatto questo”.
Il nostro mondo si pensa bianco. Molte espressioni 
del nostro vocabolario sono costruite a partire dalla 
supposta neutralità della “bianchitudine”. Quando 
parliamo di “color carne”, a quale “carne” ci rife-
riamo? Il trucco e i vestiti nude di cui si parla nelle 
riviste femminili in realtà sono beige chiaro. Allo 
stesso modo, le carine “teste bionde” probabilmen-
te non sono i bambini che hanno cresciuto i miei 
genitori! Le persone non-bianche vengono definite 
“persone di colore”, il che suppone che le-i Bianchi 
non hanno “colore”. Gli occhi delle persone di ori-
gini asiatiche vengono detti “a mandorla”, ma a chi 
verrebbe in mente di dare un nome alla forma degli 
occhi dei Bianchi?
Il colore dei cerotti fatti per sembrare invisibili sulle 
pelli bianche non passano inosservati sulle pelli più 
scure...

L,identità invisibile e universale
La maggior parte dei Bianchi non si percepiscono 
come bianchi. Talvolta, verrebbe da credere che 
ignorino il proprio colore. Se da una parte i Bianchi 
sono largamente minoritari su scala planetaria, la 
loro dominazione politica ed economica fa sì che 
la loro posizione diventi maggioritaria. E chi si 
trova in maggioranza tende a considerarsi come 
l’incarnazione dell’umanità. Così, si suppone che 
il gruppo dei Bianchi porti in sé tutte le qualità 
universali e ogni Bianco viene reputato portatore 
delle particolarità individuali che fanno di esso un 
essere insostituibile. Il che non si applica alle mino-

ranze, portatrici delle qualità e dei difetti specifici 
generalizzati al loro gruppo, senza essere deten-
trici di caratteristiche individuali, il che fa di loro 
degli esseri interscambiabili. D’altronde si dice “la 
donna”, “il Nero”, ma mai “il Bianco”. E quando si 
dice “l’Uomo”, si sottintende che si tratta dell’uma-
nità tutta intera.
La maggioranza ha sempre decretato l’universale 
in funzione di sé stessa. Nella storia del mondo che 
ci viene raccontata nei libri e a scuola, è la centra-
lità delle maggioranze che orienta il racconto. Le 
minoranze vi appaiono solo come vittime o nemici. 
Il cursore dell’universalità viene messo sulla norma 
della maggioranza, che oggi in Francia è maschile, 
Bianca ed eterosessuale.
Parlare di “etnico” è rendere particolare l’appar-
tenenza minoritaria. L’etnicità è “l’umanità degli 
altri”, visto che gli individui bianchi sono posizio-
nati al di fuori di qualsiasi considerazione etno-
razziale. Essi non vengono mai percepiti attraverso 
un prisma razziale. Diversi settori della grande 
distribuzione si sono appropriati della parola “etni-
co”: nell’industria alimentare, il termine ha sostitui-
to “esotico” e nel campo della cosmetica, i prodotti 
di bellezza “etnici” sono quelli riservati alle donne 
non-bianche. I leader di opinione che condannano i 
“ghetti etnici” costituiti dai quartieri popolari, non 
se la prendono mai, o molto raramente, con i rag-
gruppamenti di Bianchi nei quartieri più ricchi, nei 
quali spesso essi stessi sono domiciliati.

Il privilegio maggioritario
Le scienze sociali americane parlano di white pri-
vilege (il privilegio bianco), termine che descrive i 
privilegi invisibili associati al fatto di essere bianchi 
in una società a maggioranza bianca. Quando si 
appartiene a questa maggioranza, non si ha coscien-
za del proprio statuto né dei privilegi che comporta. 
Si viene accolti meglio che i non-bianchi in molti 
luoghi, trattati meglio dalla polizia nazionale e si 
dispone di un migliore accesso al mercato del lavo-
ro. Di conseguenza, la volontà e l’idea di intrapren-
dere non sono intralciate dagli stessi ostacoli e gli 
sforzi necessari per riuscire sono minimi. Eppure, 
nella vita quotidiana, niente permette di rendersene 
conto. O perlomeno, niente lo obbliga. Il fatto di 
essere bianchi implica di essere nati in un sistema 
concepito dalla Storia a beneficio dei Bianchi. La 
bianchitudine permette di trarre vantaggio (spesso 
involontariamente) dal fatto che le minoranze sono 

(Traduzione dal francese a cura di Freccia spez-
zata tratto dal libro “Racisme: mode d’emploi”, 
Larousse 2011, pubblicato sul numero 9 della rivi-
sta francese Timult (https://timult.poivron.org/09/).

Il fatto di essere bianco viene messo in discussione molto poco. Si parla più volentieri di una “questione 
nera”, delle “minoranze visibili”, che della “maggioranza invisibile” o della “questione bianca”. Eppure, gli 
uni come gli altri svolgono un ruolo nei fenomeni legati al razzismo. La “bianchitudine” (1) rimane una cosa 
impensabile in Francia. Da questa posizione “invisibile” deriva il fatto che i Bianchi (2) ignorano la propria 
bianchitudine.
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discriminate. Si può negarlo, ignorarlo o essere il 
più convinto antirazzista, ma non cambia nulla: 
essere bianco significa ereditare un sistema di 
dominazione che procura dei benefici. Anche se 
non si è individualmente responsabili, anche se la 
complicità non è intenzionale, si ha un posto privi-
legiato “naturale” nella società. Il che non significa 
che tutti i Bianchi siano “nel campo dei cattivi”, 
solamente alcuni di essi persistono coscientemente 
a perpetuare la dominazione.
Si può d’altronde condannare la dominazione raz-
zista senza averne coscienza, vale a dire ignorando 
la parte che svolgiamo nel sistema in quanto benefi-
ciari di vantaggi. Quando non si è vittime potenziali 
del razzismo, è difficile misurare le conseguenze 
del razzismo. Nel suo libro White Like Me, Tim 
Wise cita uno studio nel quale degli studenti ame-
ricani bianchi dovevano indicare per che somma 
avrebbero accettato di diventare Neri per il resto 
della loro vita. La media della somma richiesta in 
risarcimento era 10.000 dollari all’anno. Poi agli 
studenti è stata presentata la stessa ipotesi, ma con 
informazioni diverse: quale risarcimento chiedereb-
bero per vivere in un mondo in cui farebbero parte 
di un gruppo subordinato, i cui salari medi sareb-
bero inferiori di metà a quelli del gruppo dominan-
te, il cui il livello di povertà sarebbe tre volte più 
importante, e la cui speranza di vita sarebbe meno 

elevata? In quel caso, gli studenti chiederebbero un 
milione di dollari di risarcimento all’anno! Eppure, 
queste sono le condizioni di vita reali dei Neri 
Americani. Gli studenti interrogati verosimilmente 
non avevano coscienza di quello che comporta il 
fatto di essere Neri nella società degli Stati Uniti.
Per smetterla di circoscrivere la riflessione anti-
razzista alla questione delle minoranze, bisogna 
interrogarsi sulla norma bianca. Poiché, anche se 
l’identità bianca pare invisibile, sia i Bianchi che 
i non-Bianchi hanno un rapporto al mondo legato 
intrinsecamente al razzismo.

Note

(1) Si è tradotto con bianchitudine il termine francese blanchi-
té, a sua volta tradotto dall’inglese whiteness. Questo termine 
ha origine nel contesto universitario e politico degli Stati Uniti, 
con quelli che vengono defi niti whiteness studies, ossia studi/
teorie/approccio critico della bianchitudine.

(2) «I termini “Bianco”, “Arabo”, “Asiatico” o “Nero” sono 
ripresi come categorie sociologiche costruite dalla Storia e 
non come delle veritiere appartenenze etniche. Questi termini 
provengono dai contatti tra i differenti gruppi umani che, da 
secoli, contribuiscono a creare delle categorie d’individui e a 
“etnicizzare” i rapporti sociali. Speriamo che questi termini 
siano destinati a evolversi e forse a scomparire un giorno dal 
linguaggio...». (Estratto della Charte des Invisibles, 2007).

Novità editoriale
Norman Lipari
L’AFFARE CAMENISCH.
Un caso internazionale
Edizioni La Baronata, Lugano,
pp. 176, CHF. 16,50

Richieste a:
Edizioni La Baronata
Casella postale 328
CH-6906 Lugano
www.anarca-bolo.ch/baronata7
e-mail: baronata@anarca-bolo.ch

Durato oltre tre decenni, il caso di Marco 
Camenisch è stato uno tra i casi più intensi e intri-
cati ad avere scosso la Svizzera contemporanea e 
varie zone dell’Italia. L’enorme eco mediatica attor-
no ad esso, la quantità di processi iudiziari, di opi-
nioni e prese di posizione, nonché di manifestazioni 
di solidarietà nei confronti dell’attivista antinucleare 
grigionese si sono tramutate in uno scandalo poli-
tico che ha mobilitato l’opinione pubblica di due 
paesi. Spaccata tra sentimenti di sostegno e dissen-
so, la stessa opinione pubblica, alimentando questa 
vicenda, l’ha trasformata in un vero e proprio affare 
di portata internazionale.
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Furia cieca, memoria corta e
altri limiti dell,occidente

Riflessioni sconvenienti sui recenti
fatti di Barcellona 2017 e di quelli a venire

di Nuvola Moresca

Leggendo i commenti e commentando i racconti 
di giornalisti, politici ed esperti, o per dirla con un 
solo onnicomprensivo gerundio, consumando la 
cronaca dei fatti di Barcellona, si ripresenta un’insi-
dia strisciante.
Per quel che mi riguarda, essa non è né la paura di 
nuovi attentati, né tanto meno la presenza dei cosid-
detti ‘lupi solitari’ che, secondo il profilo tracciato 
da Paolo Ascierto e Norman Gobbi, si troverebbe-
ro già tra di noi, magari a sorseggiare un caffè al 
nostro fianco, travestiti da agnelli (1)...
C’è qualcosa di spaventosamente più insidioso della 
paura che, a parole, tutti quanti sostengono di non 
avere; salvo poi auspicare o assecondare ogni tipo di 
iniziativa liberticida, dai maggiori poteri investiga-
tivi e di “intelligence”, all’esercito per le strade, ai 
muri sui redivivi confini nazionali, fino alla video-
sorveglianza in scuole, ospedali e giardini pubblici.
L’insidia che avverto è la generale perdita di capacità 
di comprensione e di messa in relazione degli avve-
nimenti da un punto di vista soggettivo. L’incessante 
riproposizione del terrore nelle metropoli, unita alla 
sua valorizzazione mediatica, scandisce l’ordine fata-
le degli avvenimenti, attraverso gerarchie di conside-
razione e schemi interpretativi sempre più spicci: in 
quale città stavolta? Quante vittime? Ci sono “conna-
zionali”? È già stato rivendicato?
Si tratta di domande disposte in ordine meccanico, 
plasmate dall’information and comunication tech-
nology ma, soprattutto, sono grossomodo le uniche 
per le quali è sempre disponibile una risposta.
Talvolta, le risposte anticipano addirittura le 
domande. È il caso degli avvenimenti dubbi, deru-
bricati da “atti terroristici” a incidenti, o a “norma-
le” violenza metropolitana.
Altre volte, come nel recente caso delle Ramblas, 
si percepisce il sinistro compiacimento rispetto ad 
alcune delle risposte dello schema: «tra le vittime 
anche n connazionali...».
Osservando le maratone televisive in Italia mi è 
parso che fossero in molti a non vedere l’ora di 
sapere che tra le vittime di Barcellona vi erano 
anche degli italiani. A Ouagadougu, qualche giorno 
prima, erano morte diciotto persone, ma la presenza 
o meno di “connazionali” occidentali tra le vittime, 
oltre a quello per cui la capitale del Burkina Faso 
è faticosamente inseribile nel motore di ricerca di 

google earth, appaiono come elementi nevralgici 
nei criteri di selezione, narrazione e decodificazione 
degli avvenimenti.
Dal 2001 a questa parte, con l’avvio della guerra 
voluta dagli Stati Uniti si è progressivamente impo-
sto anche questo schema interpretativo.
In quanto schema sottoposto alle leggi di mercato, 
nel quale l’offerta di merci-informazione incontra la 
domanda delle emozioni mercificate (ansia, paura, 
cordoglio per le vittime, rabbia, empatia, odio, 
ecc.), esso non è da interpretare né come un disegno 
(anche se è innegabile che esistano disegni e trame 
di potere molteplici e in concorrenza tra loro), né 
come intelligenza occulta, ma piuttosto come razio-
nalità e organizzazione capitalistica.
Proprio in ciò sta l’insidia: in quanto tale, esso 
riafferma il modello capitalistico come valore con-
diviso e depositario della verità, ammettendo la 
valorizzazione di tutte le variabili in gioco, gestite 
attraverso la guerra preventiva.
Difficile uscire da questo schema a meno di porre 
assiduamente domande inattese, sconvenienti 
(anche dal punto di vista del consumo), scomode, 
illegittime, per non dire illegali, talvolta provocato-
rie e alle quali non necessariamente corrispondano 
risposte, ma piuttosto sforzi di assunzione, di rico-
noscimento e riaffermazione soggettiva.

Ricordo che un paio di estati fa, in un noto locale 
chic, in odor di abusivismo legalizzato sul lungolago 
luganese, mentre infuriava l’aperitivo, ho colto l’occa-
sione per chiedere a una giovane collega insegnante:
«Non ti capita mai di aver voglia di fare una strage 
in circostanze di questo tipo?»
Lei, fingendo di non aver capito, mi spinse a rilan-
ciare: «Ma cosa intendi?»
«Insomma non pensi che ce le meritiamo le mitra-
gliate nella pancia stando a bere in questi posti di 
merda?»
Ricordo il suo sdegno espresso in una smorfia fac-
ciale di troncatura e il repentino cambio di interlo-
cutore, con relativo tema di discussione.
Certo, la domanda poteva essere una inutile pro-
vocazione, per giunta irrispettosa delle vittime del 
Bataclan e di tutti gli altri luoghi di svago e con-
sumo delle metropoli europee, cadute sotto i colpi 
della furia cieca del terrorismo.

«Se avessi gli occhi di mia sorella farei saltare l’uomo dalla sella»
  Massima contadina attribuita, in forma invalsa, all’orbettino (anguis fragilis)
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Poco dopo, nello stesso locale, con la stessa compa-
gnia, ma con rinnovata noia, tra un drink e l’altro è 
comparso un amico, un venditore di rose originario 
del Pakistan. Ci siamo subito riconosciuti e l’ho invi-
tato al tavolo, presentandolo alle colleghe, giocando 
sul fatto che questo avrebbe potuto migliorare le mie 
qualità relazionali nel gruppo, puntando sull’istruzio-
ne medio-alta della compagnia e sulle sue dichiarate 
inclinazioni progressiste e socialdemocratiche.
«Vi presento A., un amico...»
L’accoglienza non è stata tanto fredda quanto imba-
razzante. Ovviamente imbarazzante per me, più 
che per A., dal momento che a lui è molto difficile 
togliere il sorriso e il suo interesse era più che altro 
quello di vendere rose.
Ho concluso la serata al bancone in sua compagnia, 
bevendo birre in colpa con me stesso. Chiedendomi 
silenziosamente che cosa ci sarebbe stato di davvero 
“cieco” e “insensato” se A., un migrante pakistano 
che ha conosciuto il carcere greco e i gommoni, 
anziché provare a vendere rose nelle opulente serate 
luganesi tra insulti, indifferenza e violenze sbir-
resche, avesse scelto di presentarsi al Bar Mojito, 
gestito da Comunione e liberazione, con un kalashni-
kov e una cintura esplosiva, magari ammazzando per 
primo chi lo avesse riconosciuto come amico da pre-
sentare alle amiche. Evidentemente ero sbronzo.
Stavo istigando alla violenza omicida, per di più 
proiettando la responsabilità di tali gesti su un’altra 
persona, fortemente stereotipata, in quanto stranie-
ra, islamica e con una pelle più scura della mia.
A parte il fatto che A. molto fortunatamente non 
sappia nemmeno cosa sia Comunione e liberazione, 
il bad trip, sostenuto dai fumi dell’alcool e dall’ar-
roganza dei buttafuori, mi stava prendendo.
Potevo ora inserire la fantacronaca di un attenta-
to immaginario, ammazzando me e il mio amico, 
assieme ad altr* inconsapevoli e spensierat* inno-
centi nello schema classico della narrazione occi-
dentale: titoli di costernazione e condanna, caccia 
all’islamico, muri alle frontiere, nuovi poteri di con-
trollo e polizia. Tra le vittime anche due cittadini 
svizzeri...

Questo aneddoto, sottile o grossolano che sia, ma 
certamente iper-reale, mi permette di entrare nel 
merito dell’insidia di cui sopra.
Non solo ciò che ci appare come “furia cieca” 
potrebbe essere semplicemente un grosso problema 
che non riusciamo a vedere, in quanto troppo impe-
gnati a difendere i nostri standard di produzione e 
consumo, ma l’apparente cecità del terrorismo globa-
le non ci fa nemmeno porre le conseguenti sillogiche 
domande: se le vittime delle Ramblas sono innocenti 
caduti sotto la furia cieca, chi sono i colpevoli?
Anche in questo caso lo schema mediaticamente 
collaudato si rivolge contro il terrorista. Il terrorista 
è il colpevole e in quanto tale va eliminato prima 
(in questo caso si parla di “neutralizzazione”), 
durante (quasi sempre), o dopo (con precisione 
“israeliana”).

Qui però si genera il problema della lègössa (2): 
una bestiola che mia nonna e i contadini come lei 
hanno sempre ritenuto cieca, per giunta velenosa, al 
pari se non più della sorella vipera. In realtà, l’or-
bettino è soltanto una lucertola senza zampe, inno-
cua e fotosensibile.
La tradizione lo vuole minaccioso e letale, poten-
zialmente in grado di “far saltare l’uomo dalla 
sella”. Ma la diversa realtà biologica e soggettiva 
dell’orbettino ha scampato all’uomo (e al cavallo) 
diversi pericoli.
Sebbene non possa certamente definirsi innocuo, 
quello che ci viene venduto come “terrorismo” isla-
mico (il verbo non è improprio) non può nemmeno 
essere semplicisticamente liquidato come furia 
cieca, irragionevole barbarie priva di senso.
Ad essere cieca è piuttosto la fiducia generalizzata 
nelle narrazioni del terrore. Una fiducia che riposa 
nel presente di un modo di produzione capitalistico, 
tanto inconfutabile quanto insostenibile. La fiducia 
nelle sue guerre giuste, preventive e umanitarie; nei 
suoi anacronismi fascistizzanti e nelle sue moderni-
tà tecnologiche di controllo e dominio.
Un brancolare nel buio che annaspa nei vuoti di una 
memoria soggettiva deteriorata.
Dove e a quando risalgono le prime vittime inno-
centi sui treni e nelle piazze delle città? A chi fu 
attribuita inizialmente la “furia cieca”? Come si 
chiamava quella strategia? Di quali esecutori si ser-
virono i mandanti delle stragi?
In quali modi ne abbiamo riconosciuto i colpevoli?
E più recentemente: chi ha creato, armato e adde-
strato lo jihadismo in Medio Oriente, dall’occupa-
zione sovietica dell’Afghanistan, alla guerra civile 
siriana? Chi ha destabilizzato l’intera area medio-
orientale? Con quali bugie?
Certamente la situazione è complessa e forse è 
anche sfuggita di mano. Magari le risposte sono 
molteplici e prevedono più di uno scenario.
Tuttavia, ieri come oggi, in assenza di indizi e di 
prove, sono necessari sforzi intellettuali e pratiche 
costanti per smascherare le dinamiche del pote-
re capitalistico e suoi i limiti, materializzati sotto 
forma di confini invalicabili, fisici o mentali, per 
separare, escludere e condannare. Occorre rifiutare 
con decisione e determinazione il terrore della guer-
ra preventiva e delle sue frontiere.
Per un nuovo internazionalismo proletario, contro 
ogni pulsione nazionalista, suprematista o xenofoba.
Contro ogni limite della fortezza occidentale.

Note

(1) P. Ascierto, “Gobbi: quegli islamisti? Lupi travestiti da 
agnelli”, intervista pubblica su La Regione, 23.08.2017, 
https://www.laregione.ch/articolo/gobbi-quegli-islamisti-lupi-
travestiti-da-agnelli/49404.

(2) Espressione dialettale bresciana che indica l’orbettino. 
In alcuni casi, la massima citata a margine del titolo è stata 
attribuita alla salamandra, altra creatura innocua tacciata di pe-
ricolosità velenifera in quanto dall’aspetto ritenuto immondo.
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Messico: un paradiso insanguinato
Collettivo Zapatista Lugano 

Sparizioni forzate, repressione, assassini, sequestri, 
corruzione, impunità.
Questa la quotidianità di quello che viene defi nito 
il narco-stato messicano. Dall’entrata al governo di 
Enrique Peña Nieto – che ha dapprima partecipato 
al contestato e blindato G20 di Amburgo per poi 
essere ricevuto dal neo presidente francese Macron, 
ribadendo così la redditizia e sanguinaria alleanza 
tra gli stati europei (Svizzera compresa) e il Messico 
– questo scenario non è cambiato per niente. Anzi. 
In 10 anni sono stati assassinati 106 giornalisti (42 
dall’arrivo di EPN), si contano ormai più di 30.942 
scomparsi, si sono scoperte 855 fosse clandestine e 
nel solo 2016, 23.000 persone sono state ammazzate 
nella così detta guerra al narcotraffi co. Giornalmente 
almeno 5 donne sono uccise e solo il 15% di tali 
crimini è riconosciuto come femminicidio. E 
mancano sempre i 43 studenti di Ayotzinapa.

Le responsabilità dello Stato federale messicano – 
ricevuto in pompa magna (e fortemente contestato) 
pure dal sindaco leghista di Lugano Marco 
Borradori, durante Poestate di qualche anno fa – 
sono evidenti e inconfutabili.

Succede però che, dalle comunità autonome 
zapatiste in Chiapas alle tante comunità indigene 
sparse per il paese, dagli studenti ai maestri di 
tutto il paese, dalle donne autorganizzate ai gruppi 
femministi e transgender urbani, determinati e 
vasti processi di autonomia e di autodifesa si 
stanno consolidando sempre più. Recentemente 
inoltre è stata lanciata la candidatura alle elezioni 
presidenziali del 2018 di una candidata indigena, 

donna e indipendente da parte del CNI (Congresso 
Nazionale Indigeno), proprio per scardinare questa 
situazione di omertà e impunità e per opporsi 
a gli innumerevoli grandi progetti turistici e 
infrastrutturali che stanno saccheggiando il paese.

La comunità indigena nahua di Santa María Ostula, 
costa di Michoacán, è uno di questi esempi. Una 
comunità autonoma, cresciuta sulle rive del mare 
pacifi co, che da anni si organizza e si batte contro 
il narco-stato messicano. Una resistenza indigena 
armata che dopo aver subito l’espropriazione delle 
proprie terre da parte dei narcotraffi canti, ha deciso, 
tramite assemblea comunitaria di autorganizzarsi 
e autodifendersi per combattere i cartelli della 
droga che da diversi anni terrorizzavano la 
loro comunità. E nel 2014 – come ben mostra 
l’interessante documentario di Rafael Camacho e 
José Arteaga, “Recuperando el paraiso” – sull’onda 
dell’insurrezione armata comunitaria nello stato 
del Michoacán, gli abitanti esiliati di Ostula 
costituiscono un gruppo di autodifesa e ritornano 
alle loro terre, liberandole dai cartelli della droga 
per ricostruire la propria quotidianità fatta di pesca, 
di lavoro e di protezione delle terre e del mare, da 
sempre, elementi intoccabili e imprescindibili per la 
vita comunitaria di questi popoli originari.

Anche da queste esperienze di difesa e di 
costruzione di autonomia indigena territoriale nasce 
l’idea della candidatura alle elezioni del 2017. Di 
seguito un resoconto di queste proposta nell’analisi 
di una compagna della Pirata.

Le popolazioni indigene ora
vogliono ,ribaltare, il paese

di Orsetta Bellani

“Ribaltare” il paese attraverso una “sollevazione 
indigena non violenta” e praticare una forma altra 
di fare politica è l’obiettivo dei popoli indigeni 
messicani che hanno scelto la loro candidata al 
governo, Marychuy Patricio, per partecipare alle 
elezioni del 2018.

L’ultimo fine settimana di maggio Agustín 
González ha viaggiato circa 1500 chilometri per 
arrivare a San Cristobal de Las Casas, in Chiapas. 
L’indigeno purèpecha è originario di Nurio, 

Michoacàn, uno degli stati più colpiti dalla presunta 
guerra dichiarata dal governo messicano al narco-
traffico, che ha già causato circa 130mila morti e 
30mila desparecidos in dieci anni.
Una comunità che come molte altre ha esercitato 
la sua autonomia creando il suo proprio sistema di 
giustizia e auto-governo per difendersi dalle orga-
nizzazioni criminali.
«Sono 500 anni che soffriamo e lavoriamo per 
autogovernarci, non possiamo prendere in considera-
zione di far parte del loro sistema di governo» affer-
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ma González con il suo sombrero di paglia e i suoi 
baffi spessi e brizzolati. «Vogliamo lavorare assie-
me a tutte le popolazioni indigene di questo paese. 
Questo è quello che vogliamo con la formazione del 
Consejo Indìgena de Gobierno, che si prendano in 
considerazione tutte le popolazioni che esistono in 
Messico e che sia il popolo a comandare».
L’uomo ha attraversato in autobus buona parte del 
paese per arrivare in Chiapas dove aveva un appun-
tamento per un compito molto ambizioso, “mettere 
sottosopra” il paese attraverso una “sollevazione 
indigena non violenta”.
Questa è stata l’intenzione dei 1400 delegati e 
invitati di 58 regioni indigene messicane, 230 base 
di appoggio e insorgenti del Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), che si sono riuniti in 
assemblea per eleggere gli integranti del Consejo 
Indìgena de Gobierno e la sua portavoce, che si pre-
senterà come candidata indipendente alle elezioni 
presidenziali di giugno 2018.
«Le elezioni sono la festa di quelli di sopra, voglia-
mo imbucarci e mandargliela a male. Non vogliamo 
competere con i partiti e il nostro obbiettivo non è 
la conquista del potere politico marcio. Vogliamo 
smontare il potere dei los de arriba (quelli di sopra), 
non amministrarlo» ha assicurato Carlos González, 
delegato del Congreso Nacional Indìgena (CNI) in 
un seminario organizzato dall’EZLN in aprile.
Tutto è cominciato nell’ottobre 2016 quando il CNI, 
uno spazio politico spinto dall’EZLN dal 1996 per 
articolare le resistenze delle popolazioni originarie, 
si è riunito nella sua quinta assemblea nel CIDECI-
Universidad de la Tierra, un centro di formazione 
politica e lavorativa per giovani indigeni, conside-
rato territorio zapatista e circondato da boschi a San 
Cristobal de Las Casas, una delle zone del Chiapas 
dove la guerriglia indigena è insorta 22 anni fa.

Ri-articolare la lotta
L’EZLN ha proposto quindi alle popolazioni indi-
gene di costituire un consiglio indigeno di governo 
per «ri-articolare la lotta del debilitato CNI, e 
creare una piattaforma con l’obbiettivo di resistere 
alla guerra che colpisce tutto il paese, condotta 
contro tutte e tutti», composto da un uomo e una 
donna di ogni popolazione originaria, del quale non 
si conosce ancora la funzione perché saranno le 
stesse popolazioni a deciderlo.
Una piattaforma che va oltre le popolazioni indige-
ne visto che «le organizzazioni criminali che agi-
scono con una palese complicità con tutti gli organi 
di governo, partiti politici e istituzioni, configurano 
il potere e provocano la ripugnanza di milioni di 
messicani nei campi e nelle città».
Manca ancora una proposta chiara per i non indige-
ni e per gli abitanti delle città.
Gli zapatisti hanno proposto al CNI che la portavo-
ce fosse una donna indigena, rappresentante del set-
tore più oppresso, e che presentasse la sua candida-
tura alle presidenziali del 2018. Molti interpretano 
la proposta come incoerente con la dura critica che 

da anni gli zapatisti muovono contro istituzioni e 
partiti, che «hanno generato solo morte, corruzione 
e svendita della dignità».
Dall’inizio è stato messo in chiaro che non c’era 
nessuna pretesa di creare un partito politico ma 
di presentare una candidatura indipendente, e che 
il registro della portavoce alla corsa elettorale è 
una strategia per attirare l’attenzione mediatica, 
da tempo lontana alle popolazioni originarie del 
Messico, sulla lotta e le proposte del Consejo.
«Ripetiamo che la nostra lotta non è per il potere, 
non lo cerchiamo; è una chiamata alle popolazioni 
originarie e alla società a organizzarci per dete-
nere questa distruzione, rafforzarci nelle nostre 
resistenze e ribellioni, quindi in difesa della vita di 
ogni persona, famiglia, collettivo, comunità o quar-
tiere. Di costruire la pace e la giustizia organizzan-
doci dal basso, da dove siamo quello che siamo», 
assicurano il CNI e l’EZLN. Le regioni indigene 
dichiarano la loro intenzione di «serrare i ranghi e 
passare all’offensiva, per smontare il potere e rico-
stituirci non solo come popolazioni, ma in tutto il 
territorio messicano “dal basso a sinistra” (desde 
abajo y a la izquierda), (...) a organizzarci e fer-
mare questa guerra, a non avere paura a costruirci 
e a seminarci sulle macerie lasciate dal capitali-
smo». Si aspetta che in marzo la candidata indigena 
realizzi un viaggio per tutto il paese, parallelo alla 
campagna elettorale degli altri aspiranti, che sarà 
più che altro una campagna per l’organizzazione, la 
vita e la difesa del territorio. La speranza è che que-
sto viaggio, questo incontrarsi con il dolore che la 
guerra ha provocato nella popolazioni e le lotte che 
questi dolori hanno risvegliato, porti a un’articola-
zione di tutte le resistenze del paese.
Anche se ora si sta promuovendo una chiamata alle 
urne, la strategia del CNI ha senza dubbio qual-
cosa di simile alla Otra Campañ a che gli zapatisti 
impulsarono nel 2006, un’iniziativa che permise il 
fiorire di molti collettivi e che, ciò nonostante, non 
raggiunse i suoi principali obiettivi.
«Ogni volta che l’EZLN si è messo nel campo del 
nemico gli è andata molto male. Perché malgrado 
questo si è lanciato in un’iniziativa così ambizio-
sa?», si domanda il giornalista Gaspar Morquecho. 
«Dal 2007, dopo il viaggio del Subcomandante 
Marcos con la Otra Campañ a, l’EZLN non ha inci-
denza sul piano nazionale. Questa dinamica non gli 
conviene, deve muoversi. Ora sta in condizioni eco-
nomiche, politiche e sociali peggiori per farlo, ma 
come dicono loro: in questo sono esperti. Neppure 
quando si mostrarono nel 1994 gli zapatisti erano 
nelle migliori condizioni per presentarsi come un 
movimento armato, ma è stato un successo; gli è 
andata molto bene».

Articolare i movimenti
Durante il fine settimana, i delegati non solo 
hanno dibattuto sul funzionamento e gli obiettivi 
del Consiglio, il suo vincolo con altri settori della 
società o la nomina della sua portavoce, ma hanno 
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anche chiacchierato bevendo caffè o pozol, una 
bevanda chiapaneca a base di mais, o durante le 
lunghe attese per il pranzo, dove hanno scambiato 
contatti, accordato mobilitazioni; quasi una prova di 
ciò che vuole fare la candidata durante il suo tour: 
articolare i movimenti.
La domenica, in un uditorio stracolmo di delegati 
del CNI, aderenti alla Sexta Declaració n de la Selva 
Lacandona, giornalisti e zapatisti incappucciati, 
davanti allo sguardo attento della Comandancia del 
EZLN, hanno preso parola le elette e gli eletti del 
Consejo, che hanno dichiarato di voler cercare una 
nuova forma di fare politica, partendo dall’oriz-
zontalità e con prese di decisione collettive, e che 
saranno revocate/i se non rispettano ciò che signifi-
ca il loro mandato.
È stata nominata anche la portavoce: María de 
Jesús Patricio Martínez, Marichuy, indigena nahua 
di Jalisco, medica tradizionale ed erborista. Nel 
marzo 2001 occupò insieme all’EZLN la camera 
dei deputati di Città del Messico per esigere il com-
pimento degli accordi di San Andrès, che avrebbero 
garantito l’autonomia delle popolazioni indigene. In 
quell’occasione rispose brillantemente alle domande 
dei legislatori.
«Crediamo che la compagna Marichuy non si 
vende, non desiste e non si arrende. Visto che si è 
formata nel CNI, questo è ciò che pensiamo» ha 
detto una delle donne del Consejo leggendo il pro-
nunciamento dell’assemblea costituente.

Le sfide delle popolazioni indigene messicane sono 
grandi: gli attacchi della stampa e dei partiti, la 
capacità del Consejo di creare consenso davanti al 
suo progetto, la repressione che potrebbe colpire il 
viaggio della sua candidata. Potrebbe esserci vio-
lenza o tentativi di manipolazione o la corruzione di 
leader e attivisti, tutte strategie che il governo mes-
sicano conosce bene.
Ma la prima sfida sarà la raccolta di quasi un milio-
ne di firme perché Marìa de Jesùs Patricio sia regi-
strata formalmente all’istituto elettorale nazionale 
(INE) e possa presentarsi alle presidenziali.
«In questo paese ci sono 20 milioni di indigeni, non 
c’è nessun dubbio che possano raccogliere le firme 
necessarie» afferma Fortino Dominguèz Rueda, 
indigeno zoque del Chiapas emigrato a Guadalajara 
ed eletto del Consiglio. E sottolinea: «Come popo-
lazioni indigene stiamo costruendo nuove forme 
di fare politica, non solo nel discorso ma nella 
pratica. Nel mezzo di questa guerra di morte e di 
saccheggio, siamo noi, come popolazioni indigene, 
coloro che stanno proponendo alternative reali, 
attraverso l’esercizio della nostra autonomia».

San Cristobal de las Casas, giugno 2017

(Traduzione a cura de laPirata
http://lapirata.indivia.net/)

Novità editoriale

E. Armand (pseudonimo di Ernest-Lucien Juin, 
Parigi 1872 – Rouen 1962) fu il più attivo dei pro-
pagandisti dell’individualismo libertario in Europa 
nel XX secolo.
Poliglotta, pubblicò numerose riviste dal 1901 alla 
sua morte, tra le quali: L’Ère nouvelle (1901-1911), 
Par delà la mêlée (1912-1918), L’en-dehors (1922-
1939), L’Unique (1945-1962). Oltre a migliaia di 
articoli, tradusse e scrisse pure opuscoli e libri a 
sostegno dell’individualismo libertario, dell’antimi-
litarismo, dei «milieux libres», del libero amore e 
della «camaraderie amoureuse».

E. Armand
COS’È UN ANARCHICO?
L’ABC DELLE “NOSTRE” RIVENDICAZIONI
INDIVIDUALISTE ANARCHICHE
LML Edizioni, Soazza, pp. 48, CHF. 6,50

Richieste e informazioni a:
Les Milieux Libres Edizioni
In borgh
CH-6562 Soazza/GR
www.lml-edizioni.org
e-mail: lml@lml-edizioni.org
           lml.edizioni@gmail.com
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Riflessioni su archivi e
biblioteche sull,anarchismo
di Claudio Venza 

Ogni deposito notevole di materiale sulle attività 
anarchiche e libertarie è prezioso per il lavoro 
dello storico e del militante (che talvolta coinci-
dono).
In generale si può pensare che l’uso di questo 
importante strumento ha diverse letture e inter-
pretazioni. Schematicamente ritengo che per 
alcuni sia una fonte di ricerca e di studio e per 
altri un’occasione in più per la propaganda di 
movimento.
Le due destinazioni possono anche convivere, ma 
credo che abbiano natura e finalità alquanto diffe-
renziate.
Chi si orienta a utilizzare un archivio-biblioteca 
per condurre ricerche, su fonti spesso di prima 
mano, tende a privilegiare la consultabilità dei 
documenti oltre alla loro indispensabile conser-
vazione. Per un punto di vista simile, dedito allo 
studio dei problemi di ieri e di oggi dell’anarchi-
smo, la proprietà e la gestione dei fondi hanno 
un’importanza relativa: sarebbe meglio che 
fossero affidate a gruppi e compagni/e respon-
sabili in grado di promuovere iniziative culturali 
e politiche di ampio respiro (e non solo su temi 
propriamente storici). Al tempo stesso nella scelta 
tra una soluzione precaria legata all’andamento 
altalenante della militanza e un assetto solido, 
anche se istituzionale, la via preferibile è, da que-
sto punto di vista, la seconda. Le esigenze di una 
ricerca seria e metodica richiedono che la docu-
mentazione sia classificata in modo efficace e 
gestibile facilmente e che esistano un luogo fisico 
e una struttura consolidata che garantiscano un 
orario di regolare apertura e condizioni generali 
che rendano meno improbo il lavoro.
Chi considera l’archivio-biblioteca uno strumento 
in più per svolgere un impegno legato alle sca-
denze e alle contingenze della lotta antiautorita-
ria e all’affermazione del ruolo importante del 
movimento, vedrà la questione da un punto di 
vista più o meno distante dal ricercatore e dallo 
studioso. In questo caso, il funzionamento regola-
re della struttura, anche se non considerato come 
marginale, diventa secondario rispetto agli scopi 
politici e sociali del movimento. E ciò soprattutto 
nelle scadenze urgenti per una mobilitazione o 
una forma di concreta opposizione a un progetto 
o a una scelta particolarmente autoritaria che pro-
viene dai centri di Potere.
Per semplificare, il problema è di orientarsi in 
uno dei due sensi:

1. ricavare da un impegno costante, e non breve, 
dei buoni libri e saggi che analizzino, per favorire 
una riflessione approfondita, le opzioni e il conte-
sto nei quali, ieri e oggi, il movimento si è mosso 
o si sta muovendo oppure
2. elaborare spunti di immediata utilità nei con-
flitti in atto all’interno dei settori nei quali i com-
pagni e le compagne operano tramite la produzio-
ne di volantini e altri mezzi di intervento diretto 
ed esplicito.

Esistono vari esempi concreti nei quali questa 
divisione tra le impostazioni risulta evidente e 
problematica. In altri casi si può verificare come 
l’equilibrio, tutt’altro che scontato, tra esigenze 
della ricerca e necessità della propaganda, sia 
abbastanza raggiunto o, perlomeno, ben presente 
ai sostenitori del centro culturale.
Purtroppo non sono molti le strutture libertarie di 
raccolta documenti e volumi che dispongono di 
strutture adeguate a garantire un funzionamento 
regolare. Talvolta questa situazione precaria ha 
sollevato polemiche e ha rivelato come la diver-
sità di approccio suindicata si possa concretizzare 
in un conflitto di visioni apparentemente inconci-
liabili.
Vorrei ricordare un esempio recente. Pochi mesi 
fa si è posto il caso di una decisione presa per sal-
vare dalla dispersione il resto della bella biblio-
teca di Luigi Fabbri che, grazie alla tenacia nella 
ricerca del luogo e dello stato di conservazione, 
si è potuto rintracciare. (Si veda: Massimo Ortalli 
(a cura di), La biblioteca perduta di Luigi Fabbri. 
Mille titoli di editoria sociale (1871-1926), 
Bononia University Press, 2015).
Chi ha effettuato il “salvataggio” e ha prevenuto 
la dispersione sul mercato dell’antiquariato è stato 
fortemente criticato da altri compagni per aver 
chiesto l’appoggio economico della fondazione 
culturale di una banca locale. Da qui una serie 
di accuse pubbliche di “tradimento” dell’iden-
tità anarchica di Fabbri che sarebbe stata svilita 
nel momento della richiesta di intervento a un 
ente a cui gli anarchici sono contrari per rifiuto 
dell’autoritarismo istituzionale e della specula-
zione finanziaria. Poco importava a questo tipo 
di critiche il fatto che altrimenti nessuno avrebbe 
potuto consultare e analizzare questa biblioteca, 
un fondo di libri, anarchici e non, che forniva 
l’immagine della cultura di uno degli esponenti 
più importanti del movimento italiano.
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Esistono peraltro situazioni favorevoli nelle quali 
la controversia sembra superata sulla base del 
“buon senso anarchico”, avrebbe detto Errico 
Malatesta. Infatti è attiva da tempo una federa-
zione internazionale che coordina le attività sin-
gole e favorisce lo scambio di informazioni e le 

Joan Puig Elías.
Un protagonista della rivoluzione

pedagogica nella Spagna del Novecento
di Renato Simoni

Una parte della Spagna, in particolare la 
Catalogna e la sua capitale Barcellona, conobbe 
nel primo trentennio del Novecento un’accele-
rata modernizzazione economica e sociale. Essa 
si tradusse pure in un intenso fermento politico, 
culturale e pedagogico di stampo libertario. Alla 
nascita del potente sindacato anarcosindacalista 
– la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) 
– nel 1910, fece riscontro nei quartieri operai di 
recente immigrazione una vivacità di iniziative 
senza pari: gli atenei libertari oltre che centri di 
socializzazione e di maturazione di una coscienza 
di classe, furono propulsori di un nuovo modello 
educativo quale premessa per la futura emanci-
pazione. Biblioteche, teatri, riviste, scuole gestite 

dal sindacato presero particolare slancio. Il mes-
saggio della Institución Libre de Enseñanza di 
Giner de los Ríos (1876) e l’eredità lasciata dalla 
Scuola razionalista moderna di Ferrer i Guardia 
nel primo decennio del secolo trovarono nell’as-
sociazionismo anarchico la forza e la continuità 
necessarie per superare momenti difficili come la 
dittatura di Primo de Rivera (1923-1930) e giun-
gere ritemprati a una nuova fase storica: quella 
della Seconda Repubblica, nata il 14 aprile 1931, 
che generò grandi speranze.

In Spagna si contavano a quel momento 32’680 
scuole, con un deficit di 27’151 istituti e un 
milione di giovani privi di formazione. Il nuovo 

collaborazioni. La Fédération internationale des 
centres d’études et de documentation libertaires 
(FICEDL). Per saperne di più: https://ficedl.info/. 
La Fédération si riunisce periodicamente dal 
1979 e coordina le associazioni di più di una ven-
tina di paesi, tra cui l’Italia, dove aderiscono una 
quindicina di realtà.
Nella penisola italiana è poi attiva una Rete 
delle Biblioteche e Archivi Anarchici e Libertari 
(RebAl) che raggruppa i cataloghi di una dozzina 
di centri di documentazione, tutti in Italia meno il 
CIRA e il Circolo Carlo Vanza in Svizzera. Altri 
dati si possono trovare sul sito http://www.rebal.
info.
Il Manifesto di presentazione di questa Rete è 
esplicito e afferma: “Il principio ispiratore di 
RebAl è la volontà di facilitare l’accesso pubblico 
al patrimonio culturale libertario, nella convin-
zione che la sua più ampia circolazione sia uno 
strumento importante nei processi di trasforma-
zione sociale e di diffusione dei principi e delle 
pratiche antiautoritarie.”
Molti altri Archivi sono attivi in Italia e all’estero 
e il loro elenco si trova nei due siti indicati.
Insomma, attualmente è possibile realizzare otti-
me pubblicazioni sulla storia dell’anarchismo 
muovendosi in un contesto articolato che qualche 
decennio fa era impensabile. Quasi utopico.
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regime fece dell’educazione pubblica e della lotta 
all’analfabetismo uno dei suoi pilastri, program-
mando la costruzione annuale di 5’000 centri sco-
lastici. I mattoni però non bastavano: occorrevano 
pure docenti e un nuovo indirizzo pedagogico, al 
quale si applicheranno numerosi uomini di scuola 
– veri “apostoli della libertà” – formatisi a contat-
to con i più avanzati poli europei.
Nelle sue roccaforti, dicevamo, il movimento 
anarchico si era avviato da qualche tempo in que-
sta direzione con vigorose iniziative dal basso, 
animate dai suoi migliori maestri, che fecero dei 
loro centri il fulcro della vita sociale di quartiere. 
A Barcellona troviamo qualche esempio illustre: 
la Escuela Moderna de la Torrasa di Floreal 
Ocaña, la Escuela Natura di Joan Puig Elías, la 
Escuela Racionalista Eliseo Reclus dell’aragone-
se Félix Carrasquer.

L’opera dell’autodidatta Félix Carrasquer Launed 
(1905-1993) è abbastanza conosciuta ancora oggi, 
grazie alla ristampa dei suoi scritti i cui titoli sono 
evocativi: Una experiencia de educación autoge-
stionada. Escuela Eliseo Reclus Calle Vallespir 
184 (Barcellona 2015), voluta e sostenuta 
dall’Ateneo libertario de Les Corts; Escuela de 
militantes de Aragón. Una experiencia de autoge-
stión educativa y económica (Barcellona 2014). 
Quest’ultima opera ci immerge direttamente nel 
processo rivoluzionario tra il 1936 e il 1939 e 
nell’impellente necessità di avere dirigenti prepa-
rati. La collettivizzazione nella Valle del Cinca, 
una delle zone rurali a più forte presenza anarchi-
ca, ci è d’altra parte descritta nella sua nota testi-
monianza Las colectividades de Aragón. Un vivir 
autogestionado promesa del futuro (Barcellona 
2014).

Grazie al recente lavoro di Valeria Giacomoni 
Joan Puig Elías. Anarquismo, pedagogía y cohe-
rencia (Barcellona 2016), disponiamo ora di uno 
studio su un’altra importante figura del rinnova-
mento pedagogico nella Spagna del XX secolo, 
finora poco studiata, addirittura dimenticata. Il 
percorso di questo riservato insegnante catalano, 
nato nel 1895 a Sallent, ci sembra per molti versi 
emblematico di un’intera generazione di maestri, 
convinta che la rivoluzione educativa fosse la 
premessa indispensabile per un profondo cambia-
mento della società.
La vita di Joan Puig Elías, come quella di molti 
compagni di viaggio, fu scandita in tre fasi: un 
solido apprendistato nelle dure lotte sociali del 
primo trentennio del Novecento, l’attiva parteci-
pazione alla rivoluzione libertaria e alla guerra 
civile dal luglio 1936, il doloroso esilio prima in 
Francia e poi in America latina dopo la vittoria 
franchista (1939).
La sua formazione, aperta alle innovatrici correnti 

pedagogiche europee, trovò stimoli particolari 
nell’esperienza della Scuola moderna di Ferrer i 
Guardia. Nel 1919 conseguì il titolo di maestro in 
una Catalogna in pieno fermento sociale. E, infat-
ti, la sua attività professionale fu accompagnata, 
sin dal 1916, da una precoce militanza nella CNT, 
dove si distinse come organizzatore dei lavoratori 
nella sua terra natale, l’Alto Llobregat, una conca 
mineraria che sarà alla testa delle insurrezioni 
durante la Repubblica.
Il lavoro di maestro lo impegnò dal 1921 in scuo-
le operaie, volute e sostenute dal sindacato, inse-
gnando di giorno ai bambini e di notte agli adulti.
La sua Scuola Natura, nel quartiere del Clot, 
divenne un esempio per la sua impostazione, 
rispettosa dei bisogni specifici dell’infanzia, della 
sensibilità e delle emozioni del bambino, educato 
a stretto contatto con la natura. Come non pensare 
a Rousseau?
Un insegnamento privo di propaganda ideologica, 
in cui anche i principi dell’anarchismo più che 
attraverso la parola andavano trasmessi con il 
coerente ed esemplare comportamento nella vita 
quotidiana. I pericoli e i mali della società anda-
vano combattuti non tanto con la loro reiterata 
condanna verbale, ma attraverso la pratica del 
loro opposto: la pace, la laicità, la tolleranza.
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La scuola diretta da Puig Elías con la collabo-
razione della sua compagna Emilia Roca, nono-
stante le difficoltà economiche e la dittatura di 
Miguel Primo de Rivera negli anni Venti, resistet-
te e crebbe grazie alla stretta relazione con la vita 
del quartiere che gli ruotava attorno.
In sintonia col suo nome, essa offriva agli allievi 
ampie opportunità per entrare in rapporto diretto 
con la società e la natura: dalle escursioni alle 
colonie scolastiche, dalla cultura nelle sue espres-
sioni più alte (teatro, canto, musica) al mondo 
del lavoro con la presenza in aula di artigiani e 
operai. L’offerta di strumenti didattici, tra cui 
primeggiava la biblioteca, era ricca e aggiornata 
anche nel campo delle scienze esatte. L’istituto, 
sensibile all’indirizzo freinetiano, aveva una sua 
rinomata rivista – “Floreal” –, che gli permette-
va di tenere contatti con scuole d’impostazione 
simile e con la società che lo circondava. Grazie 
al suo buon nome, esso divenne pure un luogo 
di formazione di maestri, parte dei quali poteva 
esservi assunta, contribuendo a ridurre il numero 
di allievi per sezione.

L’esperienza accumulata nell’insegnamento fu un 
bagaglio utile a Puig Elías allorché, al Congresso 
di Saragozza del 1936, la CNT fu chiamata 
a definire il concetto di “comunismo liberta-
rio” anche in campo educativo. Il libro di V. 
Giacomoni ne riporta significativi stralci. 
Siamo alla vigilia della guerra civile e della rivo-
luzione, il momento chiave nella vita del nostro 
protagonista e della società spagnola. I capitoli 
centrali del volume si concentrano opportuna-
mente sul rinnovamento pedagogico attuato nella 
scuola pubblica, sotto l’impulso del Comité de 
l’Escola Nova Unificada (CENU), di cui Puig 
Elías fu la figura centrale. L’organismo, chiamato 
a dirigere l’insegnamento in Catalogna, era for-
mato dai rappresentanti dei due grandi sindacati 
spagnoli (CNT e UGT) oltre che dai delegati del 
governo autonomo regionale, la Generalitat. I 
principi della moderna pedagogia disegnarono 
l’orizzonte ideale del suo progetto educativo e 
Ferrer i Guardia, Montessori, Dewey, Decroly 
furono alcune delle figure di riferimento.

La realtà generata dalla guerra e i ritardi accumu-
lati nel campo dell’istruzione pubblica imponeva-
no urgenti priorità.
In primo luogo la costruzione di edifici adeguati 
per numerosi allievi: non dimentichiamo che ai 
bambini da scolarizzare per la loro età, si aggiun-
sero quelli iscritti ai numerosi istituti confessio-
nali requisiti e i rifugiati che affluivano in massa 
verso la Catalogna da Madrid, Andalusia, Paesi 
Baschi e Aragona (quasi un milione di persone 
nel 1938).
La disponibilità di maestri formati fu un’altra 

necessità improrogabile: alla fine dell’estate del 
1936 molti insegnanti erano rimasti bloccati (e 
in parte assassinati) nei territori controllati dagli 
insorti, mentre altri erano partiti volontari per il 
fronte. La battaglia contro l’analfabetismo, estesa 
agli adulti, implicava immani sforzi e le “misio-
nes pedagógicas” (brigate di volontari per la cul-
tura che si muovevano tra il fronte e le retrovie) 
non bastavano a colmare il bisogno.
Le urgenze del conflitto antifascista implicavano 
ritmi serrati e arrischiavano di favorire la scorcia-
toia dell’indottrinamento e soluzioni di forza.

Se la scuola è il riflesso della società che la 
esprime, essa non poté che risentire la svolta poli-
tica che i fatti del maggio del 1937 impressero 
all’indirizzo politico nella Spagna repubblicana: 
la marginalizzazione delle forze rivoluzionarie 
(CNT/POUM) e l’affermazione di quelle modera-
te (comunisti, socialdemocratici e repubblicani), 
che con Negrín assunsero le redini del governo.
Anche l’autonomia del CENU fu ridimensionata: 
al suo interno il peso delle forze sindacali e di 
Puig Elías fu ridotto a vantaggio dei rappresen-
tanti della Generalitat.
Di fatto, l’autorevole presenza del nostro pro-
tagonista in altri organismi culturali e educativi 
gli permise di mantenere il suo influsso, che 
travalicava i limiti della scuola. Nel 1938, con il 
ministro cenetista Segundo Blanco, egli divenne 
addirittura sottosegretario all’istruzione pubblica.
Sarà la sconfitta militare della Repubblica, nel 
1939, a segnare la svolta decisiva della sua vita. 
Per sfuggire alla repressione franchista dovette 
rifugiarsi, come altre centinaia di migliaia di pro-
fughi, nella vicina Francia.
Il drammatico ripiegamento oltre i Pirenei coin-
volse anche la colonia di bambini Mon nou 
(Mondo nuovo) diretta da Emilia Roca: un episo-
dio tra i più commoventi narrati nel volume, che 
ne documenta le vicende anche grazie alla corri-
spondenza intrattenuta con Emma Goldman.
L’esilio francese, con l’esperienza nei campi 
di concentramento, fu per Puig Elías un lungo 
periodo di miseria e di lacerazioni, spaccature 
che coinvolsero pure le forze antifasciste e il 
movimento libertario. Nel 1952 riuscì finalmente 
a partire per il Brasile, dove animò una piccola 
libreria a Porto Alegre sino alla morte, soprag-
giunta vent’anni più tardi. Nel 1970 riuscì a dare 
alle stampe la sua opera El hombre, el medio y la 
sociedad. Los factores determinantes de la con-
ducta del individuo (Porto Alegre 1970).

(Cretas, agosto 2017)
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A 70 anni dalla morte di
Luigi Bertoni
di Gianpiero Bottinelli

Ho “conosciuto” Bertoni nel settembre 1970, nel 
corso della prima visita al Centro internazionale di 
ricerche sull’anarchismo (CIRA) di Losanna (1). La 
responsabile di allora, Marie-Christine Mikhaïlov, 
mi disse: «Ah, sei ticinese! Qui troverai molto 
materiale di un tuo compaesano!». E mi segnalò 
l’intera e poderosa collezione dei due quindicinali 
ginevrini Le Réveil anarchiste e Il Risveglio anar-
chico (1900-1946).
Più tardi, dagli anni ’80, raccolsi materiale e infor-
mazioni sul movimento anarchico elvetico ed in 
particolare su Bertoni, dapprima anche stimolato dai 
ricordi, a volte nostalgici, della “vecchia guardia” 
conosciuta in Ticino, a Ginevra, Zurigo, Basilea e 
curiosamente persino di un mio lontano cugino di 
fede comunista, che mi confidò il suo entusiasmo 
nell’aver assistito ad alcune conferenze di questo 
ticinese negli anni Venti o Trenta a Ginevra.
Con Edy Zarro avviai il progetto di raccogliere 
degli scritti scelti di Bertoni, accompagnati da una 
breve biografia. Ma quest’ultima prese una forma, 
quasi... autonoma; insomma, mi stava sfuggendo 
di mano e mi ritrovai così tante informazioni che 
potevano sfociare unicamente in una pubblicazione 
a sé, poi edita da La Baronata di Lugano nel 1997, 
a cinquant’anni dalla sua morte (2). Ormai gli scritti 
scelti erano rinviati. Chissà... forse prossimamente?

Un cenno biografico: Luigi Bertoni (1872-1947) 
non appare molto nei libri di storia del movimento 
operaio elvetico, se non occasionalmente. Tuttavia, 
paradossalmente, risulta il militante della “sinistra” 
maggiormente schedato dalla polizia politica della 
prima metà del secolo scorso (pure schedato centi-
naia di volte sia da quella italiana che francese).
Nato da padre ticinese originario di Lottigna e da 
madre lombarda, cresciuto a Milano e Como, dopo 
aver trascorso alcuni anni in Ticino (in cui partecipa 
a Bellinzona al colpo di stato liberale del 1890), si 
stabilisce definitivamente a Ginevra nel 1893, dove 
lavorerà sempre come operaio tipografo.
Per quasi un ventennio segretario sindacale non 
rimunerato, abile propagandista con un centinaio di 
comizi/conferenze/dibattiti annuali in Romandia, in 
Ticino e particolarmente in tutte le maggiori città 
svizzere tra gli immigrati italiani, collaboratore di 
varie testate sindacali e libertarie romande, italiane 
e francesi. E soprattutto nel contempo, per 46 anni, 
redattore responsabile dei due quindicinali ginevrini 
Il Risveglio anarchico e Le Réveil anarchiste (fon-
dati nel 1900 – stampati a 4’000 copie) poi proibiti 
nel 1940, ma pubblicati clandestinamente nel corso 
della seconda guerra in formato opuscolo. Riviste 

che favorirono anche la creazione di gruppi anarchi-
ci in tutto il paese (una trentina) e tra le più impor-
tanti e longeve dell’anarchismo europeo, importante 
fonte di informazione e contatti allorquando i fasci-
smi stavano dilagando. Un particolare: la sera, nella 
sua camera, Bertoni componeva direttamente gli 
articoli nella vecchia tradizione dei tipografi.
Ha sempre dato grande importanza al sindacalismo, 
in particolare a quello di “azione diretta”, oppo-
nendosi al “funzionarismo” sindacale, e sostenen-
do in contemporanea l’organizzazione “politica” 
degli anarchici. Rilevante anche la sua attività 
nel sostegno dei disertori rifugiati nel corso della 
prima guerra mondiale, nell’opposizione di ogni 
dittatura (da quella bolscevica in Russia ai diversi 
fascismi), non senza dimenticare il contributo nelle 
lotte contro le numerose espulsioni di scioperanti e 
militanti e... contro il militarismo, il clericalismo, il 
parlamentarismo, la democrazia borghese. Attività 
che pagherà a duro prezzo, con tentativi di espul-
sione dal Canton Ginevra, con numerosi arresti e 
detenzioni: per es. condannato a 1 anno nel 1902 
in quanto maggior «responsabile e provocatore di 
disordini» per il primo sciopero generale di Ginevra 
(pena poi ridotta dal Consiglio di Stato, minacciato 
dalle organizzazioni sindacali di un nuovo sciopero 
generale!); a ben 13 mesi in detenzione preventiva 
nelle carceri di Zurigo tra il 1918-1919, poi assolto!

Per un approfondimento e fonti vedi la scheda su 
Luigi Bertoni nel Cantiere biografico degli anar-
chici IN Svizzera: http://www.anarca-bolo.ch/cbach/
biografie.php?id=6

Note

(1) Ancora oggi una delle più importanti biblioteche di testi 
anarchici in Europa (www.cira.ch).

(2) Versione riveduta e pubblicata in lingua francese nel 2012 
e tedesca nel 2013.


