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Editoriale

Impressum
Voce libertaria è pubblicato da anarchiche e anarchici in Ticino. Esce quattro volte l’anno per diffon-
dere l’idea anarchica, riflessioni e azioni libertarie. L’esistenza del periodico è garantita esclusivamen-
te dall’impegno della redazione e dal contributo di chi si abbona o collabora.
Per contatti: Voce libertaria, c/o Circolo Carlo Vanza, via Convento 4, CH - 6500 Bellinzona (Svizzera)
e-mail: voce-libertaria@inventati.org
Stampa: La Cooperativa Tipolitografica, Via San Piero 13/a, 54033 Carrara (MS) Italia
http://www.latipo.191.it/

Avviso: il prossimo numero di Voce libertaria è previsto per gennaio 2020. Articoli e/o comunicati 
(max. 8/10’000 battute) devono giungere in redazione entro il 1 dicembre 2019.

Due approfondimenti teorici in questo numero di 
Voce libertaria affrontano entrambi temi che pre-
sentano concreti risvolti d’attualità.
Nel primo sono messe a nudo alcune aporie di que-
sto sistema di governo che certamente non riassu-
mono il punto di vista libertario ma apportano argo-
menti critici meritevoli di considerazione. Il periodo 
elettorale che all’uscita di questo numero di Voce ci 
saremo già lasciati alle spalle ripropone ritualmente 
la questione del voto, tema  che torna in auge spe-
cialmente quando si presentano situazioni in cui si 
delega alle istituzioni, oggi magari democratiche, 
domani forse ecoautoritarie, soluzioni a emergenze 
che possono essere “Blocher”, “l’avanzata della 
destra”, “l’invasione dei migranti” o “il surriscalda-
mento del clima”.

L’altro approfondimento riguarda la violenza e non-
violenza.
Com’è noto, parte delle Forze Armate 
Rivoluzionarie della Colombia (FARC) hanno 
annunciato una ripresa della lotta armata. Ora, pro-
prio nella tragica storia delle FARC si ritrovano 
tutti gli elementi che riportano sul terreno della 
concretezza le considerazioni teoriche sul tema. 
Le FARC nascono negli anni Sessanta come unità 
di autodifesa contadina in seguito al massacro 
della popolazione della Repubblica campesina di 
Marquetalia da parte delle truppe governative e 
rinascono oggi come risposta al tradimento da parte 
della “democrazia”. E qui, forse non del tutto ina-
spettatamente, la democrazia si qualifica meno per 
libertà che per violenza. Una violenza che genera 
violenza.

Ma non solo di questo si parla nel giornale.
Antimilitarismo anarchico non-violento, laicità in 
Ticino, frontiere migranti e razzismo, Grecia, Cuba, 
Spagna del ’36-’39, Rojava sono tra gli altri argo-
menti trattati.

Come sempre, buona lettura e fatevi sentire se avete 
cose da dire.

¡Salud y Anarquía!
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Riprendiamoci le città //
Le città sotto vetro

del CSOA Il Molino

Sabato 14 settembre abbiamo deciso di ricalpestare 
collettivamente le strade di questo territorio, comin-
ciando da quelle di Lugano, esclusiva e sedicente 
capitale di una città-ticino sempre più ostaggio di 
speculazione e razzismo. Lo faremo con un corteo 
allargato, partecipato e rivendicativo, nel quale tutte 
e tutti potranno trovare il proprio spazio e che non 
andrà a interferire con altre manifestazioni previste 
quel giorno, nonostante il ripetitivo e abituale val-
zer di bugie, luoghi comuni e accuse infondate sia 
ormai già cominiciato.

Per questo non ci limiteremo a portare in strada la 
sola questione “ex macello”, appiattita e banalizzata 
dal “nulla che avanza” dei progetti municipali (1).

Perché le città che vogliamo sono quelle abitate 
da pratiche e culture autogestite, dall’autodeter-
minazione dei corpi, dei generi, degli ecosistemi, 
dei popoli in resistenza. Nelle quali si riconosce la 
libertà di muoversi, attraversare e di poter restare, 
per ognuno e ognuna!

Attraverseremo quei quartieri che la “grande luga-
no” vorrebbe trasformare o che sta già trasformando 
in non luoghi, securizzati, elitari e puramente rivolti 
al consumo.

Concluderemo la nostra giornata in una delle ultime 
piazze di quartiere che si ostina a rimanere tale, 
nonostante le retate e i soprusi di polizia nei luoghi 
di ritrovo e i cantieri della devastazione edilizia.

Sabato 14 settembre – Corteo – Riprendiamoci le 
città

Partenza 13:30 – Cinestar lato fiume – Arrivo con 
cena popolare e spettacoli in piazza Molino Nuovo.

Nota

(1) XM24 una storia infinita contro il nulla che avanza. 
L’immaginabile resistente contro la volontà di sgombero 
dell’ennesimo spazio sociale di libertà. Alle compagne e ai 
compagni XM di Bologna tutta la nostra complicità e solida-
rietà!
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Sabato 14 settembre 2019 -
Grande manifestazione a Lugano
promossa dal CSOA il Molino
della Redazione

L’invito è stato ben accolto, 800 le persone scese 
in strada, (ritenute come cittadini inesistenti 
[sic!] per il Municipio locale).
Una manifestazione contro l’ipotesi di sfratto del 
CSOA dalla sua quasi ventennale sede.
Uno sfratto per dar vita ad un progetto di 24 milio-
ni di franchi da destinare ad attività culturali e di 
intrattenimento con un area edificabile adibita ad 
alloggi per studenti e turisti.
Ecco come la città di Lugano vuole annientare la 
cultura autogestita, progettando dall’alto uno spazio 
che uccida la gioia della rivolta, dell’autodetermi-
nazione, della libertà... in altre parole dell’autoge-
stione.

Ma non solo: durante la manifestazione si è dato 
spazio alle lotte che in questi anni hanno visto coin-
volti i migranti per rivendicare il diritto a una vita 
degna ed alla chiusura del bunker di Camorino con 
una tappa di fronte alla Croce Rossa rea di perse-
guire politiche contrarie ai diritti umani.
Ma anche il movimento femminista, come per 
esempio io l’8 tutto l’anno, ci ha ricordato che lo 
sciopero del 14 giugno non era che l’inizio di un 
percorso tutto da costruire...

Ed infine, anche i diritti delle/dei lavoratori con una 
tappa di fronte allo stabile dello stilista e sfruttatore 
Philipp Plein, come alla vicina Fidinam del finan-
ziere Tito Tettamanti, amico di Bannon e Blocher.

Un grande corteo, colorato, rumoroso che ha attra-
versato le vie cittadine, soprattutto i quartieri popo-
lari. Spesso proprio quelli dai quali giovani e meno 
giovani sono soliti frequentare il CSOA.

Striscioni come “Il Molino non si tocca”, 
“Riprendiamoci le città”, “Le frontiere uccidono”, 
scandivano gli spezzoni del corteo che non pote-
va che passare per la sede della Lega dei Ticinesi 
dove con fumogeni ed urla si è dimostrato come a 
Lugano “pratiche e culture autogestite, per l’auto-
determinazione di corpi, generi, degli ecosistemi, 
dei popoli in resistenza” sono pratiche di resistenza 
ad una realtà cittadina fascio-leghista.

A pagina seguente viene riportao il nostro volanti-
no, diffuso durante la manifestazione.
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14 settembre 2019: autogestione - 
internazionalismo - solidarietà
Il 26 agosto ad Atene i blindati della polizia hanno invaso e occupato il quartiere di Exarchia. Un’area 

situata nel pieno centro della città, in cui la presenza anarchica e dei movimenti di lotta è ben radicata. Un 
quartiere in cui i molti edifici occupati, un tempo abbandonati, sono ormai da anni trasformati in abitazio-

ni, mense, ambulatori sanitari autogestiti, ma anche sedi politiche, librerie, spazi aperti alla solidarietà.

Con l’operazione del 26 agosto la polizia ha sgomberato 4 spazi occupati ed ha arrestato 143 persone di 
cui 140 migranti. Persone che avevano trovato ospitalità in due progetti occupativi, escluse dai servizi 

sociali e sanitari statali a causa delle politiche devastanti dei governi che si sono succeduti. Persone che 
ora sono state deportate in campi di detenzione per migranti fuori città. Con questa operazione repressiva, 
a lungo preparata e accompagnata da una generale restrizione delle libertà, il governo greco vuole attacca-
re le forme di autorganizzazione della società, il movimento delle occupazioni e il movimento anarchico, 

per avere mano libera nell’attuazione di nuove politiche antipopolari.
Le strade del quartiere continuano ad essere militarizzate, con continue perquisizioni a persone, aggressio-
ni violente e attacchi deliberati della polizia nei confronti di spazi autogestiti al solo scopo di provocare e 

intimidire le compagne e i compagni, per spaventare la popolazione locale.

***

Lugano non è Atene e il Molino non è il quartiere di Exarchia, eppure la volontà di diffondere la paura 
del diverso e dello straniero, di rinchiuderlo nei bunker, di spostare fuori dal centro la gente che non può 
più pagare gli affitti aumentati è una tendenza globale voluta per disgregare la coesione del tessuto socia-
le, soprattutto negli strati popolari. Anche la Svizzera ed il Ticino non sono da meno in merito a questa 

tendenza generale. È evidente che chi occupa spazi tolti alla speculazione proponendo alternative all’esi-
stente, non omologabili e mercificabili, è una spina nel fianco per le amministrazioni comunali, le regioni 

e il governo.

È cercando di smontare, nelle nostre vite di ogni giorno, le logiche di profitto, di speculazione, di patriar-
cato e gerarchia, e proponendo, coordinando lotte, attività, proposte culturali alternative, che possiamo 

sperimentare ed allargare spazi di libertà in un’ottica di trasformazione radicale della società.

È quindi per questo che siamo oggi in piazza, in solidarietà con chi a Lugano come ad Atene sperimenta 
forme autogestite di coesione, basate sull’uguaglianza, la libertà e la solidarietà.

Circolo Carlo Vanza Voce libertaria, periodico anarchico
Bellinzona Bellinzona
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Democrazia compiuta
di Alberto Tognola

Non mi ha mai scaldato il cuore la definizione di 
democrazia quale “diritto di voto e di eleggibili-
tà”… Ma ormai, è quella che va per la maggiore e 
mi ci devo adattare.

Spesso, però, l’esistenza di questo sistema di gover-
no viene data per scontata in modo aprioristico, che 
non regge alla più superficiale verifica storica: per 
esempio con l’affermazione che gli Stati Uniti siano 
stati il primo esempio di democrazia dell’epoca 
moderna, alla faccia del perdurare della schiavitù 
ancora a lungo dopo il 1776 e della segregazione 
razziale fino al 1964!
Un altro esempio è la molto diffusa idea che in 
Svizzera la democrazia esista da moltissimo tempo, 
quando invece essa non fu realizzata formalmente 
che nella seconda metà del XX secolo! (1)

*****

Detto questo sul fuorviante concetto aprioristico di 
democrazia, come si mettono le cose in merito a 
quello corrente (“diritto di voto e di eleggibilità”)?
Formalmente, nulla da eccepire: tutti e tutte posso-
no votare e candidarsi. Se non lo fanno, peggio per 
loro. Chi ottiene la maggioranza (cioè un partito o 
una coalizione) forma il governo e dirige la politica 
dello stato.

La domanda cruciale che ora s’impone è: “come 
nasce la maggioranza?”
Prima di abbozzare una risposta, anticipo un giudi-
zio critico che sottoscrivo in pieno: “La maggioran-
za comanda, anche se non ha ragione” (2)
Questo giudizio soggettivo sottende che l’esercizio 
della democrazia possa permettere sbocchi nefasti 
per la società nel suo complesso: non occorre risa-
lire alla formazione della Repubblica di Weimar, 
una democrazia ancora troppo soggetta alle vecchie 
élites aristocratiche e militari, che fece da culla al 
nazismo, o alla altrettanto “imperfetta” democrazia 
italiana, soggetta addirittura ad un re, nel cui seno 
riuscì ad imporsi il fascismo.
Basta guardare – nel 2018 – agli USA, all’Italia, 
alla Polonia, all’Ungheria o al Brasile, per vedere 
confermata la giustezza dell’affermazione sulla pos-
sibilità di fatali esiti del sistema democratico, anche 
in paesi considerati maturi per praticarlo.

Le società moderne sono composte da gruppi d’in-
teresse (partiti, associazioni, chiese, lobby,…), i 
quali esercitano influenza sull’insieme del corpo 
sociale, determinando la composizione delle istitu-
zioni e il loro orientamento politico.
I gruppi d’interesse possono essere alquanto omo-
genei sotto l’aspetto economico (borghesia, impren-

ditoria industriale o rurale…) oppure eterogenei in 
senso ideologico (liberali, socialisti, clericali…).
Ogni gruppo esercita un continuo lavoro propagan-
distico – che s’accentua in occasione di  appun-
tamenti elettorali – per fare adepti e accrescere 
il proprio potere politico. Questo lavoro è di tipo 
economico-finanziario e, ovviamente, ideologico, 
nel senso di fare appello ai “valori” ed ai principi 
fondanti il gruppo stesso.
I gruppi in cui prevale l’omogeneità economica 
sono tendenzialmente più stabili anche dal pro-
filo ideologico, in quanto l’immediato interesse 
individuale si riconosce facilmente nei principi 
o nelle linee guida del gruppo; mentre i gruppi 
fondati essenzialmente su convinzioni personali, 
cioè sull’ideologia (non per nulla si parla spesso di 
“fede” politica!) sono più labili, in quanto quest’ul-
tima può vacillare quando subentrino mutamenti di 
peso nella situazione socio-economica del singolo 
membro del gruppo o sotto l’influsso di potenti 
condizionamenti demagogici.
Il primo caso appena esposto trova conferma in 
stati socialmente ed economicamente molto stabili 
sul lungo periodo, nei quali, per conseguenza, non 
si manifestano oscillazioni di rilievo nei rapporti di 
forza tra i vari gruppi (vedi la Svizzera!). Il secondo 
caso, invece, è eloquentemente dimostrato dal cre-
scere ed espandersi a macchia d’olio dei movimenti 
di destra in concomitanza con il relativo peggio-
ramento della situazione economica dei ceti meno 
abbienti.

Il peso dell’ideologia
Quanto appena detto è corretto, ma non sufficiente. 
Oltre alle obiettive condizioni esistenziali e/o indi-
pendentemente da esse, altri fattori possono agire 
sul modo di pensare di un individuo. Mi riferisco 
qui a quegli strumenti che operano in ogni società 
per forgiare e mantenere la coesione tra i membri 
della stessa: tradizione, famiglia, religione, scuola e, 
soprattutto ai nostri giorni, mezzi d’informazione.
A causa di ciò, le nostre idee, opinioni e convinzio-
ni sono per lo più preconfezionate e accolte acri-
ticamente, hanno piuttosto l’aspetto di dogmi che 
non di frutto di ragionamento, sono il risultato di un 
lento, martellante – ma subdolo – processo d’indot-
trinamento (m’era venuto da dire “lavaggio del cer-
vello”, ma scarto l’espressione, perché l’intervento 
inizia su di un cervello ancora “informe”, che non 
dev’essere lavato, ma modellato). (3)

Mentre nei tempi passati – diciamo fino a circa la 
metà del XX secolo – la trasmissione ideologica era 
abbastanza immediata, di tipo soprattutto familiare, 
data la relativa immobilità economica dei ceti socia-
li, dopo la seconda guerra mondiale essa si fece più 
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diffusa e poliedrica, a causa della crescente mobi-
lità della popolazione, ora esposta all’influsso di 
strumenti ben più potenti del ristretto ambito della 
famiglia o del villaggio: i mass media.
L’indottrinamento si era fatto ubiquitario e pluri-
forme: giornali e riviste, radio e televisione ti rag-
giungevano in ogni momento, luogo e situazione. 
Al di là dell’esistenza di differenze ideologiche 
apparentemente notevoli (almeno fino al tracollo 
dell’Unione Sovietica, il movimento comunista 
sembrava rappresentare un tenace avversario del 
sistema capitalistico), a livello pratico, cioè per la 
vita quotidiana della gente, l’azione dei media ver-
teva su temi quali sviluppo-progresso-benessere, 
lavoro-produzione-consumo, ponendo l’accento 
sugli aspetti materiali di questi concetti, inculcando 
l’idea materialistica del “sei quello che hai!”, del 
tutto consona al modello di società ormai vincente a 
livello planetario.

A mio parere esiste un fattore che ha fortemente 
contribuito a rendere malleabile il nostro cervello 
ai contenuti veicolati dai media: la pubblicità. La 
spinta al possesso e al consumo accompagna la 
nostra esistenza incessantemente, in modo visibile 
e sonoro. Caratteristica della pubblicità è la men-
zogna: udiamo, leggiamo, vediamo nient’altro che 
esagerazioni, inviti suggestivi, proposte allettanti 
ma fasulle… menzogne, appunto. A detta degli 
esperti, senza la pubblicità le vendite diminuireb-
bero sensibilmente, quindi essa è un ingrediente 
indispensabile del sistema economico (4). Perciò, 
sebbene in fondo non crediamo che “Omo lava più 
bianco”, alla fine comperiamo Omo (a meno che, 
davanti alla scansia dei detersivi del supermerca-
to, non rimaniamo abbacinati dalla forma, figura, 
colore di qualche altra marca… fra le 18 proposte ai 
nostri sensi).
La cosa importante in questo gioco perverso è 
il fatto che lo accettiamo. Accettiamo di vivere 
in mezzo alla menzogna, ci assuefacciamo alla 
situazione al punto da ritenerla normale. Ora, per 
ritornare all’inizio del paragrafo, penso che l’accet-
tazione della menzogna della pubblicità sia il primo 
passo per l’estensione del fenomeno ad altri com-
parti della vita pubblica, fino ad accettare le bugie 
di datori di lavoro (5) e capiufficio, dare per buone 
le baggianate dei giornalisti sportivi e le rivelazioni 
dei fogli scandalistici, credere alle manipolazioni 
informative dei radio- e telegiornali e, infine, sop-
portare le elucubrazioni e la  demagogica retorica 
degli uomini politici (6).
Certo, il fenomeno poggia sulla solida base dell’in-
dottrinamento iniziale cui ho già accennato, che 
priva la gente degli adatti strumenti intellettuali (= 
l’uso della ragione!) per neutralizzare le menzogne, 
ma la descritta assuefazione alle stesse potenzia 
questo battistrada.

Che cosa c’entra quanto detto con il potere dell’ide-
ologia? Beh, mi sembra che la miscela di indottri-

namento iniziale, martellante intervento dei media 
sui temi citati e turlupinamento pubblicitario possa 
senz’altro essere riassunta con il termine di “ideo-
logia”, intendendo con esso un coacervo di opinioni 
non supportato da serie verifiche e analisi della 
realtà, un cibo premasticato e bell’e pronto per 
essere ingerito.

Il sistema economico capitalista che imperversa nel 
mondo attuale non è proprio generatore di giustizia 
e uguaglianza di diritti. Siccome un sistema ingiu-
sto non può reggersi alla lunga soltanto attraverso 
l’uso della forza poliziesca, l’ideologia serve da 
efficace mezzo di pacificazione. Fa parte del baga-
glio ideologico del detto sistema l’organizzazione 
politica chiamata democrazia (con i tre poteri: 
legislativo, esecutivo e giudiziario), cui compete 
la gestione della cosa pubblica secondo i dettami e 
gli interessi della sovrastruttura economica. Perché 
non va scordato che la politica è solo un mezzo al 
servizio di questo potere reale, il quale ha sempre 
saputo servirsi di o accomodarsi anche con gestioni 
della cosa pubblica per niente democratiche, come 
il fascismo o la dittatura.

Apparentemente, in un regime democratico agisco-
no forze politiche di tendenze opposte, che si con-
tendono l’accesso alle stanze dei bottoni. In realtà 
le divergenze tra i partiti sono limitate dall’impli-
cito patto – valido per tutti – di accettare le regole 
del sistema. Anche la socialdemocrazia più spinta 
in senso riformista ed i partiti comunisti revisionisti 
hanno ormai da decenni accettato questi principi. 
L’antagonismo politico si riduce quindi alla lotta 
per la spartizione della torta.

In passato, fin verso la metà del secolo scorso, il 
gioco democratico è stato a volte profondamente 
destabilizzato dall’azione di forze veramente anta-
goniste, ma il vero potere ha saputo ripristinare 
l’ordine intervenendo manu militari o con astute 
mosse politico-finanziarie. (7)
Interessante a questo proposito è il caso dell’Italia 
dell’immediato dopoguerra: le regioni più progre-
dite e ricche del Paese erano in buona parte state 
liberate ad opera dei partigiani, che non si accon-
tentavano solo di eliminare il fascismo e restaurare 
il vecchio e screditato stato liberale. Per un breve 
tempo, l’Italia visse in una situazione obiettivamen-
te prerivoluzionaria. A quel punto il PC, che era la 
forza politica meglio organizzata e più influente tra 
le masse, titubò, per pavidità o forse ottemperando 
ai dettami del “grande fratello” sovietico (8), e scel-
se di accettare lo scontro sul terreno democratico, 
riuscendo a competere con la Democrazia Cristiana 
solo nelle elezioni del 1946, ma facendosi declas-
sare nettamente nel 1948, quando la DC aveva 
furbescamente impostato la campagna sul quesito 
comunismo o anticomunismo (9).
Diverso fu il caso tedesco: mentre in Italia la sini-
stra organizzata poté per lo meno influenzare il pro-
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cesso di democratizzazione del Paese, in Germania 
le cose andarono in tutt’altro modo. Dato il presso-
ché totale annientamento dell’opposizione sotto il 
regime nazionalsocialista e poiché la liberazione fu 
opera di potenze straniere, il ripristino delle struttu-
re democratiche dopo la guerra vide il ritorno sulla 
scena del ceto politico-amministrativo che bene o 
male aveva continuato a mantenere in funzione la 
macchina statale. Così, migliaia di ex nazisti pote-
rono indisturbati rioccupare i loro posti di comando 
(10) nel “nuovo” stato democratico, con buona pace 
degli Alleati, a loro dire intervenuti in Europa per 
combattere il fascismo. (11)

Dopo la seconda guerra mondiale, con l’avvento 
della guerra fredda, i due blocchi contrapposti si 
misero tacitamente d’accordo sul lasciare ad ognu-
no l’incombenza di regolare internamente le rispet-
tive crisi politiche. Ciò ebbe quale risultato l’im-
possibilità pratica di un sovvertimento dell’ordine 
costituito. Per quanto riguarda il campo occidentale, 
la minaccia al sistema non è permessa nemmeno 
quando – eccezionalmente! – essa si esprime in 
modi formalmente rispettosi della democrazia, ma 
con un programma e una pratica politica assai radi-
cali: si pensi al caso del Cile (1970-73).

Nel corso degli anni andò rafforzandosi e dila-
gando fino a diventare il supporto principale del 
sistema d’indottrinamento e pacificazione della 
gente, il settore dei mass media, soprattutto della 
televisione. La TV, entrata a poco a poco in tutte 
le case, soppiantò la lettura, l’ascolto della radio, 
la discussione in famiglia o al bar. Il suo micidia-
le potere di convincimento (favorito dalla duplice 
natura sensoriale del suo messaggio – acustico e 
visivo – , dal dominio pressoché monopolistico dei 
programmi da parte di potenti gruppi economici e 
dalla subdola facilità dell’uso – telecomando!) andò 
appiattendo le capacità cognitive e raziocinanti dei 
telespettatori (= 93?, 95?, 98?% della popolazione 
di un qualsiasi paese occidentale) in modo impres-
sionante. Parallelamente al dilagante appiattimento 
intellettuale s’impose l’interiorizzazione, a livello 
di massa, dei requisiti necessari al buon funziona-
mento del sistema capitalistico: produci, consuma e 
obbedisci.
A spianare il terreno a questa regressione contribuì 
fortemente una profonda trasformazione del sistema 
produttivo avvenuto nei primi decenni dopo la fine 
del conflitto mondiale: l’innovazione tecnologica 
aveva generato un notevole aumento della produt-
tività del lavoro, con conseguenze che negli anni si 
sarebbero rivelate contrastanti: da un lato ciò favorì 
l’estensione dello sviluppo (nel senso soprattutto 
materiale che questo termine aveva assunto) ad 
ampie fasce della popolazione, spingendole obietti-
vamente su posizioni piccolo-borghesi; dall’altro, la 
stessa innovazione tecnologica sempre più perfor-
mante divenne foriera di drastici ridimensionamenti 
delle fabbriche, licenziamenti e mobilità operaia. La 

tradizionale classe lavorativa di massa, il proleta-
riato industriale, andò via via dissolvendosi in unità 
sempre più esigue e sparse nel territorio, rendendo 
difficile l’organizzazione di lotte comuni e soli-
dali, ostacolando e frustrando l’attivismo politico; 
la coscienza di classe perse così le più immediate 
ragioni d’essere – il relativo miglioramento della 
situazione economica del singolo operaio… e la 
paura di perderlo – e favorì l’imborghesimento 
anche sul piano ideologico.

La società, un tempo organismo animato da pul-
sioni, idee, iniziative, azioni coinvolgenti grandi 
gruppi di cittadini nell’esercizio della vita politica, 
si dissolse in milioni di monadi racchiuse ognuna 
nel proprio fragile guscio individualistico. In per-
sone così amputate di discernimento, il disagio, le 
frustrazioni, lo scontento, le paure, anche la rabbia 
che potevano sorgere per concrete ragioni con-
tingenti alla vita quotidiana, non potendo tradursi 
in un’azione collettiva di stampo antagonistico al 
sistema, rischiavano fatalmente di sfociare in risen-
timento e odio personale verso qualche consimile o 
gruppo sociale con cui ci si vedeva confrontati nella 
vita di tutti i giorni (12). In questa situazione socio-
logicamente instabile ebbero buon gioco le forze 
della reazione, sempre molto abili, con argomenti 
pressapochisti e demagogici a focalizzare i detti 
sentimenti sugli esponenti di gruppi nazionali o 
etnici, la cui caratteristica più evidente era l’assenza 
di potere economico, giuridico o politico (stranieri 
in genere, zingari, profughi, rifugiati,…), dati in 
pasto all’opinione pubblica quali responsabili di 
ogni sorta di problemi reali, presunti o ingigantiti 
(disoccupazione, delinquenza, disgregazione dei 
valori nazionali, minaccia per lo stato assistenzia-
le,…).

L’ignoranza ubiquitaria (nonostante l’infinità di 
fonti d’informazione… solo apparentemente diver-
se) (13), coniugata con le già esposte caratteristiche 
che governano il buon suddito del sistema capita-
listico, ha generato uno stato mentale che per ora 
mi viene di qualificare con il termine di becero. La 
beceraggine domina orma il mondo: non c’è più 
nessuna reticenza nell’esprimere pubblicamente le 
idiozie più plateali, le opinioni più razziste e fasci-
stoidi imperversano nel cosiddetti “social media” 
senza tema di sanzioni, perché chi le esprime sa di 
far parte della maggioranza. 
Da questo buio intellettuale, da questo nefando 
magma sociale emergono, un po’ dappertutto, 
loschi figuri che riescono a organizzare e porsi alla 
testa di movimenti politici capaci di conquistare le 
redini di uno Stato. Riescono in ciò grazie al potere 
finanziario e mediatico, all’eloquenza demagogica o 
a qualche altro sotterfugio vincente, ma la conquista 
del  consenso avviene soprattutto perché pensano 
e parlano “come la gente”: i vari tribuni oggi così 
popolari sono “uno di noi”. Il suddito più scalci-
nato può immedesimarsi (14) nel Salvini di turno, 
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vedervi la propria immagine e sentirsi rassicurato 
ed appagato che lo Stato sia governato da un suo 
simile.

A questo punto, concludo riprendendo il titolo 
dato a queste riflessioni, per affermare che il siste-
ma capitalistico può felicitarsi di avere raggiunto 
l’obiettivo più insperato: essere riuscito a dare alla 
sua impalcatura politica – la democrazia – la forma 
più compiuta possibile.

Note

(1) Anni fa mi divertivo a porre a giovani studenti la doman-
da: «La Svizzera è una democrazia?» Alla risposta, ovvia e 
unanime –«Sì» - ritornavo alla carica con: «Da quando?» La 
prima risposta  corale e convinta, di stampo patriottico – «dal 
1291» – otteneva il mio secco «No!»; dopo un breve inter-
vallo di stupore, una voce già un po’ titubante arrischiava un 
«dalla Rivoluzione francese», anch’esso accolto con un mio 
perentorio «No»; stesso destino aveva la risposta del più affer-
rato in storia: «dal 1848». A queste sconfessioni seguiva di 
solito un lungo intervallo corredato da scambi di pareri e sug-
gerimenti a bassa voce, che però non producevano nessun’al-
tra risposta.

Incalzato di indicare loro la data giusta, li pregavo di avere 
un po’ di pazienza e, per aiutarli ad arrivarci da soli, cercavo 
di fargli superare il generico e confuso concetto che avevano 
in testa, chiedendo di formulare una defi nizione precisa del 
termine «democrazia». Dopo vari tentativi, approcci e ten-
tennamenti, arrivavano a quella canonica di «diritto di voto 
e di eleggibilità». A questo punto chiedevo a CHI si riferisse 
questo diritto e loro, bravi bravi: «a tutti i cittadini», una 
risposta che rischiava di riportarmi alla prima domanda («Da 
quando…?»), se non avessi subito preteso che specifi cassero 
che cosa s‘intendesse con «tutti i cittadini». Dopo altre confa-
bulazioni e non pochi battibecchi, la defi nizione che metteva 
tutti d’accordo era: «tutte le persone maggiorenni», al che io 
ribattevo «Aha, quindi anche le donne, no? Ma lo sapevate 
che in questa secondo voi vecchissima democrazia, le donne, 
cioè più della metà della popolazione maggiorenne, votano 
solo dal 1971?»

(2) Ammettendo la problematicità del voler defi nire dove stia 
“la ragione”, rispettivamente statuire “chi” ne sia detentore.
(3) Non sto qui sostenendo una tesi deterministica. Da sim-
patizzante del libero arbitrio ammetto senz’altro la possibilità 
individuale di sfuggire all’indottrinamento, grazie all’osserva-
zione della realtà in cui si vive, alla rifl essione, allo studio, a 
letture, incontri e confronti… grazie cioè ad un percorso per 
nulla semplice, di certo non accessibile alla maggioranza, che 
rimane impigliata nella rete del conformismo programmato.
Sul tema era uscito, nel 1971 (poi ristampato molte volte) un 
formidabile libretto, purtroppo solo in tedesco, sul “Come 
nasce un’idea?” (E.A. Rauter “Wie eine Meinung in einem 
Kopf entsteht”, Ed. Weismann, Monaco).

(4) A questo proposito non so proprio come la politica abbia 
voluto e sia riuscita a imporre all’industria del tabacco quei 
macabri avvertimenti sui pericoli del fumo.

(5) Uso di proposito questo termine al posto del più corretto 
«padroni», proprio perché è anch’esso un esempio lampante 
di menzogna: se il termine fosse vero, infatti, designerebbe un 
gran benefattore, una persona cioè, la quale oltre che procurar-
ti il lavoro ti dà pure il salario! In tedesco esiste anche il ter-
mine opposto: «Arbeitnehmer = prenditore di lavoro» al posto 
di operaio o impiegato, cioè uno scroccone per antonomasia, 
poiché oltre al lavoro, prende anche il salario!

(6) Si potrebbe anche dire che, in fondo, anche tutti questi 
personaggi fanno pubblicità!

(7) Mi viene in mente un solo esempio di rovesciamento di 
un governo di stampo capitalistico (non uso il termine “demo-
cratico”, perché si tratta della dittatura di Fulgenzio Batista) 
che abbia saputo mantenersi nel tempo, tenendo testa ai molti 
tentativi di farlo fallire: Cuba.

(8) L’Unione Sovietica, uscita esausta dalla guerra, temeva di 
vedersi trascinata in un nuovo confl itto se l’Italia avesse scelto 
la via rivoluzionaria e per questo limitò al minimo il suo inter-
vento in favore delle forze di sinistra, anche nelle campagne 
elettorali.
Occorre però anche dire che nei processi elettorali le forze 
conservatrici (borghesia, chiesa, ceti agrari) risultano di solito 
avvantaggiate grazie al loro tradizionale potere locale (rappor-
ti economici, clientelari e familiari), che riesce solitamente a 
mantenersi anche in situazioni di crisi politica - guerra, solle-
vamento, fascismo).

(9) Sostenuta in ciò da un massiccio appoggio politico, fi nan-
ziario e propagandistico da parte degli USA.
(10) Undici anni dopo la fi ne della guerra, i tedeschi non 
ebbero nessun scrupolo ad eleggere cancelliere l’ex nazista 
Kurt Kiesinger.

(11) Più che del ripristino della democrazia si trattava di fatto 
di un banale scontro per la supremazia politica, economica 
e militare. A questo proposito si noti che l’intervento USA 
avvenne solo alla fi ne del 1941, dopo l’attacco giapponese 
alla base navale di Pearl Harbour, nelle Hawaii (che, detto per 
inciso, non mi sembrano ubicate negli USA!).
Ma l’esempio più lampante (ce ne sono altri, come la cura, 
durante i bombardamenti sulla Germania, di non danneggiare 
troppo le fabbriche naziste a capitale statunitense o inglese) a 
discredito del suddetto intento è il fatto di avere lasciato ope-
rare in tutta impunità lo scellerato regime franchista in Spagna 
e tollerato tranquillamente la dittatura di Salazar in Portogallo. 
(12) Si tratta della nota ricerca del capro espiatorio, dall’esito 
troppo spesso deleterio.

(13) Per me, i termini «ignoranza/sapienza» non sono quan-
titativi, ma qualitativi. In nessuna epoca ci sono state tante 
possibilità d’informarsi come quelle di cui disponiamo noi 
oggigiorno. Le nozioni che ne traiamo, però, sono per lo più 
inadatte a permetterci di organizzare la nostra esistenza in 
modo libero e autonomo. Mi spiego: i nostri antenati contadi-
ni, gli inuit dell’estremo nord e gli aborigeni di Papua Nuova 
Guinea sapevano poche cose, ma con quel poco riuscivano 
a procacciarsi da vivere in modo semi-autarchico; in questo 
senso essi erano/sono altamente sapienti. La nostra esistenza 
di informatissimi cittadini moderni è invece del tutto eterodi-
retta; non dipende solo dal volere di altre persone, ma dalla 
presenza e dall’uso di protesi tecnologiche che sfuggono al 
nostro controllo; siamo quindi dei perfetti ignoranti.

(14) L’immedesimazione con il capo era un  fenomeno tipico 
del ceto piccolo borghese tedesco agli albori del nazismo, 
che riproduceva a livello statale la  fi gura del padre della 
tradizionale famiglia rurale. In quel caso, però, si trattava di 
un’immedesimazione verticale: il suddito non vedeva affatto 
nel Führer un suo simile, era ben cosciente della sua posizione 
subalterna e l’accettava. Nei moderni movimenti di massa 
populisti vige invece un tipo d’immedesimazione orizzontale, 
molto più subdolo, perché facilmente vendibile come egualita-
rio, cioè prettamente democratico.
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L,antimilitarismo anarchico 
non-violento (1)
di Giampi

In seguito all’iniziativa contro l’esercito promossa 
dal Gruppo per una Svizzera senza esercito (GSsE), 
sostenuta 30 anni fa dal 30% dei votanti, venne – 
finalmente – istituito il Servizio civile, alternativo 
al servizio militare obbligatorio. Servizio che ora 
viene messo parzialmente in discussione poiché 
“l’esercito di milizia” risulterebbe inadeguato – 
proprio per mancanza di soldati – a svolgere le sue 
mansioni di difesa... “nel deserto dei tartari” (2).
In contemporanea, alcuni obiettori pensano che pro-
prio il Servizio civile abbia affievolito l’antimilita-
rismo militante, altri precisano che questo servizio 
non è per niente una vera “alternativa” (3), altri 
ancora non completamente... contrari alla possibili-
tà di un eventuale esercito “professionale”, cioè di 
“volontari”, già realizzato nei paesi confinanti.
Quindi, vi sono pensieri e pratiche assai diverse nel 
movimento antimilitarista, di là dal voler abolire 
l’esercito “obbligatorio” (4).

Per rimanere nell’anarchismo, ecco alcuni con-
cetti fondamentali: gli anarchici si oppongono a 
qualsiasi dominio/potere: politico (Stato/Governo/
democrazia liberale), economico (capitalismi libe-
rali e statali), religioso (chiese) e sono in favore 
di una società antigerarchica, fondata sulla libertà 
dell’individuo, sull’uguaglianza nella diversità, 
sulla libera sperimentazione, sulla libera federa-
zione di individui e di gruppi umani (colonie, coo-
perative – e quindi sulla federazione economica), 
sull’autogestione... E ovviamente all’abolizione 
dell’esercito.
Ma anche nel movimento anarchico vi sono pensieri 
e pratiche diverse. La maggior parte degli anarchici 
ritengono di poter agire e solo in determinate con-
dizioni anche con la violenza: autodifesa personale, 
difesa collettiva dei propri spazi  (territoriali o alter-
nativi, ecc.) (5).

Tuttavia esiste una corrente minoritaria, forse poco 
accentuata tra gli italofoni ma più sviluppata in altri 
paesi come per esempio tra gli francofoni e i tedesco-
foni: l’antimilitarismo anarchico non violento. Un 
pensiero trasversale tra i diversi “anarchismi”: comu-
nisti, collettivisti, sindacalisti, individualisti, ecc.
Questi anarchici – generalmente atei – non si ispi-
rano necessariamente alla non violenza religiosa 
tolstoiana, gandhiana o di M.L. King: il loro disac-
cordo con quest’ultimi è che «riconoscono i poteri 
pubblici finché questi non gli impongono “niente 
di immorale”. La loro pratica consiste a rifiutare 
passivamente [...]. Noi, invece, per principio siamo 
opposti a qualsiasi forma di esteriorizzazione che lo 

Stato può assumere e a protestare contro tali azioni 
[...]. Noi vogliamo convincere un numero sempre 
maggiore di esseri umani del fatto che lo Stato per-
dura in modo ingiusto. Vogliamo agire affinché un 
numero sempre maggiore di esseri umani compren-
da l’inutilità e il carattere nocivo dello Stato [...]» 
(Pierre Ramus).
Partono dalla constatazione che la violenza è la 
base del potere/dominio, e quindi la sua utilizza-
zione da parte di un anarchico significa legittimare 
proprio il principio che vuole combattere. Se l’anar-
chico è contro il dominio, come può utilizzarlo per 
raggiungere una società libertaria? L’anarchismo 
non violento afferma che occorre assolutamente 
conciliare i mezzi e fini. La non violenza è una 
strategia di lotta personale e collettiva esplicita, non 
solo contro gli abusi del dominio, ma contro il prin-
cipio stesso di dominio, contro qualsiasi gerarchia 
di dominazione.
Ecco altre loro affermazioni: «Le strutture dell’at-
tuale società sono essenzialmente statali. Si man-
tengono con l’autorità e la violenza. Gli anarchici 
preconizzano la scomparsa dello Stato, propongono 
una società senza autorità dove la violenza non si 
manifesterebbe nei rapporti sociali. Opponendo 
invece la violenza alla violenza la si legittima.
Comunque, di fronte al gigantismo attuale delle 
forze repressive e ai condizionamenti psicologici, la 
violenza insurrezionale appare impotente. I metodi 
non violenti sono il mezzo d’azione più conforme 
alle teorie anarchiche; costituiscono una forza che 
permette di evitare le conseguenze autoritarie della 
violenza» (Tratto liberamente dalla rivista francese 
“Anarchisme et Non Violence”, 1965).
«Nessuna forma di liberazione potrà mai proveni-
re dalla violenza, poiché per sua natura stessa si 
oppone alla libertà. La violenza distrugge coloro 
che sono le vittime ma asservisce pure coloro che 
ne fanno uso perché colui che ha fatto uso della 
violenza per trionfare non potrà mai sbarazzarsene, 
dovrà sempre colpire più forte coloro che vuole 
dominare [...].
Per rispondere a chi accusa i partigiani della Non 
violenza di mancare di realismo e non essere che 
teneri idealisti perduti in grandi principi etici, mi 
sembra che quando si considera il gigantismo delle 
forze repressive e dei diversi mezzi di controllo di 
cui dispongono attualmente gli Stati, così come le 
altre strutture autoritarie, è piuttosto la scelta della 
violenza e della lotta armata che mi pare mancare 
di realismo, ignorando completamente il rapporto 
di forze tra oppressori e oppressi» (Barthélemy de 
Ligt).
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«La Non violenza mi sembra un metodo adeguato 
anche per giungere alla rivoluzione: per sua natura 
stessa, si tratta di una liberazione poiché permette 
di liberarsi dall’orbita della violenza e della vio-
lenza di ritorno, e inoltre la Non violenza è già una 
rivoluzione in sé, poiché dà “un taglio” in modo 
deliberato e radicale alla società in cui viviamo, in 
cui la violenza costituisce uno dei suoi fondamenti.
Un militante un giorno mi ha chiesto perché non si 
cercasse di fare la rivoluzione a lungo termine piut-
tosto che immediata con la forza, proprio per poter 
rispettare l’essere umano [...]. Il mio scopo princi-
pale è di difendere il progetto dell’impossibilità che 
una rivoluzione libertaria possa essere accompa-
gnata dalla violenza. Ho pure cercato di mostrare 
che una rivoluzione non violenta fosse pienamente 
concepibile e quindi che sia possibile riconciliare 
il fine con i mezzi. Questo arrischia di non essere 
facile, ma chi può veramente credere che la rivo-
luzione anarchica sia qualche cosa di facilmente 
realizzabile?» (Xavier Becaert).
In sintesi: alla violenza propongono la resistenza 
attiva non violenta. Cioè l’obiezione totale al ser-
vizio militare e rifiuto di qualsiasi violenza fisica 
contro le persone, proponendo un’azione diretta 
– anche nel caso di “invasione/occupazione” – 
mediante scioperi, boicottaggi, sabotaggi, disobbe-
dienza civile, non collaborazione di ogni genere, 
manifestazioni, spazi di resistenza clandestini 
(stampa, radio, TV, ecc.).
Comunque, consapevoli che in determinate con-
dizioni non sia sempre possibile realizzare una 
resistenza non violenta – poiché occorre veramen-
te una preparazione, un’educazione, approfondita 
e su larga scala di questi concetti affinché possano 
essere messi in opera – questa corrente «non si erge 
a condannare coloro che hanno scelto unicamente 
le armi per liberarsi. Non si tratta di mettere in 
opposizione oppressori e oppressi, né di erigere la 
non-violenza in assoluto. Se vi sono conflitti arma-
ti tra i poteri reazionari e le masse in rivolta, gli 
anarchici non violenti saranno sempre accanto ai 
ribelli, anche se questi ricorreranno alla violenza 
[...]. Secondo le loro convinzioni possono parteci-
pare in diversi ambiti, collaborando con i rivolu-
zionari partigiani dell’azione violenta insurrezio-
nale, per esempio nei movimenti di massa contro il 
fascismo, il colonialismo e la guerra» (B. De Ligt), 
come pure in tempo di guerra nelle retrovie, negli 
ospedali, ambulatori, trasporti, sussistenza, ecc.

Bibliografia

- Con i vari motori di ricerca vedi i numerosi con-
tributi in Anarchisme et non violence.

- In particolare, le edizioni “Atelier de création 
libertaire” di Lyon (nella Collection désobéissances 
libertaires), hanno pubblicato diverse opere sull’ar-
gomento.

- Infine da segnalare La pace possibile, di Peter 
Schrembs, Edizioni La Baronata, Lugano.

Note

(1) Su “violenza e anarchismo”, vedi articoli precedenti in 
Voce libertaria, No 24 maggio-agosto 2013 e No 45 aprile-
giugno 2019.

(2) 6’200 civilisti nel 2018.

(3) Voce Libertaria No 45, aprile-giugno 2019: “Servizio civi-
le. Un’alternativa che non c’è”.

(4) Qui, sono purtroppo (quasi) mancanti le prese di posizione 
di “genere” (femministe varie – forse perché non coinvolte in 
prima persona?), che per lo più evitano la tematica dell’anti-
militarismo.

(5) Per quanto riguarda la Svizzera, cfr. AAVV, 
L’antimilitarismo libertario in Svizzera - Dalla Prima inter-
nazionale ad oggi, La Baronata, Lugano 1989 (64 documenti, 
con introduzioni e note).
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Appel pour St-Imier 2022
de Fédération Libertaire des Montagnes

Compagnonnes, compagnons,

Comme vous le savez certainement, 2022 sera 
une année marquante pour l’histoire libertai-
re. Cela fera 150 ans qu’a eu lieu, les 15 et 16 
septembre 1872, le premier congrès anti-auto-
ritaire dans la ville de St-Imier en Suisse. Pour 
certain.e.x.s d’entre nous, l’idée et l’envie de créer 
un événement marquant dans le courant de cette 
année-là voguent dans les esprits depuis longtem-
ps.

La Fédération Libertaire des Montagnes s’est 
réunie le samedi 11 mai 2019 à la coopérati-
ve Espace Noir, à St-Imier, pour une première 
discussion autour de cette ébauche. Nous sommes 
parvenu.e.s à un accord sur l’initiative que voici:

Nous souhaitons organiser 4 jours de rencontres, 
de conférences et d’activités, ainsi que 2 soirs de 
concerts dans le courant du mois d’août 2022, 
du jeudi au dimanche. Une occasion pour les 
anarchistes, sympathisant.e.x.s libertaires, aux 
militant.e.x.s des courants et mouvements proches 
de nos idées, mais aussi aux curieuses et curieux, 
de se rencontrer, de partager, d’apprendre, de 
discuter et de débattre des idées et pratiques mili-
tantes, ainsi que de les découvrir pour celles et 
ceux qui n’en ont pas encore eu l’opportunité! Par 

ailleurs, des membres du collectif de la Décentrale 
(Mont-Soleil, au dessus de St-Imier) ont proposé 
l’organisation de plusieurs événements sur des 
week-ends consécutifs.

Comme nous l’avons dit, l’événement en est à un 
stade d’ébauche, mais c’est surtout un projet que 
nous ne voulons pas faire seul.e.x.s, et qui néces-
sitera des personnes, groupes et organisations 
impliquées activement.

C’est pourquoi nous faisons appel à vous, dans 
le but de rassembler de manière plurielle les dif-
férentes fédérations, organisations et lieux de 
luttes, afin de vous demander si vous souhaitez 
vous impliquer dans ce projet commun. La pro-
chaine étape sera de faire une première rencontre 
entre les différent.e.x.s intéressé.e.x.s à St-Imier, 
idéalement en novembre ou en décembre. C’est 
pourquoi nous vous demandons cordialement une 
réponse d’ici la mi-octobre.

Dans l’attente de vos réponses, nous vous souhai-
tons à tout.e.x.s nos salutations engagées!

settembre 2019
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La laicità rivive in un sito:
Ticino Laico si ripresenta

Basta con le regalìe milionarie alle chiese

Oltre 4,5 milioni di franchi. È il contributo che le 
cittadine e i cittadini versano ogni anno, spesso 
senza saperlo, alle Chiese (soprattutto a quella 
cattolica ma anche, in minima parte, a quella pro-
testante).  E ci limitiamo ai Comuni, perché una 
analisi a parte meriterebbero gli aiuti in forma 
indiretta girati dal Cantone. Tutti sono chiamati 
a partecipare, anche i non credenti, che in Ticino 
sono circa il 20 per cento della popolazione. Si 
tratta di un sistema iniquo che aveva spinto lo 
scorso anno l’Associazione Svizzera dei Liberi 
Pensatori – Sezione Ticino (ASLP-TI) a lanciare 
l’iniziativa per la separazione tra Stato e chiesa 
(chiese) la quale, senza raggiungere il limite delle 
diecimila sottoscrizioni come vuole la legge, 
aveva comunque raccolto quasi 7mila firme.
L’ASLP-TI ha ora deciso di rendere nuovamente 
operante un sito (www.ticinolaico.ch) prima di 
tutto per dare un segnale alle cittadine e ai cittadi-
ni che avevano firmato l’iniziativa, ma anche per 
mantenere vivo un dibattito più che mai attuale 
nonostante taluni segnali che vengono dalla poli-
tica, segnali che vanno nella direzione di conside-
rare la battaglia per la laicità un fatto del passato. 
Si pensi, per esempio, alla decisione del PLR di 
congiungere le proprie liste con quelle del PPD, 
formazione che mantiene la propria connotazione 
confessionale. Al di là della imminente scaden-
za elettorale, i Liberi pensatori ritengono che il 
discorso vada mantenuto aperto anche tenendo 
conto dei nuovi scenari con i quali è confrontata 
la società di oggi, alle prese con l’entrata sulla 
scena di nuove religioni.
Il primo documento che appare nelle pagine del 
nuovo sito riguarda proprio i flussi finanziari 
tra enti pubblici ed organizzazioni confessionali 
che rappresentano dei veri e propri privilegi già 

contestati, oltre un secolo fa, dalle forze laiche 
di questo Paese, quelle liberali in particolare. La 
ricostruzione con le relative tabelle sarà costante-
mente aggiornata. Altri contributi seguiranno per 
arricchire un sito il quale mira a sostenere il dirit-
to delle persone all’autodeterminazione nel segno 
della libertà di coscienza in materia religiosa, 
non solo in ambito finanziario ma anche e prima 
ancora etico.

PER INFORMAZIONI RIVOLGERSI A 
GIOVANNI BARELLA, presidente ASLP-TI
E-Mail: gio.bar@hotmail.com
Tel.: 078-6178272

Diffondi!
La diffusione di Voce libertaria è garantita dall’impegno di chi crede sia importante diffondere l’uni-
co periodico anarchico e socialista libertario ticinese. Se pensi che in questo mare di carta straccia, 
di stampa “guarda e getta” valga ancora la pena diffondere qualcosa di autogestito, di libertario, di 
anarchico, fatti avanti! Ingaggiati pure tu! Prendi contatto con la redazione e fatti inviare il numero di 
copie che vuoi diffondere!

COMUNICATO STAMPA
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Un,estate al male -
una mattinata in frontiera

(Ventimiglia, 9 agosto 2019)

“Il suddito ideale del regime totalitario non è il 
nazista convinto o il comunista convinto, ma le per-
sone per le quali non c’è più differenza tra realtà e 
finzione, tra il vero e il falso.”
Hannah Arendt,”La banalità del male”

Questo scritto è frutto di tre sguardi che hanno 
esperienze e conoscenze differenti rispetto alla 
frontiera fra Ventimiglia e Mentone. Per qualcu-
na è luogo quotidiano di presenza e resistenza, 
qualcun’altra ha potuto attraversare più volte a 
distanza di tempo gli spazi segnati dal dispositivo 
di controllo del confine, per qualcuna altra ancora 
questo è stato invece il primo incontro diretto con la 
frontiera alta di ponte S. Luigi e con il meccanismo 
di respingimento delle persone indesiderate dalla 
Francia.
Il pullman che ci porta in frontiera è dell’RT 
(Compagnia Riviera Trasporti) la stessa che portava 
le persone negli aeroporti per essere deportate, e 
che continua a portarle negli hotspot del Meridione. 
Ma questa è una piccola navetta carica di “one-
stx cittadinx” che sale nella ridente località di 
Grimaldi, ultimo paesino prima della frontiera alta, 
a cui siamo dirette.
Neanche il tempo di attraversare il lato francese 
che veniamo fermate per un “ordinario controllo di 
documenti”. Probabilmente ci stavamo guardando 
intorno in modo stra-ordinario.
Ci ritroviamo nell’ufficio di polizia della 
P.A.F.(Police Aux Frontiéres), vediamo il desk 
dove ci sono un sacco di guardie, da quella minac-
ciosa, all’ultimo arrivato, passando per l’umorista, il 
poliglotta,il graduato ecc. Un clima da gita, grandi 
battute, saluti e scherzi. Dietro di loro una lavagna 
sulla quale sono scritte tre categorie: internatx, usci-
tx e trattenutx. Le persone in questa tabella sono 
numeri fluttuanti, cancellati e aggiornati continua-
mente man mano che le persone vengono respinte 
al confine italiano, lasciando il posto a quelle che 
nel frattempo vengono trattenute quotidianamente 
nelle retate sui treni. Ad un certo punto arriva uno 
sbirro che ci da un caloroso Bonjour. Si risente del 
fatto che non rispondiamo al saluto. Ci dice di sor-
ridere, mostrare i denti. Ci dicono di sorridere per-
ché siamo carine, noi non veniamo gasate con gli 
spray, non ci sequestrano e rompono i cellulari, non 
ci rubano i documenti né ci tagliano le suole delle 
scarpe. Solo una molestia da bar, niente di diverso 
da quello a cui anche compagni di scuola, autobus e 

squat ci hanno abituate a reagire. Nulla in confronto 
alle molestie e violenze che chi detiene l’autorità e 
tutela l’“ordine” mette in atto continuamente con 
chi viaggia o comunque con qualsiasi persona abbia 
la possibilità di soverchiare.
Dopo le 10 arriva un’operatrice di un O.N.G. che 
si porta via quelli che sembrano dei minori, gli 
unici che riusciranno a restare sul suolo francese. 
Finalmente ci ridanno i documenti e, mentre rila-
sciano noi, cominciano a cacciare le persone reclu-
se, i numeri sulla lavagna vengono cambiati e gli 
internati scendono da 24 a 19: gli sbirri cambiano 
modo di fare, indossano guanti di pelle e aria da 
duri.
Tornando verso la dogana italiana incontriamo una 
persona, ci dice che nel carcere di Solicciano ha 
conosciuto un amico, ci dice ridendo che i nostri 
compas hanno fatto un macello lì. Si ricorda il 
rumore, le grida, i saluti sotto quella galera. Giusto 
il tempo di una sigaretta, poi lo lasciamo tristemen-
te alle ore che dovrà passare coi doganieri italiani.
Poco oltre al confine c’è una postazione con un po’ 
di ombra, cibo, acqua e pannelli solari per caricare 
i telefoni tenuta da qualche solidale. Lì ci fermiamo 
per due chiacchiere. Qualcuno racconta che è in 
Italia da pochi mesi ed è alla terza notte nei contai-
ner, qualcuno ha il permesso regolare, ma in corso 
di rinnovo, ci può volere anche un anno e nel frat-
tempo è in un limbo burocratico.
Ci parlano di una donna con tre bambinx che ha 
passato la nottata nel container, di tre persone che 
hanno provato a non farsi sbattere fuori dal bagno 
del treno, sono state gasate con spray al peperon-
cino. Poco dopo le vediamo arrivare, sembrano in 
forze, pare che da queste parti non sia niente di 
speciale. Ci raccontano quello che da anni succede 
nei container: non gli viene spiegato quello che sta 
succedendo, non gli vengono dati cibo e acqua, il 
pavimento viene bagnato impedendo che occupino 
troppo spazio sedendosi o sdraiandosi, e questo 
per un periodo di tempo variabile, spesso la nottata 
intera, a volte anche di più. Sappiamo che i soprusi 
non si limitano a questo, che non risparmiano l’uso 
di taser, calci, violenza fisica e psicologica. (2)
Per andarcene noi, con i nostri documenti comuni-
tari, scendiamo di nuovo in Francia, andiamo alla 
stazione di Menton Garavan. Nel parcheggio, due 
camionette di C.R.S. (antisommossa francese) e 
un pulmino grigio per deportare chi viene presx. 
Arriva il treno da Ventimiglia. Salgono almeno in 
sei, palestrati, perlustrano i vagoni, e alla fine sbat-
tono giù un uomo e una donna con due bambinx. 



15

Gli controllano i documenti nella sala d’aspetto 
della stazione, mentre uno sbirro troppo spiritoso 
mima ridacchiando ai colleghi la scena di aver 
stanato qualcunx con aria spaventata dal proprio 
nascondiglio.
Saliamo sul nostro treno, arriviamo a Ventimiglia. 
Sbirri ufficiali e sedicenti scandagliano la stazio-
ne: a fianco alla pol.ferr. le pattuglie della Vigile-
guardia privata di Imperia, incaricata dalla SNCF 
(Société Nationale de Chemins de fer Français) per 
controllare che non salga sui loro convogli chi non 
ha documenti validi per entrare in Francia.

Andiamo via giusto in tempo per non assistere 
alla retata coordinata fra una squadra della mobile 
di Torino e agenti e digos del commissariato di 
Ventimiglia (1).
L’unico punto di vista che spiega i fatti della retata, 
che ha portato 15 persone a un fermo in commis-
sariato, è il comunicato della P.S. ventimigliese, da 
loro girato alle varie testate online e ripubblicato 
tale e quale. Niente di insolito nel panorama media-
tico, abituato a ricevere le veline dei commissariati 
talvolta addirittura in anticipo rispetto alle loro 
operazioni, come successo poche settimane fa in 
occasione del tentativo di far sloggiare il presidio 
che distribuisce colazioni in frontiera: quella volta 
la municipale arrivò mezz’ora dopo che il succes-
so dello sgombero era già stato pubblicato dalla 
testata di Sanremonews. Questa volta non c’erano 
testimoni scomodx durante la retata e il vanaglo-
rioso racconto dell’operazione è l’unica voce che 
ci arriva. “Le operazioni si sono protratte per tutta 

la giornata”: la polizia ferma gente per strada a 
mucchi in base a caratteristiche cromatiche, arresta, 
emette espulsioni, rincorre persone nel fiume. Tutto 
questo viene spacciato per “attività di vigilanza” per 
“tutelare le vittime”, ovvero le persone definite “in 
stato di vulnerabilità e bisogno”, tradite dagli stessi 
“compagni di viaggio”, come se il “viaggio” fosse 
una piacevole scampagnata e non un dispositivo a 
ostacoli in cui finire gasatx, picchiatx, perquisitx, 
detenutx per ore e rimbalzatx decine di volte dalla 
frontiera presidiata. Le risse per il prezzo dei pas-
saggi in Francia, gli accordi saltati con i trafficanti, 
la lotta per la sopravvivenza quotidiana tra fughe 
e rastrellamenti sono la diretta conseguenza dei 
continui controlli razziali di cui questa retata è, per, 
ora, l’ultimo inglorioso atto. Due fogli di via, otto 
espulsioni, aggravamenti di misure per violazione 
di divieto di dimora, denunce per invasione di ter-
reno sono il collaudato repertorio per far sparire le 
persone sprovviste del giusto pezzo di carta.
Ma la verità è uno schifo troppo difficile da abbel-
lire: la velina degli sbirri è infarcita di termini quali 
“caccia”, “mirino”, “retata”. La chiamano “preven-
zione”, mentre si dedicano alla persecuzione.

PER UN MONDO SENZA GABBIE E 
FRONTIERE

(1) http://www.riviera24.it/2019/08/ventimiglia-
aggressione-a-un-afgano-maxi-retata-della-polizia-
sono-decine-le-persone-identificate-600341/
(2) https://parolesulconfine.com/la-violenza-della-
polizia-francese-si-intensifica/

Abbònati!
Sottoscrivendo un abbonamento annuale a Voce libertaria (Fr. 20.- o € 20.- per l’estero) riceverai a casa 
il giornale e eventuali inviti per serate informative o incontri libertari che si organizzano in Ticino. Se 
sottoscrivi un abbonamento sostenitore (da Fr. 30.- o da € 30.- in su) potrai ricevere a tua scelta uno dei 
seguenti opuscoli delle Edizioni La Baronata:
P. Schrembs, La pace possibile                               p.m., Per un’alternativa planetaria
M. Enckell, Una piccola storia dell’anarchismo      E. Treglia, Anarchia e proprietà in Proudhon
M. Buccia, Per una sessualità libera                       G. Ruggia, Elementi di etica civica e umanistica

Sottoscrivo un abbonamento annuale semplice □     Sottoscrivo un abbonamento annuale sostenitore □
e desidero ricevere a casa la seguente pubblicazione: ……………………………………………………

Nome:……………………………………… Cognome:…………………………………………………
Indirizzo:…………………………………… Codice postale e località:…………………………………

Spedire il tagliando compilato in maniera leggibile a:
Voce libertaria, c/o Circolo Carlo Vanza, via Convento 4, CH - 6500 Bellinzona (Svizzera)

Versamenti sul c.c.p. 65-125878-0 intestato a: Voce libertaria, 6987 Caslano (dall’estero utilizzare il codi-
ce IBAN CH51 0900 0000 6512 5878 0 e il BIC di PostFinance: POFICHBEXXX), specificando a chiare 
lettere l’indirizzo e il motivo del versamento
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No pasaran!
Report della manifestazione
del 14 settembre ad Atene
di Squat Lelas Karagianni 37

Sabato 14 settembre si è svolta con grande parte-
cipazione la manifestazione contro l’occupazione 
della polizia e delle mafie della droga in Exarcheia 
(quartiere di Atene ndt), contro il pogrom de@ 
rifugiat@ e de@ immigrat@ e il loro allontana-
mento dal quartiere, contro la repressione degli 
squat, degli spazi auto-organizzati di lotta e per la 
resistenza sociale e di classe. Questa dimostrazione 
segna il completamento di una serie di mobilita-
zioni all’interno della più ampia campagna lanciata 
dall’assemblea NO PASARAN!, alla quale stiamo 
partecipando insieme allo squat K * Vox, gli squat 
di immigrat@ e rifugiat@ Notara 26 e Spirou 
Trikoupi 17 – uno degli squat che sono stati sfrat-
tati –, lo spazio sociale antiautoritario anarchico 
Antipnoia, lo spazio sociale auto-organizzato di 
Galatsi Stegastro, Class Coutnerattack (gruppo di 
anarchic@ e comunist@), il collettivo anarchico 
di studenti Arodamos e compagn@ individual@. 
Molt@ compagn@ e collettivi dalla Grecia e sul 
piano internazionale hanno risposto a questa campa-
gna e hanno organizzato molte azioni di solidarietà 
e mobilitazioni.
Oltre settemila persone in lotta, anarchic@ e 
antiautoritar@ hanno risposto all’appello di NO 
PASARAN! Supportato anche da molte altri appel-
li di collettivi politici, sociali e di classe, tra cui 
l’invito dei sindacati di base ad organizzare un 
blocco comune, e a riempire le strade del centro di 
Atene. Durante la dimostrazione, abbiamo distribu-
ito molti volantini e gridato slogan come “Nessun 
passo indietro, nessuna sottomissione, schiacciamo 
la repressione per le strade”, “Tutti nelle strade e 
nelle piazze, Polizia e mafie della droga fuori da 
Exarcheia”, “Noi stiamo insieme agli immigrati, 
contro la repressione di poliziotti e mafie”, “La 
solidarietà è l’arma del popolo, guerra alla guerra 
dei padroni”, “La destra è dalla parte della reazio-
ne, non dalla parte dei sottomessi e degli ultimi”, 
“Guerra contro la polizia e le mafie della droga, 
non permetteremo che le piazze si trasformino in 
macelli” e slogan relativi alla commemorazione dei 
sei anni dall’omicidio di Pavlos Fyssas da parte dei 
nazisti di Alba Dorata. Il gran numero di manife-
stanti, le dinamiche e l’impulso della mobilitazione, 
è una risposta sorprendente all’operazione repressi-
va dello stato ma anche alla propaganda ideologica 
dei media che tentano di isolare e criminalizzare 
coloro che non si sottomettono e continuano a 
resistere contro i piani antisociali e repressivi dello 
stato e della capitale.

Subito dopo la fine della manifestazione in piazza 
Exarcheia, lo Stato ha scatenato, come risposta, 
un brutale attacco della polizia antisommossa arri-
vata dalle strade vicine, colpendo violentemente e 
soffocando con gas lacrimogeni molte persone che 
avevano partecipato alla manifestazione o stavano 
arrivando. Durante questo attacco quattro giovani 
sono stati arrestati in modo casuale e, successiva-
mente, denunciati con accuse per fatti inventati e 
non sostanziali. La cospirazione che è stata messa 
in scena contro di loro è una palese attacco alle 
ragioni politiche della manifestazione, nel tentativo 
di terrorizzare chi lotta e invertire l’ondata di soli-
darietà sociale e di classe che è stata espressa. Se 
credono di poter intimidire e reprimere la resisten-
za, si sbagliano.
La grande mobilitazione del 14 settembre è un 
risultato prezioso per il movimento in futuro, una 
barricata per la difesa collettiva degli spazi auto-
gestiti e della popolazione, della lotta e della resi-
stenza sociale e di classe in generale. Ma è anche 
un primo passo verso la direzione dell’organizza-
zione del nostro contrattacco sociale e di classe, 
per il rovesciamento del mondo dell’autorità, per la 
Rivoluzione sociale, per l’anarchia e il comunismo 
libertario.

LA SOLIDARIETÀ VINCERÀ!

CONTRO LA CAMPAGNA REPRESSIVA 
DELLO STATO

NESSUNA RESA – NESSUNA TREGUA!
NO PASARAN!

Attenzione!
Nuova mail:
voce-libertaria@inventati.org
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IV Jornada Primavera libertaria:
Fiera a Cuba

La quarta Primavera libertaria si è svolta a inizio 
maggio 2019 presso il Centro Sociale - Biblioteca 
libertaria ABRA e in altri luoghi dell’Avana, orga-
nizzata da ABRA, il Laboratorio Libertario Alfredo 
López e il collettivo Guardabosques.
Diversi sono stati i temi scelti per questa occasione: 
i più recenti attivismi che si sono sviluppati a Cuba; 
i problemi di autoritarismo e l’anti-autoritarismo 
nell’istruzione ufficiale e le esperienze nella gestio-
ne di spazi pedagogici autonomi; l’analisi del cosid-
detto Periodo Speciale degli anni ’90 (di fronte allo 
scenario di carenza di approvvigionamento beni che 
si sta delineando anche oggi) e i contributi pratici di 
resilienza nella gestione della vita quotidiana.

Lo spazio dedicato agli attivismi la mattina del 4 
maggio è stato uno dei meno partecipati, nonostante 
ciò sono state analizzate le dinamiche dei grup-
pi per i diritti degli animali, che hanno prodotto 
la prima manifestazione pubblica autorizzata dal 
governo cubano negli ultimi 60 anni. C’è stata una 
solida analisi del movimento contro l’attuazione del 
decreto 349 – che legalizza la censura e la repres-
sione di tutte le pratiche artistiche che si svolgono 
al di fuori delle istituzioni statali e private legate al 
governo – e si è discusso del fenomeno delle reti di 
solidarietà autonoma nate in occasione della deva-
stazione prodotta dal tornado a l’Avana.

Il secondo incontro si è svolto il 5 maggio, con una 
partecipazione più varia e impegnativa, che alla fine 
del pomeriggio è diventata molto vivace ma anche 
gioiosa. Tutto è iniziato sotto il sole caldo delle 
14:00, con la presentazione di Ese mundo llamado 
escuela (Questo mondo chiamato scuola) un’espo-
sizione di disegni a penna ideata da due compagni 
legati al Laboratorio libertario Alfredo López. La 
mostra è accompagnata da un testo che esplora la 
centralità della questione educativa nell’anarchismo 
e il contributo di numerosi pedagoghi anarchici a 
un’educazione non autoritaria. 
La tendenza nella scuola pubblica cubana a far 
scomparire giochi, disegno e lavoro di squadra tra i 
bambini è stato più volte criticato durante l’incon-
tro.

La sessione successiva del programma della fiera 
libertaria è stata uno spazio che, come abbiamo 
anticipato, ha discusso del Periodo Speciale degli 
anni ’90. Un periodo che caratterizzava una delle 
fasi in cui la presenza dello stato cubano si con-
trasse molto e come la società cubana fece fronte a 
questa situazione.

L’ultimo giorno è stato un momento che abbiamo 
lasciato aperto alla condivisione e successivamen-
te partecipando a una manifestazione autonoma 
contro l’omofobia sull’affollato Paseo del Prado. 
Denunciammo che i nostri compagni Jimi e Isbel, 
anarchici, mediattivisti pro-LGBTIQ, erano stati 
sequestrati dalla polizia per impedire loro di par-
tecipare alla marcia contro l’omofobia. Abbiamo 
quindi intrapreso diverse azioni di controinfor-
mazione per impedire che venissero trattati come 
“mercenari al servizio dell’imperialismo yankee”, 
legittimando così a loro una prigionia prolungata 
(dopo molte ore in stato di fermo ingiustificato sono 
stati liberati, ndt).
Per quanto riguarda il corteo siamo rimasti sorpresi 
dal numero di persone LGBTIQ che si sono radu-
nate, dalle espressioni solidali e festose espresse 
da diversi individui, dai balconi e, al contrario, dal 
dispiegamento grottesco e spropositato di polizia.

Questa IV fiera libertaria dell’Avana ha avuto 
momenti molto proficui e altri meno, ma ha nuo-
vamente dimostrato la sua rilevanza nell’attuale 
contesto cubano e internazionale e la necessità di 
una prospettiva anti-autoritaria, anti-capitalista, 
anti-patriarcale che cerchiamo di tradurre nella 
nostra vita quotidiana e nel nostro agire sociale, in 
cui prefiguriamo il mondo che desideriamo, così 
come i modi per proteggerlo dalla repressione nelle 
sue diverse modalità e dalle nostre velleità. La sfida 
non ha smesso di essere immensa dal 2013 – dalla 
prima fiera libertaria – ma anche il desiderio di 
essere all’altezza delle circostanze lo è altrettanto.

Sullo scorso numero di Voce libertaria (aprile-giugno 2019) veniva annunciata una fiera libertaria a l’Ava-
na. Qui di seguito pubblichiamo una sintesi del resoconto di quelle giornate scritto da Marcelo “Liberato” 
Salinas, compagno cubano.
[Sintesi e traduzione libera di D.B.]
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Kati Horna, testimone della
rivoluzione in Spagna
di Renato Simoni

È di questi giorni (22 agosto) un ampio servizio del 
quotidiano El País sul ritrovamento di oltre 520 
negative di fotografie scattate da Kati Horna duran-
te la guerra civile spagnola, quale reporter della 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) e della 
Federación Anarquista Iberica (FAI).

Con la vittoria franchista, gli archivi delle organiz-
zazioni anarchiche spagnole conobbero un lungo 
viaggio per non cadere nelle mani del dittatore: 
Parigi-Harrogate-Oxford. Finalmente, nel 1947, le 
48 casse di legno giunsero a destinazione, all’Isti-
tuto Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam 
(IIHS), sorto nel 1935 proprio per evitare che la 
documentazione del movimento operaio finisse 
sotto il controllo di regimi totalitari.
Esso rappresenta ancora oggi uno dei centri faro a 
livello mondiale per la conservazione e la ricerca in 
quest’ambito.

Il ritrovamento della documentazione fotografica va 
completare le 250 negative che la fotografa unghe-
rese vendette allo Stato spagnolo nel 1983; quelle 
immagini sono da qualche tempo accessibili presso 
il Centro Documental de la Memoria Histórica a 
Salamanca.

L’opera di Kati Horna (Katalina Deutsch, Budapest 
1912-Città del Messico 2000) rappresenta un appor-
to importantissimo per lo studio della società e della 
rivoluzione spagnole e può essere affiancata alle 
immagini di altri noti artisti: Robert Capa, Gerda 
Taro, David Chim Seymour.

La nostra protagonista, corrispondente ufficiale 
della Oficina de Propaganda Exterior del movimen-
to anarchico spagnolo (CNT, AIT, FAI) – sotto il 
nome di Catalina Partos –, fu assunta ufficialmen-
te alle sue dipendenze nel gennaio del 1937. La 
giovane fotografa operò nei mesi successivi per la 
Spanish Photo Agency muovendosi tra i vari cen-
tri della Seconda Repubblica in guerra (Madrid, 
Barcellona, Valencia), ma anche nella Spagna pro-
fonda, dall’Aragona all’Andalusia. Piuttosto cono-
sciuto e rappresentativo della sensibilità dell’artista 
verso il mondo contadino è il ritratto della madre 
che allatta il figlioletto, realizzato nel 1937 a Vélez 
Rubio (Almería).

Kati Horna immortalò pure molti dirigenti della 
FAI, i miliziani della División Ascaso, figure di 
spicco come Emma Goldman, e momenti tra-
gici; ricordiamo i funerali di Camillo Berneri e 
Francesco Barbieri, assassinati nel maggio del 1937 
a Barcellona.
Molte immagini finirono sulle principali testate 
anarchiche: Mujeres Libres, Tierra y Libertad e 
soprattutto Umbral, di cui Catalina fu anche redat-
trice grafica e dove collaborò con il marito José 
Horna. La qualità del suo lavoro fu pure apprezzata 
dal britannico Weekly Illustrated, che le diede una 
rilevanza internazionale.

Alla fine della guerra, come molti altri profughi 
repubblicani, raggiungerà il Messico e s’insedierà 
nella “Colonia Roma” della capitale. Qui svilupperà 
una duplice attività: servizi fotografici per diverse 
pubblicazioni e il suo talento di artista surrealista, 
associata a Remedios Varo o a Leonora Carrington.

Cretas, 24 agosto 2019

https://www.google.com/imgres?imgurl=https://i.pinimg.com/
originals/d8/a3/16/d8a31649bac699e4b12f8e1c0d3d5ba0.
jpg&imgrefurl=https://www.pinterest.fr/pin/719872321657232
531/&docid=FFBSR3Laf_xKMM&tbnid=H3SjJAfrrEoW8M:
&vet=1&w=345&h=410&hl=it&source=sh/x/im
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Vesciche
di Loris Viviani

Un centimetro quadrato abbondante di vescica sul 
tallone sinistro, evidente che le calze non erano 
adeguate. Un errore da principiante e punizione 
meritata. Ti girano le palle però, il primo giorno, 
di tredici di cammino, e già la prima vescica. Un 
coglione.
Ora, cercare qualcosa per bucarla, drenare, disin-
fettare e sperare nel riassorbimento. Solo una 
forchetta di plastica e dopo la doccia, quindi, un 
lavoro di merda ma tant’è.
Il dolore di una vescica non ha nulla a che vedere 
con ciò che la causa. Dovrebbe essere come quel-
lo di un’escoriazione, un’abrasione grattugiante 
a ogni passo e invece no, è un dolore nitido. Uno 
stiletto fine e lucido che non rispecchia la superfi-
cie della vescica e si può prevedere con precisio-
ne matematica prima di ogni appoggio. È inutile 
modificare la camminata, la posizione del piede 
nella scarpa o qualsiasi altra cosa, si peggiorano 
solo le cose. 
Rimangono quindi due scappatoie illusorie, due 
speranze, che la vescica si ‘scaldi’ e che il dolo-
re si attenui o che il cervello scatti a un livello 
superiore e il battere del dolore si trasformi in un 
rumore di fondo, che passi in secondo piano, e 
parta un qualche ‘trip’ cerebrale. In questo caso 
aiuta la regolarità del terreno e del passo.
Così, quando il sentiero sbucò sulla strada e si 
prospettarono quattro o cinque chilometri di ster-
ro duro, quest’ultima s’insinuò da sola tra le fitte 
regolari di dolore.
… stiletto … destro, sinistro, stiletto … destro, 
sinistro, stiletto … destro, sinistro, stiletto … 
destro, sinistro, stiletto … destro, sinistro, stiletto 
… destro, sinistro, stiletto … destro, sinistro, sti-
letto … destro, sinistro, stiletto…
Il blocco tavolo-panchine di legno si trova su un 
quadrato d’erba fuori da un negozietto di souvenir 
per pellegrini, tanto inutile quanto caro come il 
fuoco, in mezzo al nulla norvegese. Un incrocio, 
quattro case, un piccolo supermercato e poco più. 
Lei appoggia lo zaino sulla panchina e ci cerca 
qualcosa dentro, non si accorge che sto arrivando. 
Solo quando appoggio il mio zaino sull’altra pan-
china alza la testa e mi guarda senza vedermi. Un 
elemento mobile del paesaggio indegno di nota.
Per fortuna il mio cervello si mette in moto trop-
po tardi e qualcos’altro scatta prima.
“Ciao Yoni”, dico.
Lei si ferma, l’elemento mobile del paesaggio 
indegno di nota conosce il suo nome, qualcosa 
non le torna. Rimane ferma, la mano nello zaino, 
la testa leggermente piegata di lato e la mente 
scandagliando l’archivio dei ricordi per cercare la 

mia faccia che doveva essere evaporata un secon-
do dopo averla vista in tre occasioni diverse un 
paio d’anni prima. Sempre che un automatismo di 
qualche gruppo di sinapsi avesse deciso di passa-
re quel dato alla memoria.
Il suo viso invece mi era rimasto incastonato, con 
tanto di puntine, in quello spazio della memoria 
che provoca sospiri solo utili a diminuire una 
pressione interna alla bocca dello stomaco. Io il 
suo viso sì che me lo ricordavo, e come potevo 
dimenticarla.
“In qualche posto dell’Africa dicono che chi 
incontra la bellezza per strada e non si ferma ad 
ammirarla sarà presto povero”, gli dico guardan-
dola negli occhi che gli s’ingrandivano sempre di 
più, sembrava stessi recitando e avessi imparato a 
memoria il copione. Sentivo quasi il ronzio della 
macchina da presa, alla faccia del digitale.
“Io ho incontrato la tua bellezza tre volte nel giro 
di tre giorni”, continuo. Yoni alza di un millime-
tro il sopracciglio destro, per lo meno tra poco 
avrebbe potuto situare nello spazio e nel tempo 
quel ridicolo camminante, sudato e sporco, che le 
si era parato di fronte.
“La prima, sul treno che porta da Bayonne a 
S.Jean sui Pirenei. Il treno era pieno da scoppiare, 
sembrava di essere al Club Mediterranée del pel-
legrinaggio. Io mi chiedevo che cazzo ci facevo 
lì, in mezzo a entusiasti pseudo cristiani ricoperti 
di Decathlon tecnico e sintetico, mentre cercavo 
di cavalcare senza cadere l’onda di merda che mi 
aveva portato a fare la scelta scellerata di essere 
lì. Tu eri in piedi, accanto alla parete di plastica 
del bagno del treno, tra un gruppo di rumorosissi-
mi ciclisti sudafricani tostati dal sole che urlavano 
barzellette in afrikaans. O almeno credo, da come 
ridevano. E altri pellegrini anonimi che sembra-
vano pregare, senza sapere se sorridere, benedire 
o perdersi in qualche pensiero che poi avrebbe 
dato un senso alla confessione”.
Posso vedere dietro la sua fronte corrugata come 
il cervello di Yoni cerca di ricostruire la scena: 
“Ah, era un bagno quello… che schifo… i ciclisti 
sudafricani, sì, quelli me li ricordo, uno ha pure 
cercato di coinvolgermi nella conversazione con 
qualche frase ridicola mentre mi si faceva con gli 
occhi… sorrisetto di circostanza… gli anonimi 
pellegrini pure e questo qui di fronte a me? Un 
altro viso anonimo confuso nella massa…”.
“Eri bellissima. Non avrei voluto staccarti gli 
occhi di dosso ma non potevo mica esagerare. 
Così mi sono limitato a raccogliere tutta una serie 
di dettagli che poi mi sarebbero serviti a ricostru-
irti dentro: il taglio a caschetto lungo raccolto 
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sulla nuca e i colori castano rossiccio dei capelli, 
la forma del viso, il mento, la tristezza che trape-
lava dallo sguardo che ogni tanto si accendeva di 
cortesia verso i sudafricani, le lentiggini sul naso 
e il sorriso pro forma che ti sollevava un angolo 
della bocca. Per gli altri tre sensi eri troppo lon-
tana e avrei rischiato la galera cercando di porvi 
rimedio. Il bordello che facevano i sudafricani era 
così assordante che non ho nemmeno sentito il 
suono della tua voce”.
Lo sguardo e la posizione di Yoni dicono che è 
disposta a sentire il resto, sembra incuriosita di 
vedere dove posso arrivare e ha già accantonato 
il tentativo di situare la mia faccia nello spazio 
tempo. Uno zero a sinistra in un calcolo aritmeti-
co avrebbe avuto più peso della mia faccia nella 
sua memoria… vabbè.
“Ti persi al passaggio dal treno al bus e a S. Jean, 
figurati, una corsa al massacro per trovare da 
dormire in un paese che sembrava il campo base 
per una redenzione Disney. Una bella botta di 
culo e, tutto sommato, trovai da dormire a casa di 
una pazza furiosa in cui primeggiava il polacco e 
aleggiava un persistente odore di piscio di gatto 
maschio. La sera andai a cenare un menù del 
pellegrino con un’infermiera belga, risucchiata 
nel vortice del cammino già nella prima salita il 
mattino del giorno dopo. Poco dopo esserci seduti 
alzo gli occhi e ti vedo al tavolo di fronte con un 
uomo, profonda invidia, mentre mangiavate una 
pizza che, invece, non invidiai per nulla. Cosa 
spinge un essere umano a mangiare una pizza sul 
versante francese dei Pirenei?”
La memoria di Yoni raccatta l’immagine del 
personaggio e della lunga digestione della pizza: 
sorriso che si trasforma in ambiguo ed espressio-
ne leggermente schifata. La mia battuta, il ricordo 
del personaggio e della pizza?
“Alcuni giorni dopo incontrai il personaggio in 
un ostello di un paesino navarro. Ci bevemmo 
un paio di birre verso la fine del pomeriggio con 
uno psicologo di coppia ungherese che faceva il 
cammino per sublimare il divorzio, e non è una 
barzelletta, una francese bellissima dai capelli 
rossi che quando camminava sembrava foto fobi-
ca talmente era coperta. Io saggiavo il terreno: 
danese, un occhio azzurro più grande dell’altro, 
in evidente ricerca di compagnia femminile, qual-
siasi essa fosse. Non ricordo il suo nome, presi 
a chiamarlo danish boy, era più facile e c’erano 
meno ‘h’ e ‘k’”.
Mi sono però chiesto spesso cosa porta un essere 
umano, femmina o maschio che sia, a cercare di 
smandrappare in un ambiente asessuato e antie-
rotico (non c’è nulla che faccia passare la poesia 
come guardare un lui o una lei dopo 35 chilometri 
di marcia in una sassaia) come un pellegrinag-
gio. Disperazione, morbosità, feticismi… non 
ho ancora trovato risposta e non sono nemmeno 

sicuro di volerla trovare.
“Hai avuto problemi con la montagna?”, mi chie-
se il danese dopo i rituali che seguono l’arrivo, 
spesso raccapriccianti visti da fuori: stratificazio-
ni di sudore, effluvi caprini, vesciche e piaghe di 
varia entità e grandezza. “Quale montagna?”, gli 
risposi sorpreso. Mi descrisse una collina sasso-
sa. “Quella? Non sarà mica una montagna?”, e 
mi misi a ridere. “Sono danese”, rispose. I rilievi 
danesi… smisi di ridere. Figura di merda.
“La sera, nell’unico bar del paese, mi appre-
stai, dopo la seconda bottiglia di vino, a scucire 
informazioni su di te. Sul cammino, i menù del 
pellegrino possono ripetersi con una costanza 
che rasenta la cospirazione carboidratico-proteica 
di bassa qualità, ma per fortuna, il vino, di pes-
sima qualità anche quello ma di gradazione 
alcolica sufficiente per essere un surrogato dello 
stretching, non manca mai. Allora, dopo due bot-
tiglie di vinazza abrasiva, mentre l’ungherese era 
perso nella metabolizzazione del suo divorzio e 
uno yankee stava sorbendo rumorosamente la sua 
zuppa, io mi apprestai circospetto a conquistare 
delle informazioni su di te in possesso del danese. 
Inutili precauzioni, bastò l’allusione e fu come un 
fiume in piena, mi disse pure ciò che non avevo 
pensato chiedergli”.
Yoni ha un attimo d’irrigidimento, cosa potrà 
aver raccontato il danish boy? Blocco sul nascere 
il suo pensiero con una bordata di logorrea.
“Ha usato un’espressione colorita per descriver-
ti e, così, farmi passare anche solo la voglia di 
pensarti: quella ragazza è un sacchetto di tè pieno 
di acqua salata. A plenty salty water tea bag. Un 
ricettacolo di problemi, una fonte infinita di lacri-
me”. Una serie di nuvole attraversano la fronte di 
Yoni e modificano per un istante la luce dei suoi 
occhi.
Incontrai ancora il danish boy in un luogo inospi-
tale in mezzo alla Castilla, dove cercò di metter-
mi a posto la tendinite facendomi un male cane 
(“I can fix it”, sì, come no: esito scontato, mi 
son tenuto la tendinite) e poco prima di Altamira 
mentre stava intortando l’ennesima pellegrina. 
In quel caso cercai di metterlo in difficoltà il più 
possibile ma me ne pentii quasi subito, accelerai 
il passo e augurai mentalmente buona fortuna 
a entrambi. Ignoro l’esito dell’attacco danese e 
dell’arrocco della donzella.
La fronte di Yoni è sempre rannuvolata, probabile 
che il danese avesse colto nel segno e che l’acqua 
salata, o il ricordo dell’acqua salata, fossero anco-
ra freschi.
“L’ultima volta che incrociai la tua bellezza fu 
poco dopo Larrasoaña. Me ne andavo schifato in 
cerca di un posto meno denso di vociferanti pel-
legrini ‘ipocriti e irridenti’. Il sentiero seguiva la 
riva di un fiume, un bel bosco, un’ansa del fiume 
e tu. Ti eri tolta gli scarponi ed eri seduta con la 
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schiena appoggiata al tronco di un albero. Il sole 
filtrava dagli alberi e tu stavi pranzando in pace, 
nel momento in cui passai stavi dando un morso a 
un panino. Non ce la feci a fermarmi, si vede che 
sono molto – troppo – svizzero e poi era evidente 
che avessi bisogno di stare da sola. E che diritto 
avevo io di romperti le cosiddette? Ti sorrisi e tu 
chinasti solo un po’ la testa, lasciasti che il sole ti 
baciasse di sfuggita il mento e mi sorridesti con 
gli occhi. O almeno mi piace pensare così.
Proseguii lasciandoti lì, a piedi nudi, sulla riva 
del fiume mangiando il panino, ruminando pen-
sieri e travasando acqua salata ma ti portai un po’ 
con me. Ogni tanto torni ancora, torna ancora un 
qualche dettaglio di te, “a plenty salty water tea 
bag. A beautiful salty water tea bag”.
Sorrido e anche Yoni sorride, chinando il capo e 
passando una ciocca di capelli dietro l’orecchio. 

Potrei baciarla adesso, penso, sarebbe una degna 
conclusione, da film proprio, con sottofondo di 
violini. Alza la testa, mi guarda, sempre sorri-
dendo e, girando attorno al tavolo, la vedo venire 
verso di me. 
È come una calamita quello sguardo e io non 
vedo la buca sulla strada. Cazzo, inciampo e cam-
bia il ritmo della camminata, le labbra in avvici-
namento di Yoni evaporano e il dolore bastardo 
torna, anche se non se ne è mai andato, e riprende 
a dettare il ritmo
… stiletto … destro, sinistro, stiletto … destro, 
sinistro, stiletto … destro, sinistro, stiletto … 
destro, sinistro, stiletto … destro, sinistro, stiletto 
… destro, sinistro, stiletto … destro, sinistro, sti-
letto … destro, sinistro, stiletto…
Una gran rottura di coglioni, le vesciche.

Dalla parte del Rojava
Comitato Ticinese per la ricostruzione di Kobane

Da oltre una settimana i carri armati e gli aerei 
turchi stanno attaccando il Rojava e l’esperienza 
di autogoverno della Siria del Nord-Est, causando 
centinaia di vittime, migliaia di feriti e centinaia di 
migliaia di sfollati. La guerra di Erdogan mira can-
cellare i risultati di democratizzazione raggiunti dai 
popoli curdi, siriaci, arabi e le altre etnie che vivono 
insieme pacificamente nel nordest della Siria da 
diversi anni. I popoli della regione, grazie alle loro 
donne, hanno imparato a guardare il mondo con 
“occhi di donna”, costruendo una società fondata 
sull’uguaglianza, sulla tolleranza, sull’ecologia. 
Una società dove ogni carica pubblica è doppia, 
perché applica il principio della co-presidenza e 
dove esistono le unità di difesa femminili, le comu-
ni delle donne. La guerra di Erdogan, è finalizzata 

a cancellare nel sangue un progetto democratico 
unico nella regione, iniziato nel 2012 in Rojava, che 
grazie alla determinazione e coscienza popolare, ha 
portato alla sconfitta dello Stato Islamico.
Le responsabilità politiche e militari dell’attacco 
bellico, oltre che nel regime turco, vanno cerca-
te nelle mire delle grandi potenze regionali, che 
rischiano di generare nuove migrazioni di profughi 
e mantenere tutto il Medio Oriente in situazione 
di conflitto permanente. Da una parte gli Stati 
Uniti, che si ritirano lasciando all’alleato NATO e 
acquirente di miliardi di armi, campo libero nella 
repressione del tentativo di autogoverno nella Siria 
del Nord. Dall’altra l’acquiescenza russa, che nono-
stante la ripresa del dialogo fra la federazione della 
Siria del nord e governo di Assad in funzione di 
protezione delle popolazioni sotto attacco, non nega 
lo spazio aereo ai bombardieri di Ankara, perché 
l’indebolimento delle strutture autonome del Rojava 
è funzionale alle proprie mire geopolitiche. Infine la 
falsità dell’Unione Europea, che a parole condanna 
l’attacco turco ma sottostà di buon grado al ricatto 
dei profughi, pur di non compromettere lauti affari 
economici. Non da ultimo la Svizzera, che al di là 
di semplici parole di circostanza, non propone nes-
sun atto concreto per fermare la barbarie.
Difendiamo il modello di autogoverno del Rojava 
basato sulla liberazione delle donne, sulla democra-
zia diretta e sulla diversità etnica.
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La tipografia ha bisogno
di un nuovo tetto
di Cooperativa Tipolitografica

Nell’ultima assemblea dei soci della cooperativa 
abbiamo parlato del problema del tetto e della sua 
doverosa sostituzione per la salute dei compagni 
che ci lavorano e per quella dei vicini. La copertura 
in questione è costituita in buona parte da cemento/
amianto e necessita di una sostituzione anche per 
avere una minore dispersione di calore. Sarà neces-
sario quindi sostituire il tetto con una copertura 
adeguata.

Per chi non la conoscesse ecco una breve storia 
della Cooperativa Tipolitografica:

Negli anni settanta alcuni compagni decisero di 
dare al movimento anarchico uno strumento molto 
importante per quel periodo: una tipografia.

La tipografia permetteva di poter stampare, senza 
doversi appoggiare alle tipografie commerciali, 
volantini, manifesti, libri, giornali e opuscoli che 
erano parte fondamentale della propaganda di movi-
mento. I compagni cercarono un luogo dove dare 
vita a questa idea e trovarono a Carrara il posto 
ideale. La città aveva alle spalle importanti storie 
di anarchismo, di lotte sociali, di autogestione e 
di resistenza. Qui venne fondata, nell’immediato 
secondo dopoguerra, la Federazione Anarchica 
Italiana e l’Internazionale di Federazioni 
Anarchiche. La storia dei cavatori del marmo era 
legata a doppio nodo con il pensiero anarchico e le 
storie di lotta e solidarietà fecero di questa città il 
luogo giusto per mettere in pratica il progetto, senza 
il rischio di trovarsi i locali incendiati dai fascisti.

Fu così che i compagni iniziarono questa avventura 
e impararono daccapo un mestiere. Ristrutturarono 
un vecchio edificio e, dopo un breve periodo in cui 
prese il nome di Tipografia il Seme, la tipografia 
diventò una cooperativa e assunse il nome di La 
Cooperativa Tipolitografica. Fin dalla sua nascita 
è stata anche un altro esempio di autogestione nella 
cittadina toscana.

Gli anni ottanta furono probabilmente l’apice della 
storia di questa tipografia. Le lotte ambientaliste per 
la chiusura della Farmoplant/Montedison (un’indu-
stria chimica attiva nella zona industriale tra Massa 

e Carrara dove vi furono gravi incidenti nocivi per i 
lavoratori e per tutta la popolazione) portate avanti 
dall’Assemblea Permanente per la salute dei citta-
dini di Massa e Carrara, a cui anche gli anarchici 
parteciparono attivamente; l’occupazione contro lo 
sgombero dei Gruppi Anarchici Riuniti dagli stori-
ci locali del palazzo Politeama Verdi da parte delle 
amministrazioni comunali, invischiate con gli spe-
culatori edilizi; le lotte dei lavoratori di cava, tutto 
questo portò i compagni ad essere attivi in prima 
persona e a produrre moltissimo materiale cartaceo 
di informazione (manifesti per la mobilitazione 
popolare, opuscoli di informazione medica sul peri-
colo della fabbrica, volantini che mettevano nero su 
bianco gli intrighi del potere locale…).

Oltre a tutto questo, dal 1974, Umanità Nova, 
viene stampato e spedito ogni settimana agli abbo-
nati e ai gruppi anarchici in tutta Italia proprio 
dalla tipografia che da allora ha stampato anche 
riviste e periodici in lingua italiana e non come: 
A-Rivista Anarchica, Il Seme Anarchico, Lotta di 
Classe, Anarres, Voce Libertaria, Libero Pensiero, 
Musiche. Ha inoltre stampato libri per diverse case 
editrici di movimento come Zic-Zero in Condotta, 
La Baronata, Le Milieux Libres Edizioni e molte 
altre; nonché ha pubblicato diversi volumi come La 
cooperativa Tipolitografica Editrice.

La Cooperativa Tipolitografica è legata alla storia 
del movimento anarchico e a questo settimanale e 
in questo momento ha bisogno di un piccolo aiuto 
per continuare a far si che questo piccolo esempio 
di autogestione possa andare ancora avanti.
Per portare a termine i lavori saranno necessari 
10.000€.

Chi volesse contribuire può versare ciò che desidera 
e ciò che può sull’IBAN:

IT 76 E 01030 24501 000001817526
intestato a: La Cooperativa Tipolitografica.
Con causale “sottoscrizione tetto”.

Chi volesse passare a trovarci siamo in via S. Piero 
13/A 54033 Carrara (MS)
tel. 058575143 mail: lacooptipo@gmail.com

Campagna di sottoscrizione per la sostituzione del tetto dei locali della Cooperativa Tipolitografica.
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Circolo Carlo Vanza
Via Convento 4, Bellinzona
www.anarca-bolo.ch/vanza
circolovanza.wordpress.com

Prossimi EVENTI

Sabato 23 novembre 2019, dalle ore 16.30:
l’autore Paolo Pasi presenta il libro
Pinelli. Una storia
Edizioni Elèuthera, Milano 2019.

Sabato 30 novembre 2019, dalle ore 16.30:
l’autore Ruggero D’Alessandro presenta il libro
L’utopia possibile. Appunti libertari
Edizioni DeriveApprodi, Roma 2019.

Sabato 7 dicembre 2019, dalle ore 15.00:
apertura dei lavori dell’
Assemblea annuale del Circolo
con rinfresco al termine.

Momenti in-formativi e conviviali
della Redazione

La sede della Cooperativa Tipolitografica in via San Piero a Carrara.
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Segnalazioni editoriali
A las barricadas
Testimonianze anarchiche e antifasciste 
internazionali
di Leonhard Schäfer

Questo volume ci offre un capitolo piuttosto sco-
nosciuto nel mondo libertario italiano: il ruolo dei 
volontari anarchici di madre lingua tedesca durante 
la guerra civile spagnola 1936-39.
Molto spazio viene dedicato alla rivoluzione liber-
taria e sociale con numerosi contributi sulla colletti-
vizzazione. Inoltre giornalisti, scrittori e fotorepor-
ter raccontano la rivoluzione culturale ed artistica 
nonché la campagna dell’alfabetizzazione.
Con una dozzina di testimonianze dirette i volontari 
anarchici e della sinistra rivoluzionaria ci accompa-
gnano al fronte, nelle giornate sanguinose del mag-
gio 1937 di Barcellona, nella repressione comunista 
e nelle prigioni staliniane in Spagna, di nuovo in 
esilio, nei campi in Francia e nei campi di concen-
tramento tedeschi.
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Han Ryner (Némours 1861 - Parigi 1938) è stato 
professore di lettere, giornalista, scrittore e filosofo.
Esponente di spicco dell’individualismo anarchico 
di lingua francese, fu deciso sostenitore delle cor-
renti pacifista e anticlericale.
Scrisse numerosi romanzi, novelle, saggi, teatro, 
poesie, e collaborò alla stampa anarchica francese e 
all’Encyclopédie anarchiste di Sébastien Faure.

Gli scritti scelti sono accompagnati da una prefazio-
ne che situa H. R. nel contesto libertario e artistico-
letterario del suo tempo, definisce la sua concezione 
etica del pensiero anarchico e puntualizza un paio 
di aspetti peculiari alla sua visione libertaria dei 
rapporti interpersonali.
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