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Come un fulmine a ciel sereno, con un agire prete‐
stuoso come non mai e a risicata maggioranza il 
Municipio di Lugano ha deciso di intimare lo sfratto 
agli occupanti del CSOA il Mulino. Salve da parte 
di una destra esagitata, nessun plauso e men che 
meno corale per una decisione che ora sempre la de‐
stra vorrebbe sottoporre al vaglio delle urne (non è 
molto chiaro come intendono conciliare la consulta‐
zione popolare con uno sgombero prima del re‐
sponso, ma tant’è).
Voce Libertaria è anche una delle tante voci del Mu‐
lino per affinità, simpatia, amicizia e solidarietà. 
Uno degli ultimi documenti pubblicati dal Molino è 
intitolato l’Editto di Borradori e presenta anche un 
complesso rompicapo matematico detto appunto 
della sfinge accalorata (da vecchie registrazioni 
d’archivio, Borradori pare fosse solito accalorarsi). 
Decretando i famosi 20 giorni di sgombero esso sta‐
bilisce allo stesso tempo 30 giorni per fare pubblica 
ammenda e sottomissione (ricorso), introducendo 
cosi il principio della “datazione negativa”. In senso 
letterale l’editto sarebbe quindi privo di senso: “ave‐
te ­10 giorni di tempo per sgomberare”, oppure 
“non avete 20 giorni per sgomberare, ma ve ne la‐
sciamo solo 30 per stare al nostro gioco”. Tuttavia, 
in chiave matematica esso rappresenta un raffinato 
esempio dei numerosi e vani tentativi che la pseudo‐
scienza leghista intraprese per raggiungere le cono‐
scenze della matematica decimale, introdotte dagli 
arabi musulmani già dal VIII sec. d.C. e 
dell’interpretazione del diritto canonico romano di 
provenienza mediterranea. Del resto, lo spirito dei 
tempi e il brodo culturale di queste autorità cittadine 
era lo stesso dello Swiss Stop Islamisation Award".
Sempre in Svizzera, a pochi chilometri da Losanna, 
la multinazionale del cemento LaFarge Holcim 
intende espandere lo sfruttamento della cava calca‐
rea che scava e attacca la collina di Mormont. Mi‐
naccia di inghiottirla e con essa la sua foresta 

protetta, la sua biodiversità unica, la sua storia e la 
terra coltivata che ci si trova. Poiché le azioni legali 
intentate non sono riuscite a fermare il progetto, gli 
occupanti della Zona da Difendere della Collina 
(ZAD) hanno deciso di bloccarlo occupando il sito 
per difendere la biodiversità, l'agricoltura di sussi‐
stenza, il patrimonio culturale e il clima contro 
l'industria del cemento. Si oppongono all’accaparra‐
mento del terreno, allo sfruttamento sfrenato delle 
risorse la cui trasformazione ed uso danneggiano 
l'ambiente e la salute e calpestano i diritti umani. La 
ZAD non è solo un campo di resistenza. È anche 
uno spazio di convergenza e un modo collettivo, 
inclusivo e sperimentale per dare vita a delle aspira‐
zioni innovative. Creando questo luogo d’incontro 
per la conservazione della collina, gli occupanti 
creano anche un varco nel muro di cemento che se‐
para il mondo attuale da quello che desideriamo.
Ora la ZAD, dopo una giornata di resistenza, è stata 
sgomberata. In passato, altre iniziative del genere in 
Svizzera diedero ragione agli occupanti. Nel 1975, 
la lunga occupazione del cantiere della centrale di 
Kaiseraugst portò all’abbandono del progetto, così 
come ebbero successo la mobilitazione per la torbie‐
ra di Rothenthurm all’inizio degli anni ’80 e, in 
ambito urbano, l’occupazione delle Grottes a Gine‐
vra nel 1976­77.
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L'umanità è troppo preziosa
da rinunciarvi per un principio,

anche se anarchico
di Dada

Attenzione!
Nuova mail:
voce­libertaria@inventati.org

Di cosa parliamo quando parliamo di welfare
Non è necessario scomodare Foucault per capire co‐
me sia nato e si sia evoluto lo Stato sociale.
Basta farsi un giro nella rete e fermarsi su di un sito 
tanto scontato quanto prezioso come wikipedia per 
comprendere che il benessere sociale o Stato sociale 
o Stato assistenziale sia il risultato di due periodi 
chiave nella storia della modernità occidentale.
Il primo a partire dalla nascita degli Stati moderni in 
particolare monarchici e conservatori come quello 
inglese degli Stuart (siamo nel diciassettesimo seco‐
lo) nato dopo la rivoluzione, e quello prussiano e 
junker, (siamo nel diciannovesimo secolo) che nella 
persona di Otto von Bismarck istituisce il primo 
modello di Stato assistenziale… che termina con la 
prima guerra mondiale.
Penso sia utile ribadire che se ciò avveniva non era 
certo per ragioni etiche ma esclusivamente per evi‐
tare rivolte o che i movimenti sociali abbattessero 
regimi allora dominanti.
E dunque i primi modelli di welfare sono il risultato 
di politiche conservatrici atte a conquistarsi quel 
consenso necessario per continuare a governare i 
governati.
Sappiamo, penso, che qualsiasi regime debba soste‐
nersi attraverso il consenso, anche il regime più au‐
toritario e repressivo necessita di un consenso 
popolare per mantenersi al potere.
Lo vediamo molto bene oggi che sempre più spesso 
ci confrontiamo con regimi fortemente autoritari e 
repressivi, i quali senza un consenso, non potrebbe‐
ro certo mantenersi al potere.
Possiamo anche citarli:
da quello Ungherese a quello Polacco che attraverso 
un modello di prebende di tipo Bismarckiano ha nei 
fatti abbandonato il modello liberal democratico per 
quella che questi governi chiamano “democrazia 
illiberale”.
Ma gli esempi sono molti e compositi. quello Turco 
di Erdogan, quello Russo con Russia unita ed il suo 
leader Putin, quello filippino di Duterte. Natu‐
ralmente quello Cinese, capace di costruire al suo 
interno intere regioni adibite a campi di rieducazio‐
ne (campi di concentramento) per la “minoranza” 
Uiguri per esempio, per non parlare della questione 
tibetana, e della discriminazione dei migranti rurali 
(contadini) nei confronti dei cittadini; e nonostante 
questo, capace di garantire una fuori uscita dalla po‐
vertà sempre più evidente con una aumentata spesa 
sociale e crescita del mercato interno atto a costruire 

un’altra modernità dalle radici Confuciane, capaci di 
influenzare vaste aree dell’Asia.
L’India di Modi ed del suo partito che fomentando 
l’induismo nazionalista costruisce un modello auto‐
ritario e liberista a scapito di tutte le “minoranze” 
nella più popolosa “democrazia” del mondo. Pensia‐
mo a quanto avviene nel Kashmir o per rimanere 
alla cronaca contemporanea di come viene repressa 
la protesta dei contadini a difesa proprio di misure 
welfaristiche per una coltura/cultura che rispetti la 
dignità del contadino e del suo lavoro.
Per citare gli esempi più conosciuti.
Ma torniamo alle ragioni di questo articolo.
Il secondo periodo nasce dopo la seconda guerra 
mondiale e possiamo chiamarlo socialdemocratico o 
keynesiano o compromesso fra capitale e lavoro. 
Nasce nel Regno Unito con il primo governo inte‐
gralmente laburista della storia inglese e in Scandi‐
navia, dove in Svezia, neutrale durante la seconda 
guerra mondiale, il partito socialdemocratico, di‐
venta egemone dal 1936 fino alle crisi petrolifere ed 
inflazioniste che hanno dato il via a politiche di 
stampo monetarista e/o neoliberista.
Non possiamo comunque dimenticarci del governo 
statunitense di Franklin D. Roosevelt e l’intervento 
pubblico attuato a partire dal 1933 dopo la crisi del 
‘29.
Importante se non altro per capire quanto la lea‐
dership economico finanziaria militare di allora si 
prodigò compatta per attaccare l’amministrazione 
democratica alla fine del primo mandato (nel ‘36) 
accusando la presidenza di essere: comunista, fasci‐
sta, dittatoriale, e di tutte le nefandezze possibili agli 
occhi della borghesia dell’epoca. Non riuscendovi.
Il tutto naturalmente a partire dalla teoria Hayekiana 
che vedeva in qualsiasi intervento pubblico nell’e‐
conomia, il seme della dittatura, contro la libertà del 
mercato.
E credo che questo basti per capire dove ci troviamo 
oggi.
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Il benessere sociale
Ma la domanda irrisolta rimane sempre la stessa, di 
cosa parliamo quando parliamo di welfare. A mio 
parere una prima risposta la troviamo nella semplice 
traduzione del termine e cioè benessere o ben essere 
che in altre parole ci porta a riflettere sulle libertà da 
e non solo sulle libertà di… per essere più precisi la 
libertà dalla fame, dalla malattia, dallo sfruttamento 
economico, dall’ignoranza… Ed in secondo luogo 
come ottenere queste libertà.
Ora nel dibattito che ha accompagnato l’instaurarsi 
dello Stato sociale a partire dalla fine della seconda 
guerra mondiale il cosiddetto compromesso fra 
capitale e lavoro ha portato un grande intellettuale 
come Zygmund Bauman a considerare lo Stato so‐
ciale come “l’ultima rappresentazione moderna 
dell’idea di comunità: vale a dire di una reincarna‐
zione istituzionale di tale idea nella sua forma mo‐
derna di una «totalità immaginata» – intrecciata con 
la consapevolezza e l’accettazione di una di‐
pendenza, di un impegno, di una lealtà, di una soli‐
darietà e di una fiducia reciproche. I diritti sociali 
sono l’espressione tangibile, la manifestazione 
empirica di quella totalità immaginata che lega la 
nozione astratta alle realtà quotidiane e radica 
l’immaginazione nel terreno solido dell’esperienza 
quotidiana di vita. Questi diritti attestano la verità e 
il realismo della fiducia tra le persone nella rete di 
istituzioni condivise che danno appoggio e validità 
alla solidarietà collettiva. L’«appartenenza» si tradu‐
ce in fiducia nei benefici che derivano dalla solida‐
rietà umana e dalle istituzioni che in questa 
solidarietà hanno origine e che promettono di pro‐
teggere. Come recitava chiaramente il programma 
dei socialdemocratici svedesi: «Ognuno di noi ha 
dei punti deboli e ha delle fragilità. Per questo 
abbiamo bisogno gli uni degli altri. Noi viviamo le 
nostre vite qui e ora, insieme ad altri, uniti nel 
mezzo del cambiamento. Saremo più ricchi se a cia‐
scuno di noi sarà concesso di partecipare e nessuno 
verrà escluso. Saremo più forti se la sicurezza sarà 
garantita a tutti e non solo a pochi eletti».

Di Bauman possiamo senza ombra di dubbio 
affermare che, da socialista democratico più che so‐
cialdemocratico, il garante di tale benessere non può 
che essere un’istituzione che rappresenti la comuni‐
tà immaginata per antonomasia, cioè lo Stato nazio‐
ne.
Al riguardo mi pare interessante osservare anche la 
posizione di un altro grande intellettuale e cioè 
Noam Chomsky.
Personalità che non ha mai smesso di dichiararsi e 
di promuovere il pensiero anarchico. Il quale sullo 
Stato sociale si pronuncia in questi termini.
“Ad un livello molto generale, credo che Bakunin 
avesse ragione nel pensare che i fatti del futuro si 
debbano costruire all’interno della società esistente, 
e che i fatti che si costruiscono determinano il futu‐
ro, in caso di successo. Se le organizzazioni presenti 
sono gerarchiche, autoritarie, con un flusso decisio‐

nale dall’alto verso il basso, la società che ne 
emergerà sarà dello stesso tipo. Se sono partecipati‐
ve e libere, caratterizzate dall’auto­gestione con re‐
sponsabilità delegate al più temporaneamente, allora 
quello può (può, non deve) essere il prodotto di un 
loro eventuale successo.”

La maggior parte degli anarchici, come George 
Woodcock, pensano che lo Stato sociale violi la li‐
bertà dell’individuo.
La domanda, dal mio punto di vista, discende da 
una seria confusione, che forse risulta da una 
tendenza a cristallizzare il pensiero degli intellettua‐
li in slogans che sono spesso lontani dai problemi 
della vita reale che le persone si trovano di fronte. 
Per chiarire di cosa si tratta, mettiamo gli slogans 
uno accanto all’altro e poi volgiamoci ad alcune 
questioni del mondo reale. Prendiamo per esempio 
la serrata della Ravenswood Aluminum di qualche 
anno fa, che fece seguito alle proteste dei lavoratori 
per condizioni di lavoro che li stavano uccidendo. 
L’azienda alla fine capitolò dopo uno sciopero lungo 
ed aspro, che suscitò una significativa solidarietà e 
pressioni sufficienti a che il governo facesse appli‐
care la legislazione sulla sicurezza nei posti di lavo‐
ro, imponendo multe pesanti all’azienda per averla 
violata. Ciò condusse ad una vittoria dei lavoratori 
(come sempre parziale) ed al miglioramento delle 
condizioni di lavoro. La legislazione sulla sicurezza 
nei posti di lavoro è parte di ciò che si chiamano mi‐
sure dello “Stato sociale”.
Alla lettera, la domanda sostiene che sarebbe un 
“atteggiamento insolito” per un anarchico sostenere 
i lavoratori della Ravenswood che volevano il ri‐
spetto degli standard di sicurezza, e che “la maggior 
parte degli anarchici” considerano sbagliate le misu‐
re tese alla protezione della vita dei lavoratori 
perché violano la “libertà dell’individuo”. Non co‐
nosco alcun anarchico di questo tipo, e neppure 
vorrei. Vi sono molti altri casi. Per esempio, le mi‐
sure tese a garantire l’assistenza sanitaria alle perso‐
ne che ne hanno bisogno, o cibo per bambini 
malnutriti. Dubito che “la maggior parte degli 
anarchici” considerino queste misure di “Stato so‐
ciale” delle violazioni della libertà individuale, o 
“insolito” il loro sostegno. Si potrebbe sollevare una 
questione del tutto diversa.
Gli anarchici propongono altre misure per affrontare 
questi problemi, che non fanno ricorso all’autorità 
dello Stato. Concordo. Ma ciò non è rilevante per il 
problema affrontato dai lavoratori della Ravens‐
wood, poveri che muoiono di tubercolosi, bambini 
denutriti, oggi.

Sarebbe un gesto di disprezzo assoluto per le perso‐
ne che soffrono avvicinarsi ad esse con gli slogan 
indicati, che si traducono in termini reali in questo 
modo: via la legislazione sulla sicurezza nei luoghi 
di lavoro ed i sistemi di aiuto, ecc. perché interferi‐
scono con la libertà individuale – aspettate che co‐
struiamo una società diversa un giorno di questi. Ed 
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un simile gesto di disprezzo troverebbe solo il rifiu‐
to, o peggio, e giustamente. Si potrebbe, ovvia‐
mente, assumere una posizione di disinteresse nei 
confronti dei problemi che le persone fronteggiano 
oggi e pensare solo ad un futuro possibile. Ok, ma 
poi non facciamo finta di avere a cuore gli essere 
umani ed il loro destino, e restiamocene nell’aula 
del seminario o nel bar degli intellettuali con gli altri 
privilegiati. Oppure si può assumere una posizione 
molto più umana: voglio lavorare, oggi, per costrui‐
re una società migliore domani – la classica posizio‐
ne anarchica, del tutto diversa dagli slogans in 
questione. È giustissimo e conduce direttamente al 
sostegno per le persone che stanno male oggi: 
all’applicazione delle norme per la sicurezza, al si‐
stema sanitario nazionale, a sistemi di aiuto per le 
persone che ne hanno bisogno ecc. Questa non è 
condizione sufficiente per organizzare un futuro di‐
verso, ma è una condizione necessaria.”

Opinioni, queste dei due intellettuali, che non posso 
che condividere, eppure si tratta di opinioni che 
contraddicono l’idea comune o luogo comune o 
common sense o buon senso anarchico che vede lo 
Stato come nemico. Ora la questione torna sempre 
ad essere la stessa. Di cosa parliamo quando parlia‐
mo di benessere sociale, di buen vivir, di vita degna, 
e di diritti collettivi oltre che individuali.
Ma soprattutto di comunità immaginarie.

Verso la fine del diciannovesimo secolo il movi‐
mento operaio nella sua composita e variegata 
composizione e quindi anche quello contadino e 
bracciantile si trovava a dover rispondere alla stessa 
domanda e nella pratica cercò di affrontarla attra‐
verso una serie di esperienze che andavano dal coo‐
perativismo sociale al municipalismo libertario, alle 
assicurazioni sociali di mutuo soccorso sino alle ca‐
se del popolo.

Fatti che costruiscono e determinano il futuro.
Se le organizzazioni presenti sono gerarchiche, au‐
toritarie, con un flusso decisionale dall’alto verso il 
basso, la società che ne emergerà sarà dello stesso 
tipo.
Se sono partecipative e libere, caratterizzate dall’au‐
to­gestione con responsabilità delegate al più 
temporaneamente, allora quello può (può, non deve) 
essere il prodotto di un loro eventuale successo.
Come sappiamo questo processo venne interrotto da 
ben due guerre mondiali.
E da un’organizzazione gerarchica, autoritaria e con 
decisioni dall’alto verso il basso, che produsse lo 
stakanovismo.
Mentre alcune fra le rivendicazioni anarchiche di fi‐
ne ’800, viste oggi come riformiste, produssero le 8 
ore lavorative.
Ma oltre alle facili battute quello che determinò, io 
credo, l’arenarsi di una molteplicità di comunità 
immaginarie non statali, fu la fine dell’organizzazio‐
ne in ambito anarchico.

Se ancora nella Spagna rivoluzionaria, un’orga‐
nizzazione come la CNT rappresentava non solo i 
lavoratori affiliati al sindacato anarchico ma un’idea 
di società o per utilizzare una parola che certi 
anarchici hanno deciso di uccidere con il suo autore 
(Gramsci é morto) un’idea egemonica di società so‐
lidale.
Quella società contro lo Stato che proprio perché 
organizzata attraverso corpi intermedi: sindacati, fe‐
derazioni, associazioni, cooperative, case del popo‐
lo, potevano costituire comunità immaginarie non 
statali, ma comuni. Comunarde?
In altre parole gli ultimi 75 anni non hanno trovato 
quella concreta materialità che permette ai fatti di 
costruire e determinare il futuro.
Almeno di quello libertario.



6

Ed oggi, in piena pandemia, dove non può certo es‐
sere “l’individuo proprietario” a tentare la quadratu‐
ra del cerchio, ci troviamo di fronte al ritorno dello 
Stato.
Ma quale Stato, quello che non si è mai dissolto.
Quello che si è concretamente rafforzato proprio 
con l’ideologia neo liberale: “meno governo negli 
affari e più affari nel governo”.
Quella ideologia che affermava che lo Stato (socia‐
le) era il problema, non la soluzione.
Quella ideologia che proclamava che la società non 
esiste, esistono solo individui.
Quella narrazione in cui lo Stato (sociale) non pote‐
va che essere minimo.
La retorica, per intenderci che nel ’36 accusava di 
ogni nefandezza possibile il New Deal rooseveltia‐
no.

Eppure oggi ci sono almeno due esempi di orga‐
nizzazioni presenti, partecipative e libere, caratte‐
rizzate dall’auto­gestione con responsabilità 
delegate al più temporaneamente.
Le troviamo nel Rojava curdo e nel sud est del Mes‐
sico in Chiapas e non credo sia necessario citarvi 
quali siano…
Però perché c’è sempre un però, accade che siano 
alcuni anarchici a negarne l’efficacia, perché orga‐
nizzazioni non anarchiche, accusate di autoritari‐
smo. Vedi articolo su A rivista anarchica: dalla 
rivolta all’autonomia autoritaria di Herrera Javier.

Tuttavia nonostante il mancato patentino anarchico 
queste esperienze che convivono da anni con conti‐
nue guerre a bassa ed alta intensità persistono come 
esempi ammirevoli, ma è nei contesti di capitalismo 
avanzato o meglio nel contesto del capitalismo della 
sorveglianza e delle piattaforme, che appaiono ne‐
cessarie autoctone forme di organizzazioni libertarie 
capaci di confrontarsi con la materialità dei corpi, 
delle anime, dei cervelli… al lavoro…

Postilla per chi non mi abbia compreso:

“Rispunta il vecchio fondo assolutista dello Stato
I neoliberali si affrettano a chiedere il ritorno dello 
Stato proprio mentre l’economia capitalista crolla. 
Non è una novità. Domani gli stessi si torneranno a 
lamentarsi: troppe tasse, troppi oneri, troppe spese 
pubbliche, troppi debiti. Li sentiamo già adesso. La 
questione, bruscamente occultata, è invece sapere a 
quale Stato ci si riferisca quando si parla di un suo 
ritorno. Chi può dire quale Stato si sta profilando 
nella crisi pandemica in atto? Se di certo dobbiamo 
auspicare un rafforzamento dello Stato sociale che 
gli consenta di far fronte alla sua funzione di prote‐
zione sanitaria, non dovremmo anche preoccuparsi 
dell’aumento del suo autoritarismo, tendenza tangi‐
bile ovunque, che nell’attuale catastrofe può trovare 
una nuova occasione per violare i diritti sociali e 
politici e le libertà dei cittadini?
Piccolo promemoria riservato agli smemorati amanti 
dello Stato: fino a ieri, chi era a smantellare l’orga‐
nizzazione delle cure mediche? Chi voleva allargare 
la precarizzazione nella ricerca e nell’istruzione? 
Chi imponeva riforme della disoccupazione e delle 
pensioni che impoverivano i disoccupati di oggi e i 
pensionati di domani? Chi faceva provviste di 
cartucce per lanciatori di proiettili da difesa, di gas 
lacrimogeni e di granate anti­concentramento, inve‐
ce di provvedere alle scorte di mascherine? Rispo‐
sta: lo Stato, o più precisamente, i suoi 
rappresentanti nella persona dei suoi governanti, 
senza dimenticare i parlamentari e l’alta e media 
amministrazione che a loro hanno obbedito.
Invocando lo Stato in quanto entità metafisica pro‐
tettrice, sorta di Padre politico che ci salverà, si di‐
mentica che quest’ultimo è, innanzitutto, una 
macchina amministrativa fatta per dominare una po‐
polazione nazionale, una macchina presieduta e co‐
stituita da governanti che, una volta eletti, fanno a 
loro piacimento, o piuttosto fanno ciò che l’ordine 
del mondo gli impone, dominato a sua volta dalla 
logica del capitale globale. Al contrario, ciò che la 
popolazione si aspetta è uno Stato che stimoli, 
coordini e finanzi la solidarietà, uno Stato dei servi‐
zi pubblici, uno Stato che tenga conto degli interessi 
vitali della popolazione, uno Stato di cittadini fatto 
per i cittadini, uno Stato di operatori sanitari, di ope‐
ratori ecologici, di insegnanti, di assistenti sociali, 
uno Stato che garantisca l’approvvigionamento ali‐
mentare, che si prende cura degli anziani, dei 
senzatetto, dei più poveri e dei disoccupati che si 
moltiplicheranno. L’esatto contrario dello Stato neo‐
liberale, insomma. Eppure, la situazione che si sta 
profilando è quella di uno Stato autoritario ridipinto 
con i colori nazionali, uno Stato violento, libertici‐
da, iperverticista, uno Stato costruito contro la sua 
popolazione, contro i cittadini e i loro diritti civili, 
sociali e politici.”

Pierre Dardot, Christian Laval
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Pandemia qui e ora
di Petra Schrembs

Questo periodo di pandemia ha portato in evidenza 
quanto il sistema capitalistico sia egoistico e caoti‐
co. Questo difficile momento è stato colto dai capi‐
talisti e in generale da quell’1% che determina e 
decide le nostre vite come un’opportunità d’acquisi‐
zione di maggiore potere e profitti portando invece 
il resto del mondo in una situazione di sempre 
maggiore precarietà e povertà.
Abbiamo dovuto subire restrizioni molto severe, 
anche se in Ticino e in Svizzera in maniera meno 
marcata, ma nella vicina Italia le restrizioni sono 
state imposte anche con toni terroristici. Con questo 
non voglio dire che tali divieti siano inutili, persi‐
stendo la necessità di rallentare l’espansione del 
contagio vista la velocità con cui si propaga il virus 
e vista la fragilità del nostro attuale sistema sanitario 
che sconta decenni di tagli progressivi. Ma certa‐
mente le restrizioni potevano essere discusse, 
adottate consensualmente o meglio gestite.

Dirottante in questo periodo è stata anche la comu‐
nicazione istituzionale, poco chiara e generatrice di 
panico. Spesso nelle decisioni sono state dimenti‐
cate fette importanti della società, basti pensare ini‐
zialmente agli adolescenti, persone con handicap o 
con problemi psichici/sociali dove non è stato 
ponderato realisticamente quali effetti potessero ri‐
portare su di loro tali restrizioni e decisioni. Nel ca‐
so delle persone con handicap non sono stati mai 
presi provvedimenti pensati in riferimento alla loro 
situazione ma sono stati automaticamente inseriti 
sotto vari capelli decisionali per cui si sono trovati 
per mesi rinchiusi nei vari istituti o tra le mura do‐
mestiche, il che ha portato sicuramente a un peggio‐
ramento della loro situazione di disagio.
A molte lavoratrici e molti lavoratori in quest’anno 
pandemico è stato richiesto l’impossibile, basti 
pensare ai ristoranti o ai negozi, dove venivano pre‐
se decisioni diverse in ogni momento. Si sono dovu‐
ti reinventare sovente per poi chiudere. Ripeto con 
questo non dico che le chiusure non siano necessarie 
ma è altrettanto necessario ridare la dignità e un aiu‐
to concreto a quelle persone che in questa 
emergenza sanitaria sono state dimenticate o non 
considerate. Quindi urge:
­ una distribuzione gratuita di cibo ai non abbienti
­ un aiuto finanziario concreto per dare una vita di‐
gnitosa a tutti i nuclei famigliari
­ blocco di bollette, affitti pubblici e privati per chi 
non può più proseguire con la sua professione
­ indennizzo significativo alle lavoratrici e ai lavo‐
ratori costretti ad operare in emergenza
­ potenziare gli aiuti contro la violenza domestica
­ presa a carico degli immigrati irregolari
­ azzeramento delle spese militari e reinvestimento 
in strutture sociosanitarie.

E per un futuro mi auguro che dopo questa pande‐
mia facciamo tutti un passo indietro e pretendiamo 
che gli investimenti vengano indirizzati a migliorare 
la sanità e non destinati agli armamenti, che il diritto 
ad abitare e il diritto al lavoro sia uguale per tutt* 
(anche per le/migrant*), che sia assicurata un’assi‐
stenza più dignitosa all’infanzia e alle persone 
anziane e ai soggetti fragili della collettività. Diritto 
ad una vita più sana. Tutti i lavori devono essere re‐
tribuiti nella giusta misura, ampliamento dei parchi, 
più mezzi di trasporto e gratuiti, promuovere l’auto‐
produzione indirizzata ad un consumo etico…
Questi sono solo alcuni cambiamenti che mi auguro 
per il futuro ma dopo il disastro che stiamo vivendo 
è giunta l’ora di cambiare davvero e non aspettare 
che il capitalismo ci infligga una situazione ancora 
peggiore di quella attuale. Ogni piccolo gesto per 
mutare le cose ora è rilevante. Partiamo verso un 
mondo migliore.
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Giovani (ma non solo),
un futuro senza spazi?
di Bruno Brughera

Mi sono imbattuto per caso, in una clip di un film – 
Christiane F. Wir Kinder Vom Bahnhof Zoo – che 
appartiene alla mia generazione e che all’epoca mi 
toccò molto, suscitandomi emozioni e sentimenti 
che passarono da un impercettibile senso di emula‐
zione, all’euforia supportata dalla colonna sonora, 
alla tristezza che inevitabilmente dopo una “sbornia 
e overdose del degrado umano”, dopo un eccesso, 
dopo un vendersi per campare di..., ma soprattutto la 
consapevolezza della solitudine e dolore che la pro‐
tagonista del film seppe trasmettere,... c’è sempre un 
dopo.
Da decenni, appena sento le prime note di Hero, 
subito ho quelle immagini davanti a me, invero un 
po’ sbiadite, che la clip del film ha saputo invece 
ringiovanire.
Ora, osservando quelle dinamiche, mi fanno riflette‐
re sui continui salti generazionali, sulla necessità di 
ascolto e dialogo tra generazioni. Sulla fragilità che 
un periodo di vita quale l’adolescenza pone e su co‐
me basti un nonnulla per uscire dai “ranghi” e cata‐
pultare l’ignaro giovane nell’essere fuori dalle 
regole e molto, ma molto di più... Subito il paralleli‐
smo coi nostri giorni è inevitabile. Sono una infinità 
le situazioni che fanno riflettere e che ce ne dimenti‐
chiamo in fretta. Allora, cito gli assembramenti della 
foce del Cassarate (Lugano) – preambolo o punta 
dell’iceberg di un bisogno di natura, di prati, di lago 
oppure penso alla situazione della Pensilina Botta, 
nodo dei trasporti pubblici, dove assembramenti dis‐
giunti, sono al centro di risse e atti di bullismo, 
vandalismo, di pochezze. Ovvio che il paragone 
della Berlino fine anni ‘70 non regge e non è neppu‐
re immaginabile. Però qualche domanda e conside‐
razione sui giovani e come vengono gestite le 
problematiche connesse, possiamo farcele.
Le autorità come affrontano il problema? Con la 
polizia! Sempre e solo con un’idea di ordine e ripri‐
stino della legge per rassicurare quei cittadini perbe‐
ne che sono basiti dal degrado che questi fenomeni 
portano ai loro occhi.
Da sempre, qualcuno pensa che gli sbirri possano 
mitigare ed educare. No, il poliziotto non può essere 
un educatore perché i suoi strumenti e la forma 
mentis, sono per lo più repressivi e spesso hanno 
pregiudizi che impedisce loro di ascoltare, di essere 
empatici.
Credo invece in un approccio diverso, in una presa 
di coscienza delle generazioni più “anziane”. Dai 
politici ed amministratori mi aspetto che si facciano 
consigliare da esperti e che assieme, cantone e città 
si pianifichino politiche giovanili moderne, al passo 
coi tempi e non colpevolizzanti verso le manifesta‐

zioni giovanili seppure scomposte e a volte depreca‐
bili. Comprendere il perché, i segnali e adattare un 
linguaggio che sia costruttivo e non repressivo o 
vincolante a standard di omologazione e perfettismo 
dal sapore amaro e impregnato d’ipocrisia.
Sicuramente le città devono mettere a disposizione 
dei giovani spazi di aggregazione ed espressione sa‐
ni per mitigare il baratro della droga e delle frustra‐
zioni che da anni le varie fronde di giovani toccano 
con mano! Spazi come l’ex macello! Sì, avete letto 
bene, sono quel tipo di spazi che una società sana e 
lungimirante dovrebbe mettere a disposizione. Non 
per ghettizzare e tenerli al riparo dalla vista della 
piccola borghesia e dai moralisti populisti che a 
ogni manifestazione giovanile (ma non solo) 
insultano e denigrano chi non la pensa come loro. 
No, spazi e contenitori che avvicinino le generazioni 
e che permettano la convivenza.
Appurato che se non cambieranno le forze nella 
maggioranza del municipio di Lugano, – resto sulla 
città che più di altre vive una contrapposizione ge‐
nerazionale ma anche politica – lo spazio dell’ex 
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macello verrà definitivamente trasformato. È stato 
scelto il progetto vincente che manterrà pratica‐
mente tutti gli edifici, creando un grande contenito‐
re, ma al momento privo di contenuti che vadano a 
supportare le esigenze dei giovani. Non sappiamo 
cosa sarà dell’esperienza dell’autogestione, possia‐
mo ipotizzare che per i prossimi 3 o 4 anni nulla 
cambierà poi, si spera che si trovi qualcosa di confa‐
cente nel contesto urbano. Non sappiamo nemmeno 
se il CSOA continuerà e/o nasceranno nuove espe‐
rienze, ma questo è un altro discorso che tocca solo 
in parte quello delle esigenze giovanili.
Allora cerchiamo di essere pragmatici e lungimi‐
ranti. Tanto per iniziare, occorre accettare l’idea 
della necessità, di uno stato di bisogno, che vadano 
date risposte e che si riconosca l’importanza di ca‐
larsi sui temi delle giovani generazioni. Principio su 
cui si fonda anche quello dell’autogestione, il rico‐
noscere di fatto l’esigenza di una o più fasce della 
popolazione ! Questo è un punto fondamentale altri‐
menti non andremo da nessuna parte e si continuerà 
ad attuare proposte monche, slegate e addirittura 
controproducenti.
Ragioniamo sul futuro contenitore dell’ex macello, 
spazi di manovra ne abbiamo. La casa per studenti 
dell’USI sembra sia una desiderata più che una vera 
e assoluta necessità, ma ammesso e non concesso, 
sappiamo che mancano appartamenti e camere a pi‐
gione moderata. Se non si trovano finanziatori pri‐
vati, il progetto resta nel cassetto. Già questo è 
sintomatico di come funziona il municipio, appurato 
il bisogno, si delega senza investire di tasca propria 
per necessità che servono alle generazioni in diveni‐
re! Il municipio è capace solo di far fiorire progetti 
con joint­venture con i soliti palazzinari. Quindi, ri‐
tornando all’ex macello, del sedime e degli stabili 
che fare? Se avessimo una classe dirigente lungimi‐
rante, con capacità di proporre soluzioni a carattere 
sociale e intergenerazionale, potremmo sperare che 
una volta scelto il progetto di restyling, si calino e si 
facciano aiutare per riempirlo nel modo più sensato 
possibile e che si risponda alle necessità di almeno 
una parte della popolazione che ben poco ha ottenu‐
to nei tanti decenni di amministrazione borghese e 
che spesso si vede semplicemente delegittimata.
Senza arroganza e supponenza, potremmo proporre 
qualche idea.
Vedrei bene un antenna, ma fuori da qualsiasi sche‐
ma. Facendo i conti senza l’oste, dando per scontato 
che l’autogestione continuerà la sua esperienza, 
vorrei che potesse rientrare almeno in parte dalla fi‐
nestra e occupare uno spazio che sia di continuità, 
come una sorta di presidio di quell’opera socio‐
culturale e di spessore civico che è  stata espressa da 
anni. Un antenna non omologata che funga da ri‐
chiamo e collante per attività svolte probabilmente 
lontane dal centro urbano. Negli altri spazi, creare 
un punto d’incontro intergenerazionale tra anziani e 
giovani. Indagare sulle necessità degli anziani e pro‐
vare a ricucire lo strappo generazionale motivando i 
giovani a creare un interazione e supportare in parte 

delle esigenze. Probabilmente non dobbiamo ri‐
cercare la luna, magari semplicemente dare la possi‐
bilità di raccontarsi, di parlare, di non sentirsi soli e 
inutili! Mettere a disposizione spazi per far musica e 
laboratori occupazionali, teatrali, ma soprattutto 
spazi ricreativi con una visione tollerante e acco‐
gliente. Promuovere il volontariato e la solidarietà, 
tutte cose che non si improvvisano, ma vanno 
pensate e ragionate cercando di non cadere nei soliti 
luoghi comuni.
La presenza di uno sportello che funga da antenna, 
questa si, atta a raccogliere quel disagio, quel diso‐
rientamento che purtroppo è la causa di molti pro‐
blemi. Un presidio di accoglienza e solidarietà in 
modo da poter agganciare emarginati e giovani in 
difficoltà.
Vedrei la collaborazione di fondazioni che operano 
con adolescenti, la presenza di educatori motivati e 
aperti a sperimentare, ma sopratutto non condizio‐
nati, non omologati e troppo ossequiosi, in poche 
parole liberi e attenti, capaci di ascoltare e con la 
possibilità di avere degli strumenti e un budget per 
poter rispondere a qualche richiesta.

Oltretutto seguendo le ultime ricerche sulla presenza 
dei social e sulla loro nefasta influenza sulle genera‐
zioni che partano dal 1996 con la «generazione Z» 
che è stata la prima nella storia ad essere approdata 
sui social media alle medie, è imperante muoversi. 
Un intera generazione ansiosa, più fragile, più de‐
pressa perché passa troppo tempo davanti ai telefo‐
nini... non sviluppa competenze sociali e relazionali 
al di fuori della scuola e la loro palestra di vita è 
l’interazione con uno schermo.
Questi servizi, come Facebook, Instagram, YouTube 
ecc, stanno letteralmente cambiando le persone e 
sopratutto condizionano i giovani imponendo 
standard e modelli di comportamento a partire addi‐
rittura dai bambini! Questi sistemi digitali stanno 
“distruggendo” il loro futuro e tutto perché abbiamo 
permesso che non ci fossero più filtri come li abbia‐
mo avuto noi, in modo che ci fosse un tempo per 
tutto.
Ecco perché è nostro compito creare e offrire spazi 
fisici adatti! Non meravigliamoci se i giovani, non 
hanno abbastanza competenze sociali o appaiono 
inadeguati.
Ovvio che non è con questo scritto che si fa un pro‐
getto, o si risolvono i problemi, ma almeno 
comprendere che per uscire dai soliti cliché propo‐
sti, occorre osare e rompere gli schemi.
L’importante è avere idee e saper rispondere almeno 
ad un fascia della popolazione che un domani potrà 
restituire, grazie ad esperienze positive, un senso ci‐
vico fatto di solidarietà e tolleranza.
(febbraio 2021)
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Con rabbia e con amore:
comunicato post non­corteo
de L'assemblea del CSOA il Molino

La mia risposta al razzismo è la rabbia. Ho vissuto 
con quella rabbia, ignorandola, nutrendola, impa‐
rando a usarla prima che mi distorcesse la vista, 
per gran parte della mia vita. Una volta lo facevo in 
silenzio, impaurita dal suo peso. La mia paura della 
rabbia non mi ha insegnato nulla. La tua paura di 
quella rabbia non insegnerà nulla neanche a te.
Audre Lorde, Gli usi della rabbia. Le donne ri‐
spondono al razzismo.

Quest’anno in molti luoghi i cortei femministi dell’8 
marzo sono stati pesantemente attaccati: Zurigo, Gi‐
nevra, Barcellona. Ciò nonostante, in tutto il mondo, 
la portata storica e rivendicativa di questa giornata è 
sfociata in cortei partecipati e determinati, in azioni 
di disturbo, scritte sui muri, blocchi stradali, manife‐
stazioni notturne, flash mob e tanto altro ancora. Le 
pratiche di rivendicazioni femministe non escludenti 
e antirazziste stanno sempre più diventando ele‐
mento di rottura e di decostruzione del sistema ete‐
ropatriarcale, maschio e bianco.
A Lugano, lunedì 8 marzo, come CSOA Molino 
abbiamo chiamato un corteo autodeterminato e ri‐
belle contro patriarcato, razzismo e islamofobia! 
Poiché – ricordiamo – è proprio nel patriarcato che 
individuiamo le radici storiche e strutturali delle 
oppressioni e di ogni forma di discriminazione e 
razzismo. Una manifestazione chiamata l’8 marzo, 
anche per riportare contenuti altri rispetto a chi l’ha 
trasformata in un vuoto giorno di festa e di celebra‐
zioni funzionali al sistema capitalista. 
Un corteo, nato inoltre anche in previsione della vo‐
tazione di domenica 7 marzo, riguardante la dissi‐
mulazione del volto. Come sempre non ci interessa 
entrare nelle logiche istituzionali e nel teatrino delle 
votazioni, ma abbiamo comunque ritenuto fonda‐
mentale mostrare la nostra contrarietà. Perché – per 
chi non se lo ricorda o non lo vuole ricordare 
quando si parla a vanvera di “democrazia” – sono 
proprio le leggi razziali (di cui la legge “anti­burka” 
potrebbe esserne una versione moderna), il fascismo 
e il nazismo a essere nate nei democratici parla‐
menti e nel vuoto e strumentale concetto di legalità. 
Ma una legge se ingiusta la si contesta. E siamo 
convinte che le leggi razziste, patriarcali e discrimi‐
natorie debbano essere contestate come si vuole, do‐
ve si vuole e in qualsiasi modo!
Quella di lunedì è stata una non­manifestazione 
partecipata e densa di interventi. Un momento di 
strada iniziato con interventi, slogan, e contenuti 
ben chiari. Si è parlato di femminicidi, delle doppie 
pene delle donne migranti, degli effetti dell’etero‐
patriarcato alle nostre latitudini, di leggi razziste, dei 

traumi dell’isolamento carcerario, delle esperienze 
di autodifesa delle donne curde in Rojava e dei 
femminismi comunitari sparsi per il mondo. Si è 
parlato di controllo e di sicurezza, di autodifesa e di 
ribellioni. Un centinaio di persone hanno percorso la 
non­manifestazione, bloccata in stazione: ragazzx 
che attraversano il Molino, persone della comunità 
curda e di varie altre comunità, culture e prove‐
nienze, rappresentanti di collettivi di solidarietà con 
migranti, giovani studentesse e studenti, bambine e 
bambini.
Se l’idea era quella di un corteo mascherato, comu‐
nicativo e determinato per attraversare una delle 
città più controllate e sorvegliate della svizzera, la 
sua realizzazione – visto l’ingente dispositivo re‐
pressivo messo in piedi dalle autorità (per quanto 
sbirri e media di regime millantino la manifestazio‐
ne non autorizzata sia avvenuta) – è stata resa 
impossibile. Un dispiego di polizia in antisommossa 
prevedibilmente provocatorio, ha accolto e 
circondato fin da subito, in una situazione di nervo‐
sismo e di incertezza, le attiviste e i solidali parteci‐
panti.
L’intento è apparso da subito assai chiaro e il dispo‐
sitivo un chiaro monito: oggi nessuna manifestazio‐
ne ­dietro chiaro ordine del Municipio cittadino – 
sarebbe dovuta svolgersi per le strade di Lugano. E 
poco importa il grado di risposta delle persone pre‐
senti: da quell’accerchiamento nessunx ne sarebbe 
dovuto uscire indenne. Sia stato esso un controllo 
d’identità, una perquisizione, una provocazione. Fi‐
no ad arrivare all’ennesimo pretesto per attaccare 
l’esperienza di autogestione del Centro Sociale.
In questo contesto, e dopo più di un’ora di blocco, il 
tentativo di avviarsi verso l’unico buco lasciato libe‐
ro dal dispositivo (circa 70 agenti in assetto anti‐
sommossa!), non era nient’altro che la voglia di 
tornare a respirare e di provare a portare per le stra‐
de cittadine le rivendicazioni dell’8 marzo. Quella 
che invece è stata definita – da sbirri e media – co‐
me una carica delle manifestanti, sono stati i 5 e più 
passi necessari verso il cordone di polizia, proprio 
per uscire dall’accerchiamento. E il cui risultato so‐
no state manganellate, spray al pepe e calcioni vari.
Nella giornata dell’8 di marzo, a Lugano – città do‐
ve alcuni anni fa il sindaco leghista Marco Borrado‐
ri riceveva sorridente l’omaggio floreale 
dell’imprenditore sessista e machista Philippe Plein 
– più donne sono state picchiate, toccate, spintonate, 
allontanate, insultate, sprayate, manganellate, 
ammanettate da agenti di polizia maschi. E a una 
giovane ragazza fermata è stato pure strappato il ve‐
lo (hijab)!
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Fino alla farsa finale: le ultime 40 persone vengono 
accerchiate da 50 sbirri in tenuta antisommossa. La 
polizia manganello alla mano – dopo essersi visto 
rifiutato l’ordine “di uscire unx alla volta docu‐
mento in mano e mani sulla testa” (sic!) – in un 
vortice di violenza gratuita e vendicativa, si rende 
operativa con vari blitz di sequestro per prenderci 
unx alla volta, manganellando pesantemente, pe‐
stando, buttando a terra e ammanettando. Con tutto 
il corollario di insulti denigratori, mani nel naso e 
calci ben piazzati mentre si è schiacciati a terra, 
faccia premuta sull’asfalto, da più agenti. 
Non ci stupisce certo il trattamento dell’apparato re‐
pressivo dello stato, che di fatto ben sappiamo si 
fonda su controllo e violenza. Così come non ci stu‐
pisce l’ennesimo teatrino messo in piedi contro il 
Molino alla vigilia di ogni campagna elettorale. 
Tutte scene già viste nel 2012, nel 2016 e nel 2020, 
sempre trovando qualsiasi scusa per infangare il 
Molino. Terminate poi le elezioni, silenzio assoluto: 
finché si sta chiusi dentro le mura dell’ex macello, 
senza disturbare la città vetrina, tutto fila liscio…
È comunque sempre divertente, quando si vive da 
protagonistx determinati fatti, leggere e ascoltare 
narrazioni, opinioni e superficiali analisi di giornali‐
sti e politicanti di ogni partito. Una comicità piutto‐
sto tragica, vista la povertà degli argomenti. E sarà 
che le bettole sono chiuse, sarà che gli aperitivi non 

si possono fare, ma i vari interventi somigliano 
sempre più a chiacchiere da classico “Bar Sport” di 
provincia,più che a prese di posizione di chi vanta di 
promuovere versioni imparziali, come i giornalisti, 
o da chi, da bravo politicante, sfrutta la propria au‐
torità per sputare sentenze a vanvera.
Così le dita ansiose, nervose e tamburellanti sul ta‐
volo di Teleticino, durante la propagandista trasmis‐
sione Matrioska, dell’obersturmbannsführer 
camerata Norman Gobbi, non lasciano troppi dubbi: 
all’interno delle istituzioni il nervosismo è latente e 
la voglia di andarci pesante sembra accertata.
Falta lo que falta dicevano gli antichi. Il 2021 sa‐
ranno 25 anni dal violento sgombero della festa di 
primavera al parco del Tassino che portò all’occupa‐
zione dei Mulini Bernasconi e i 150 anni della Co‐
mune di Parigi. Oggi più che mai, con l’aggravarsi 
dell’oscurità, con i pericolosi ritorni della storia e 
con un futuro le cui possibilità liberatorie saranno 
sempre più ridotte, occorre ispirarsi e riprendere 
quelle esperienze rivoluzionarie, realmente emanci‐
patrici e di rottura volte alla creazioni di altri mondi 
possibili.
Con determinazione, complicità e tanto amore. Ma 
– se necessario – anche con sassi e bastoni. Ci si ve‐
de per strada. Qui siamo e qui restiamo.

Lugano, 12 marzo 2021
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Difendiamo la
prima ZAD in Svizzera
di Alcuni simpatizzanti della ZAD de la colline

A Éclepens, nel cantone di Vaud, gli abitant* godo‐
no da sempre di paesaggi mozzafiato, in buona parte 
offerti dalla collina del Mormont. Questo luogo, ri‐
nomato a livello europeo per il suo ecosistema, è 
considerato come una delle zone naturali più ricche 
in flora del Giura Centrale e gode di siti archeologi‐
ci celtici scoperti nel 2006. Tuttavia, da alcuni de‐
cenni, non è più la bellezza degli alberi o della 
fauna che saltano all’occhio quando si osserva il 
paesaggio, bensì un’enorme ferita che attraversa la 
collina, affiancata da altrettanto monumentali stabi‐
limenti con il logo di Holcim. Questo luogo, volto 
allo sfruttamento del calcare di cui si costituisce la 
collina, è stato reso dall’azienda il sesto luogo più 
inquinante della Svizzera. Holcim, quale multina‐
zionale e principale produttrice di cemento sul terri‐
torio svizzero, da anni si rende complice 
dell’ecocidio della collina di Éclepens attraverso lo 
scavo della cava, la quale sta arrivando oggi ai suoi 
limiti. Le possibilità in questo caso sono due: 
l’abbandono della collina da parte di Holcim, a fa‐
vore dell’ecosistema e della finora ignorata transi‐
zione ecologica, oppure la concessione di terreni e 
permessi volti a distruggere ulteriormente il luogo, a 
favore del capitale. È abbastanza chiaro quale strada 
intende intraprendere il Canton Vaud, che ha già 
espropriato diversi contadini per liberare la strada ai 
macchinari di Holcim. Sono ormai anni che molte‐
plici associazioni locali contestano tale ecocidio 
senza però trovare ascolto da parte delle istituzioni: 
numerosi ricorsi sono stati esposti a livello cantona‐
le, senza portare i frutti sperati. È tuttavia stato pre‐
sentato un ricorso a livello federale, al quale non è 
ancora stata data risposta. È importante, in ogni ca‐
so, non illudersi sul comportamento delle autorità 
statali, specialmente in ambito ecologico: Holcim, 
come moltissime multinazionali, rappresenta 
un’importante entrata monetaria per la Svizzera e i 
paesi sui quali è stabilita.
Per tali ragioni e molte altre il 17 ottobre 2020 un 
gruppo di attivist*, chiamat* Collectif des Orchi‐
dées in riferimento alla specie protetta presente sulla 
collina, hanno occupato il terreno in concessione a 
Holcim dando vita alla prima ZAD in Svizzera, la 
ZAD de la colline. Per ZAD s’intende zone à dé‐
fendre, vale a dire zona da difendere. Simile occu‐
pazione s’inserisce nella lotta ambientale in termini 
di ecologia radicale, e germoglia poi in una realtà 
comunitaria anticapitalista, antiautoritaria e anti‐
patriarcale. Una convergenza delle lotte in cui cia‐
scun* è liber* di essere sé stess* e la voce di 
ognuno trova eco in un coro collettivo. La ZAD non 
è un atto di “sfida” al sistema, tanto meno un atto di 

vandalismo: è semplicemente una presa di coscienza 
del fatto che sarebbe illusorio contare sulle autorità 
per proteggere il nostro futuro, è un distaccamento 
pacifico dagli schemi di vita che tanto danneggiano 
il nostro pianeta. Alla ZAD della collina si costrui‐
sce senza cemento, si prendono decisioni senza lea‐
der e si condivide senza commercio. Una realtà di 
resistenza che resiste all’ingiustizia della giustizia di 
stato che fa degli occupanti della collina i colpevoli 
per quanto essi innocenti e dei colletti bianchi di 
Holcim le vittime per quanto questi carnefici. Uno 
spazio libero dal guinzaglio del potente e che stringe 
il cappio al collo del potere. Dove il bene individua‐
le è il bene collettivo e perciò tutti concorrono per il 
bene di tutti tanto ognuno dà ciò che può per riceve‐
re ciò di cui ha bisogno. Dove si partecipa invece 
che servire.  In un soggiorno in questo magnifico 
luogo, abbiamo un giorno fatto passare un quaderno 
per la zona chiedendo a chi volesse di lasciare una 
testimonianza riguardo la ZAD.
Qui abbiamo riportato le riflessioni (tradotte) di 
Lumbric, Kila, e altri Zadist* anonim*.
“È un piccolo mondo qui. Un mondo tutto nostro 
che ci siamo costruiti poco a poco. La ZAD de la 
Colline offre, in maniera autonoma, anarchica e 
antiautoritaria, una nuova forma di vita per gente 
che non vuole, né riesce, ad andare d’accordo con il 
sistema sociale attuale. Ora siamo sdraiati sotto il 
sole e leggiamo. Vicino a noi un gruppo di persone 
sta lavorando alla pianificazione dello sgombero. 
Mi riempie di paura e tristezza il fatto che questo 
luogo potrà scomparire, essere svuotato e distrutto. 
Ancora sento grida e risate acute. Quattro persone 
spingono la carriola riempita con acqua potabile 
verso la casa; sembra pesante, vado ad aiutarli. La 
sera siamo tutti riuniti attorno al falò, stremati ma 
felici. In questo luogo si raggiunge ogni giorno un 
nuovo obbiettivo e questo ci riempie di soddisfazio‐
ne. Non passa un singolo giorno in cui non si impa‐
ra qualcosa di nuovo”.
“La ZAD è, per me, una porta d’uscita. Oppure una 
porta d’entrata. È difficile fare il passo, lasciare la 
realtà della cosiddetta sicurezza del lavoro, del de‐
naro. Ma è ora di farlo per il nostro pianeta, per i 
nostri legami umani. La ZAD è una porta d’uscita 
perché lì non sei solo. Siamo tutti qui per acco‐
glierti, per mostrarti che insieme possiamo creare 
una nuova realtà e che la sicurezza, quella vera, la si 
trova insieme, nel collettivo.”
“La ZAD è come un formicaio senza leader. È 
imparare a spingere nella stessa direzione. È essere 
liberi e imparare a prendersi cura della natura. È 
imparare a conoscere sé stessi e gli altri.”
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“Una benevolenza così bella con mezzi così ridicoli; 
questa ZAD, e il modo in cui la gente ci vive, è una 
tranquilla umiliazione per tutte le democrazie stata‐
li.”
“La ZAD è un luogo che era già ben presente nel 
mio sogno da bambina: un’utopia che realizziamo 
insieme su questa collina delle orchidee. Ci insegna 
ad essere responsabili di noi stessi e i nostri tumulti 
emozionali, del gruppo e della comunità come 
piccole formiche che si uniscono per lo stesso 
grande sogno di un mondo equo.”
“La ZAD della collina è un luogo meraviglioso do‐
ve si lotta per la conservazione di un rinomato luogo 
di biodiversità, il tutto sperimentando altre forme di 
vita comunitarie e alternative. È forse una delle 
esperienze di vita più belle che ho potuto avere”.
A chi critica le ZAD in base al diritto alla proprietà 
privata, chiederei se non è un vero e proprio furto 
appropriarsi dell’habitat di centinaia di specie ani‐
mali e vegetali semplicemente firmando un 
contratto. L’antropocentrismo generalizzato, che con 
il sistema capitalistico assume conseguenze disa‐
strose, ha reso legittime le peggiori aberrazioni per 
tutto il susseguirsi della storia: eppure ancora oggi 
ci rifiutiamo di riconoscerle quando ci si presentano 
davanti agli occhi, forse per mancanza di senso cri‐
tico, forse per paura di un profondo cambiamento 
nel nostro modo di relazionarci con ciò che ci 
circonda. Questo cambiamento, nonostante la re‐
pressione, sta accadendo nelle ZAD e nelle occupa‐
zioni in tutto il mondo: si rifiuta il dominio della 
privatizzazione sia sulle zone naturali che sulle stra‐
de, difendendo una visione anticapitalista per tratta‐
re il problema alla sua radice.
A chi critica la ZAD in base al suo aspetto illegale, 

chiederei cosa ha fatto concretamente la legge per 
proteggere l’ambiente. L’incredibile lentezza che ca‐
ratterizza il sistema giuridico in queste situazioni lo 
rende semplicemente inadatto ad affrontare una crisi 
simile. Inoltre risponderei che l’essere umano, na‐
scondendosi dietro leggi e protocolli, ha proba‐
bilmente dimenticato il proprio potere. Nell’arco di 
una nottata, un piccolo gruppo di dieci persone ha 
fatto quello che da anni si cercava di fare, e 
nell’arco di qualche mese ha dato nascita a capanne 
negli alberi, barricate, cucine, servizi igienici, yurte 
e magazzini di legna.
Tanto è stato creato in questa ZAD, e tanto rischia di 
essere distrutto: il canton Vaud, seguendo la solita 
ottica di repressione statale, ha reso possibile per le 
autorità lo sgombero della zona a partire dal 16 
marzo. A partire dal 25 marzo sarà possibile vedere 
la polizia provare a fare il lavoro sporco di liberare 
la via per i macchinari di Holcim; ovviamente que‐
sta repressione non verrà accettata: la ZAD è un 
luogo di resistenza e resistenza sarà fatta. Invitiamo 
quindi chiunque a partecipare alla difesa della prima 
ZAD in Svizzera per mandare un messaggio forte 
alla Confederazione: progetti come quelli di Holcim 
non hanno più luogo di esistere! Abbiamo un futuro 
da costruire, un futuro che non necessita di cemento, 
di inquinamento e di repressione, ma di uguaglianza 
solidarietà e armonia con il pianeta che ci ospita.

A chi vuole supportare il collettivo delle orchidee, 
rimandiamo al sito web della ZAD (https://zaddela‐
colline.info/) e al canale telegram dove vengono re‐
golarmente postate informazioni, articoli e 
riflessioni (t.me/zad_de_la_colline).
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Discutendo di
antropologia e rivoluzione
Intervista di Andrea Staid a David Graeber

NELL’ANNUS HORRIBILIS 2020 sono molte le 
figure centrali per il pensiero libertario che ci 
hanno lasciato. Una delle ultime pessime notizie, a 
settembre, è stata la morte improvvisa di un grande 
antropologo, David Graeber. Vogliamo ricordarlo 
riproponendo una sua conversazione con Andrea 
Staid – anch’egli antropologo libertario, collabo‐
ratore delle case editrici Meltemi e Milieu – che ha 
avuto luogo a Roma nel 2012 e corredata da una 
sua nota introduttiva.

David è stato una figura centrale per la mia forma‐
zione non solo antropologica ma politica. Indimenti‐
cabile la lettura di Frammenti di antropologia 
anarchica e poi l’aver lavorato alla pubblicazione di 
Critica della democrazia occidentale e Oltre il pote‐
re e la burocrazia. Gli studi di Graeber sono stati 
molti e profondi, importante e centrale è stato il suo 
sforzo per cercare di capire che cosa rende compati‐
bili e affini, antropologia e anarchia. Per David, 
entrambe si muovono sulla stessa traiettoria, non so‐
lo perché riconoscono la varietà dei modi di pensare 
propri degli esseri umani, ma anche perché pongono 
al centro della loro riflessione la questione cruciale 
del potere. In Frammenti di antropologia anarchica 
abbozza i primi appunti e spunti per sviluppare la 
sua tesi, partendo dalle enclaves libertarie ed eguali‐
tarie presenti in diversi momenti della socialità 
umana (di cui ci parlano antropologi come Marcel 
Mauss e Pierre Clastres), per arrivare alle forme di 
contropotere esistenti nel mondo occidentale. Viene 
così delineata una ridefinizione dello Stato e delle 
organizzazioni politiche che apre a considerazioni 
fortemente innovative sui concetti di dominio, ge‐
rarchia, autorità. Di fatto tutto il suo lavoro è un 
attacco al potere gerarchico, che sia statale o acca‐
demico non faceva una grande differenza. Non stia‐
mo parlando di uno scrittore rinchiuso in accademia, 
ma di un militante libertario presente nelle lotte so‐
ciali e allo stesso tempo brillante teorico e 
intellettuale. Per David Graeber teoria e pratica non 
potevano separarsi, come è giusto che sia.
Nel 2012 ho avuto la fortuna di accompagnarlo in 
un giro di presentazioni e conferenze in Italia sui te‐
mi dei suoi libri. Insieme abbiamo purtroppo condi‐
viso poco tempo, per fortuna siamo riusciti a non 
frequentare solamente le tavole rotonde organizzate, 
ma anche a godere delle belle pause tra parchi e 
circoli anarchici. Ho un ricordo molto bello di Da‐
vid, che con me, umanamente e politicamente, in 
quei giorni che ci siamo frequentati era stato parti‐
colarmente aperto e libertario. Dobbiamo essere 
grati a Graeber per aver creato una barricata liberta‐

ria anche nel mondo accademico, il nostro compito 
ora è quello di continuare a tenerla bella alta.

Caro David dal tuo punto di vista di antropologo e 
attivista libertario, ci sono connessioni fra movi‐
menti sociali, pensiero libertario e antropologia?
Credo che quello che mi ha portato alla mia idea 
politica è la stessa cosa che mi ha portato a essere 
un antropologo, e cioè allargare il senso delle possi‐
bilità umane. Sono cresciuto in una famiglia operaia 
tendenzialmente radicale dove si leggeva molto, a 
un certo punto ho notato che avevano tanti libri ma 
quasi nessuno di critica del capitale, non avevano 
bisogno di libri che gli dicessero perché il capitali‐
smo non andava bene, però avevano tanti libri di 
storia, antropologia e fantascienza. Vivevano dentro 
al capitalismo dalle 9 alle 17, dopo volevano stare 
da qualche altra parte: l’antropologia ci dà un’idea 
di quel qualcos’altro e ci dà i pezzi necessari per 
metterlo insieme.

In Italia e in molti altri paesi sono parecchi anni 
che all’interno dei movimenti si sta discutendo sul 
concetto di rivoluzione. Dal mio punto di vista la ri‐
voluzione non può essere la presa del palazzo 
d’inverno, ma dev’essere una rivoluzione del quoti‐
diano che distrugga le relazioni di dominio tra uo‐
mini, animali e natura. Il tutto senza negare la 
possibilità di un momento d’insurrezione generale, 
ma stando attenti a non attendere il sol dell’avvenir 
e cominciando giorno per giorno a cambiare le no‐
stre vite. Anche perché, se non rivoluzioniamo il no‐
stro quotidiano, una volta fatta l’insurrezione non 
saremo capaci di costruire il mondo nuovo e ricree‐
remo un dominio soltanto con un nome diverso. Re‐
centemente anche tu ti sei occupato di questo tema, 
cosa ne pensi?
Sono totalmente d’accordo con te, recentemente mi 
sono trovato vicino alla concezione di Immanuel 
Wallerstein sulla rivoluzione, il quale nei suoi scritti 
argomenta che tutte le rivoluzioni, dalla Rivoluzione 
francese in poi, sono state rivoluzioni mondiali 
perché hanno toccato in qualche modo tutto il 
mondo. Questo sia nei casi come il 1789 o il 1917, 
dove delle rivoluzioni hanno, con “successo”, preso 
possesso del potere in un paese, sia nei casi come il 
1848 o il 1968 dove non c’è stato quel “successo”; 
sappiamo che una rivoluzione ha successo quando 
dopo di essa c’è un profondo cambiamento nel 
senso comune politico.
La Rivoluzione francese è avvenuta in un solo pae‐
se, ma in realtà ha trasformato l’intera area nord­
atlantica del mondo. Delle idee erano considerate 
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assurde prima della rivoluzione, per esempio se di‐
cevi che il cambiamento sociale era qualcosa di po‐
sitivo o che la legittimità dei governi era garantita 
dal popolo eri considerato pazzo, o condannato al 
carcere. Trent’anni dopo la Rivoluzione francese 
tutti dovevano almeno dire di essere d’accordo con 
quei principi; in modo molto simile troverai cambia‐
menti nel senso comune politico dopo qualsiasi mo‐
mento di rottura rivoluzionaria. Nel 1848 scoppiò la 
rivoluzione quasi contemporaneamente in cinquanta 
paesi diversi, dalla Valacchia al Brasile. In nessun 
paese i rivoluzionari riuscirono a prendere il potere 
ma, in seguito, le istituzioni ispirate dalla Rivoluzio‐
ne francese – i sistemi di istruzione universale, per 
esempio – sono stati creati più o meno ovunque.
Possiamo notare che lo stesso modello si riproduce 
in tutto il ventesimo secolo. Nel 1917, in Russia, i 
rivoluzionari sono riusciti a prendere il potere stata‐
le. Quella che Wallerstein chiama la “rivoluzione 
mondiale del 1968” è stata qualcosa di più simile a 
ciò che è avvenuto nel 1848: cioè un’onda che ha 
girato dalla Cina alla Cecoslovacchia, dalla Francia 
al Messico, che non ha preso il potere da nessuna 
parte, ma comunque ha iniziato una trasformazione 
enorme nel senso comune.
In un certo senso, però, la sequenza del ventesimo 
secolo è stata molto diversa da quella del secolo 
precedente, perché il Sessantotto non è riuscito a 
consolidare le vittorie ottenute nel 1917. Anzi, in 
realtà ha segnato il primo passo significativo nella 
direzione opposta. La Rivoluzione russa ha rappre‐
sentato l’apoteosi finale dell’ideale giacobino di tra‐
sformare la società dall’alto. La rivoluzione 
mondiale del 1968 invece era più anarchica nello 
spirito.

In che senso la rivoluzione del ’68 è stata più 
anarchica?
Nel senso che lo spirito delle idee anarchiche ha 
pervaso molte delle nuove lotte iniziate nel Maggio 
francese: la rivolta contro il conformismo burocrati‐
co, il rifiuto della politica di partito, il dedicarsi alla 
creazione di una nuova cultura liberatoria che 
consentisse un’autentica auto­realizzazione indivi‐
duale.
Negli ultimi, anni abbiamo visto una sorta di conti‐
nua serie di piccoli “sessantotto”. Le rivolte contro 
il socialismo di Stato che hanno avuto inizio in 
piazza Tienanmen e sono culminate con il crollo 
dell’Unione Sovietica sono cominciate in questo 
modo, anche se sono state rapidamente deviate 
verso il massimo recupero capitalista dello spirito di 
ribellione degli anni ’60. Dopo la rivoluzione 
mondiale zapatista – da loro chiamata IV guerra 
mondiale – iniziata nel 1994 come un mini­ses‐
santotto, il processo si è fatto così fitto e veloce che 
è sembrato quasi istituzionalizzato: Seattle, Genova, 
Cancun, Quebec, Hong Kong... E in quanto il movi‐
mento No global era davvero istituzionalizzato, dato 
che proprio le reti globali e gli zapatisti avevano 
contribuito a crearlo, fu una sorta di piccolo 

anarchismo realizzato, basato sui principi della de‐
mocrazia diretta decentralizzata e dell’azione di‐
retta. La prospettiva di dover affrontare un vero e 
proprio movimento globale democratico ha spa‐
ventato parecchio le autorità statunitensi (in partico‐
lare), che sono andate nel panico.

In Italia, nel 2001, il governo si è spaventato e ha 
represso duramente i giovani che si ribellavano 
contro un mondo orribile. Negli Usa hanno usato la 
stessa ricetta?
C’è naturalmente un antidoto tradizionale alla mi‐
naccia di mobilitazione di massa dal basso, basta 
iniziare una guerra. Non importa contro chi sia la 
guerra. L’importante è di averne una, preferi‐
bilmente sulla più ampia scala possibile. In questo 
caso il governo degli Stati Uniti aveva il vantaggio 
straordinario di un autentico pretesto: un gruppo di 
islamisti di destra, disordinato e in gran parte ineffi‐
cace fino a allora che, per una volta nel la storia, 
provava a mettere in pratica una azione terroristica 
sfrenatamente ambiziosa e poi effettivamente rea‐
lizzata. Piuttosto che limitarsi a rintracciare i re‐
sponsabili, gli Stati Uniti hanno iniziato a lanciare a 
vista miliardi di dollari di armamenti nel nulla. Die‐
ci anni più tardi, il parossismo risultante dal so‐
vraccarico imperiale sembra aver minato le basi 
stesse dell’impero americano. Quello a cui stiamo 
ora assistendo è il processo di collasso dell’Impero.
Allora sembra sensato che la rivoluzione mondiale 
del 2011 sia iniziata come una ribellione contro gli 
Stati satellite degli Usa, più o meno allo stesso mo‐
do in cui le ribellioni hanno portato al collasso del 
potere sovietico in Urss sono cominciate in posti co‐
me la Polonia e la Cecoslovacchia. L’ondata di ri‐
bellione si è diffusa in tutto il Mediterraneo, dal 
Nord Africa al Sud Europa e poi, in modo più 
incerto in un primo momento, attraverso l’Atlantico 
a New York. Ma una volta nata, in poche settimane, 
è esplosa in tutto il mondo. Recentemente, dopo le 
proteste di Occupy e i movimenti che si sono svi‐
luppati in tutto il mondo, ho scritto una email a 
Immanuel Wallerstein per chiedergli se secondo lui 
si possa parlare ancora di una rivoluzione mondiale 
nel 2011 e lui mi ha risposto di sì. Ora bisogna ve‐
dere quanto del cambiamento rimarrà nel senso co‐
mune. Questo sta a noi, dobbiamo vedere quanto 
possiamo costruire su quella rottura genuina e rivo‐
luzionaria che c’è stata e cercare di dar vita a nuove 
istituzioni e corpi politici che garantiscano lo spazio 
entro cui la libertà può manifestarsi.

Prima pubblicazione in Malamente, n. 20, gennaio 
2021
Riproduzione per gentile concessione dell’autore.
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Nel centenario della nascita
di Murray Bookchin
di Selva Varengo

Nel 2021 Murray Bookchin avrebbe compiuto 100 
anni ma, anche se fisicamente ci ha lasciato ormai 
da 15 anni, le sue idee continuano a vivere e a svi‐
lupparsi in molte parti del globo. Ormai è piuttosto 
nota la sua influenza sull’esperienza rivoluzionaria 
in Rojava, ma le sue proposte hanno favorito la na‐
scita di numerose altre esperienze, piccole e grandi, 
un po’ in tutto il mondo, influenzando movimenti 
sociali, ecologisti, ecofemministi, ecc. Oggi poi, di 
fronte alle numerose problematiche poste dal ri‐
scaldamento globale e dalla pandemia Covid, il 
pensiero politico di Bookchin sembra godere di una 
seconda giovinezza e suscita nuovo interesse anche 
in ambiti inaspettati dove sempre più spesso sta cre‐
scendo la consapevolezza della stretta correlazione 
tra pandemie, cambiamenti climatici e dissesti so‐
ciali.
Bookchin d’altronde non è stato semplicemente uno 
dei pionieri del movimento ecologista, denunciando 
la comparsa all’orizzonte di una grave crisi ecologi‐
ca già dal 1952 (1), ma è stato anche uno dei 
pensatori politici radicali più originali della seconda 
metà del Novecento (2). La sua teoria dell’ecologia 
sociale contiene infatti vari elementi innovativi tra 
cui in particolare il fatto di aver ricondotto la crisi 
ecologica alle sue radici sociali.
Per Bookchin la crisi ecologica contemporanea deri‐
va certamente dall’economia capitalista ma ha le sue 
radici profonde nelle gerarchie sociali emerse per la 
prima volta con lo sviluppo della famiglia patriarca‐
le e oggi fortemente istituzionalizzate. In particolare 
Bookchin individua la causa della crisi ecologica 
nella rottura dell’equilibrio tra esseri umani e natura 
provocata dall’emergere di ciò che definisce logica 
del dominio. Ritenere che alcuni individui siano su‐
periori ad altri rende “naturale” considerare tutti gli 
altri esseri viventi inferiori agli esseri umani e 
quindi passibili di sfruttamento, per questo motivo il 
dominio sulla natura da parte degli esseri umani de‐
riva dal dominio di un essere umano sull’altro. Di 
conseguenza, per l’ecologia sociale il necessario ri‐
pristino dell’equilibrio tra esseri umani e natura è 
possibile solo attraverso un cambiamento delle rela‐
zioni sociali che porti all’eliminazione dell’idea 
stessa di dominio: “I problemi fondamentali che 
pongono la società contro la natura nascono 
all’interno dello sviluppo sociale stesso, e non tra la 
società e la natura” (3).
Da qui l’affermazione bookchiniana della necessità 
di una trasformazione radicale della società attra‐
verso la costruzione di quella che chiama una “so‐
cietà ecologica”, ovvero una società orientata in 
senso libertario, non gerarchica e senza classi. Tale 

trasformazione sociale non passa per Bookchin in 
nessun modo attraverso una politica riformista di 
stampo parlamentare, capace solo di interventi co‐
smetici, né può basarsi sulla errata convinzione che 
la società in generale e l’umanità in quanto tale sia‐
no colpevoli del disastro ecologico. È necessario 
piuttosto prendere coscienza del fatto che il sistema 
capitalistico è incompatibile con il ristabilimento di 
un rapporto armonioso tra esseri umani ed ecosiste‐
ma e deve dunque essere completamente 
smantellato fin dalle sue fondamenta e sostituito da 
rapporti sociali totalmente differenti, gli unici in 
grado di riportare l’evoluzione sociale in seno all’e‐
voluzione naturale.
Per la creazione della società ecologica sono indi‐
spensabili secondo Bookchin, oltre a una profonda 
trasformazione sociale, anche trasformazioni cultu‐
rali che portino allo sviluppo di nuove sensibilità e 
nuovi modi di pensiero, in grado di interpretare le 
differenze in una logica che non sia di dominio e di 
oppressione. Questa nuova sensibilità non gerarchi‐
ca può essere raggiunta solo attraverso un lungo 
processo educativo, sia in senso intellettuale che eti‐
co, in grado di rendere ciascun essere umano re‐
sponsabile delle proprie azioni e in grado di 
autogestirsi. Così, un elemento molto importante 
dell’ecologia sociale diventa quello della costruzio‐
ne di un’etica ecologica fondata sui valori della 
partecipazione, del mutuo appoggio, della valorizza‐
zione della diversità e della complementarietà, inse‐
rendosi in una prospettiva definita come umanesimo 
ecologico.
Accanto a tutto ciò viene auspicata la nascita di una 
politica di base in cui sia presente una chiara 
distinzione tra il potere decisionale e la sua esecu‐
zione amministrativa: mentre il primo deve essere di 
competenza esclusiva di assemblee popolari, il se‐
condo può essere affidato a un corpo amministrativo 
delegato, eletto con mandato revocabile in ogni mo‐
mento. La società ecologica deve dunque essere ca‐
ratterizzata dalla pratica della democrazia diretta 
basata sulla pratica dell’azione diretta e su as‐
semblee popolari con pieno potere decisionale. 
L’applicazione politica dell’ecologia sociale è costi‐
tuita dal municipalismo libertario, le cui origini 
vengono chiaramente individuate da Bookchin 
all’epoca delle rivoluzioni americana e francese e 
nella significativa esperienza della Comune di Pari‐
gi del 1871; esso auspica lo sviluppo di libere muni‐
cipalità di dimensioni contenute, decentrate, 
caratterizzate dalla democrazia diretta, ciascuna 
delle quali formata da una comune di comuni più 
piccoli, in sintonia con l’ecosistema in cui si trova‐
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no. La necessità della democrazia diretta, del de‐
centramento e del municipalismo libertario è stretta‐
mente connessa e indissolubilmente legata al 
confederalismo, ovvero alla realizzazione di una 
“Comune non­autoritaria delle comuni”. Esso impli‐
ca l’interdipendenza delle comunità sia dal punto di 
vista culturale, evitando particolarismo e localismo, 
sia dal punto di vista economico, entrando forte‐
mente in contrasto con il centralismo statale.
Per Bookchin la nuova società non può prescindere 
neppure da un radicale cambiamento economico: 
l’attuale sistema economico capitalista deve infatti 
essere radicalmente trasformato in quanto non 
compatibile con l’etica comunitaria. La questione 
non è scegliere se nazionalizzare o privatizzare l’e‐
conomia, ma è necessario attuare una municipa‐
lizzazione dell’economia che implichi il controllo 
dei mezzi di produzione e dei servizi da parte della 
comunità intera: un’economia municipalizzata e 
morale, caratterizzata dai principi della reciprocità, 
dell’interdipendenza, della cura e dell’impegno reci‐
proco. Applicare la morale all’economia significa, 
per Bookchin, sostituire alla concorrenza e alla falsa 
indipendenza dell’economia di mercato, la recipro‐
cità e l’interdipendenza, dando vita a un’autentica 
economia comunitaria basata sul principio “da cia‐
scuno secondo le sue capacità e a ciascuno secondo 
i suoi bisogni”.

Nonostante i principi appena esposti non è ovvia‐
mente possibile per Bookchin immaginare quale 
forma assumerà nello specifico la futura società eco‐
logica in quanto la mentalità degli esseri umani che 
verranno sarà con ogni probabilità profondamente 
diversa dalla nostra. Il passaggio dalla vecchia alla 
nuova società non avverrà né attraverso una rottura 
improvvisa dell’ordine costituito, né attraverso azio‐
ni esemplari, ma sarà un processo lungo e difficile. 
L’importante in ogni caso è riaffermare quello che è 
un elemento fondante del pensiero anarchico, ovve‐
ro la necessità della coerenza tra i mezzi e i fini: non 
a caso l’ecologia sociale è stata definita anche ecoa‐
narchismo o ecologismo anarchico.

Milano 14 gennaio 1921 ­ 30 luglio 2006

Note

(1) L. Herber (pseud. di M. Bookchin), The Problem of Che‐
micals in Food, “Contemporary Issues”, vol. III, n. 12, giugno­
agosto 1952, pp. 206­241.
(2) Per conoscere il suo pensiero consiglio la lettura della sua 
opera più importante (M. Bookchin, L’ecologia della libertà, 
elèuthera, Milano, 2017) e il mio libro di introduzione al suo 
pensiero (S. Varengo, La rivoluzione ecologica. Il pensiero li‐
bertario di Murray Bookchin, Zero in Condotta, Milano, 
2020).
(3) M. Bookchin, Per una società ecologica, elèuthera, Mila‐
no, 2021, p. 29.
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C'è futuro per il sistema della
rapina privata individualistica?
di Koxme

Vorrei proporre in questa paginetta sovversiva due o 
tre chiavi di dibattito correlate all’esperienza libe‐
ratrice del Rojava, del Chiapas e di altre società che 
già stanno intraprendendo la fuoriuscita dal dominio 
dell’etica del possedere privato, individualistico e 
patriarcale, e quindi contrario al ‘buon vivere’ con 
(e nei) ‘beni comuni’. Così come difendono e 
affermano a loro volta sempre più popoli originari 
dell’Abya Yala. Piccoli o grandi, come i mapuche o 
gli aymara boliviani.

Certo, parliamo di questioni forse incomprensibili 
per coloro a cui non appare ormai irrefutabile 
l’attuale rovinoso processo d’involuzione della spe‐
cie animale ‘homo sapiens’.

Ma per convincere i sempre più scarsi e mediocri 
ottimisti, basti segnalare la crescente distruzione e 
inquinamento dell’ecosistema, con conseguenti fe‐
nomeni climatologici sempre più seri. A loro volta 
origine di nuovi e pesanti eventi locali, ma anche 
sempre più a livello planetario, di tipo sociale, eco‐
nomico e man mano geopolitico. Senza poi dimenti‐
care un sensibile deperimento della salute, 
oggigiorno ancor più irrefutabile se consideriamo 
per esempio le via via più severe influenze inverna‐
li, annuali o periodiche.
Tutto ciò in un quadro sistemico di sbalorditivi di‐
vari tra vergognosi ‘patri’­moni di un’infima mino‐
ranza asociale, contro l’estensione di miseria, 
povertà e precarietà, o le migrazioni massicce ecc. 
Parlando inoltre di una delinquenza economica si‐
stemica contrastata o circondata da fenomeni 
impressionanti e massicci, anche se troppo spesso 
ben occulti, di solitudini e morbosi isolamenti esi‐
stenziali, a cominciare dagli abitativi. Tutto ciò pro‐
prio in primo luogo nei cosiddetti paesi sviluppati e 
nelle loro allucinanti metropoli globali ‘occidentali’. 
Fenomeni del resto ‘ben’ formattati dai dominanti 
mezzi d’informazione e svago di massa, così come 
dalle svariate e sconcertanti patologie di connessioni 
virtuali. Come artificiali controfigure dei naturali 
quanto indispensabili rapporti veramente umani, so‐
ciali, empatici.

Ecco perché basterà riprendere il seguente e ben 
chiaro e sintetico paragrafo, offerto da Janet Biehl 
(1) a proposito dell’ormai storico libertario del 
Vermont (Stati Uniti) Murray Bookchin, per capire 
tutta l’importanza e attualità di quella già indicata 
fuoriuscita radicale – parlando appunto di Rojava, 
Chiapas ecc. – dal dominio dell’etica perversa, 
quanto ormai sempre più scellerata dell’appropria‐

zione individualista o privata dei beni comuni come 
le terre e gli spazi, o lo stesso tempo, e poi le 
energie e conoscenze naturali, ma anche artificiali 
con la sempre più lunga sequenza dei beni prodotti 
socialmente.

Infatti “Bookchin comprese già agli inizi degli anni 
’50 che il difetto mortale (del capitalismo) è il fatto 
che esso è in conflitto con l’ambiente naturale; 
distruttivo sia della natura che della salute umana. 
Esso industrializza l’agricoltura, contaminando i 
raccolti e di conseguenza la gente, con sostanze chi‐
miche tossiche; gonfia le città a insopportabilmente 
grandi dimensioni da megalopoli, tagliate fuori dalla 
natura; trasforma le persone in automi e danneggia i 
loro corpi e la loro psiche. Li spinge, attraverso la 
pubblicità, a spendere soldi in merci inutili, la cui 
produzione danneggia ulteriormente l’ambiente. La 
crisi del capitalismo allora deriverebbe non solo 
dallo sfruttamento delle classi lavoratrici ma dalla 
intollerabile disumanizzazione delle persone e dalla 
distruzione della natura”.

Tanto per cominciare sappiamo come il lavoro di 
Murray Bookchin starà in buona parte all’origine 
dello straordinario processo sociale curdo, nel Roja‐
va in particolare, piuttosto guidato o indirizzato fino 
a poche decine d’anni fa da organizzazioni rivolu‐
zionarie abbastanza tradizionali. ‘Nazionaliste’ e ‘di 
sinistra’ come si suol dire… Ma ora appunto tra‐
sformatesi via via e a fondo, proprio in parte grazie 
a Murray, in dinamizzatrici di un possente avveni‐
mento storico. Una magnifica realtà in crescendo 
che possiamo persino indicare come qualcosa di mai 
registrato finora, diciamo dal neolitico in poi, nell’e‐
voluzione della specie umana. Una speranza per 
tutti, ormai! Dove si stanno rompendo due delle 
fondamentali chiavi tradizionali del sistema: il 
patriarcato per cominciare, ma precisamente 
connesso alla sua matrice: l’appropriazione privata e 
maschile (2) dei beni comuni! Oltretutto in un qua‐
dro comunalista, di prossimità locale e cooperativa, 
così come ecologica e di cure naturali della salute. 
Dove regge e si sviluppa sempre più a fondo lo 
straordinario cardine creativo della gineologia (ji‐
neolojî), la nuova scienza sociale personificata dalle 
donne nell’assoluta uguaglianza dei generi.

novembre 2020
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Note

(1) Da pag. 4 dell’opuscolo Dallo stato­nazione al comunali‐
smo di Janet Biehl, Tabor materiali, reperibile in Spazio Edo, 
libreria CS()A.

(2) Dal punto 6 di ‘Proprietà, patriarcato e criminalità ecologi‐
ca’ di Raveli: “Possiamo facilmente individuare, tra le specifi‐
cità del fenomeno d’appropriazione privata o esclusiva, le 

origini e chiavi principali del patriarcato. Cioè della sottomis‐
sione sessuale e delle fondamentali attitudini femminili nella 
riproduzione (funzione basilare e primordiale di ogni specie!) 
alla potenza del valore­forza di possessione, di averi, chiusure 
– casa, ecc.”

Il ritorno del "Katun":
gli zapatisti navigano per

incontrare l' "altra" Europa
di Lola Cubells

Nell’aprile 2021 una delegazione zapatista navighe‐
rà l’Atlantico per incontrare i semi ribelli dell’Altra 
Europa. Analizziamo, a partire dalla concezione del 
tempo maya, il potenziale simbolico di questa pro‐
posta.

Sì, certo che l’ho capito, che stiamo per morire
miseramente (...)

miseramente (...) Ma faremo in modo che
ne valga la pena.

(Speranza zapatista)

Mentre ci stavamo riprendendo dallo shock della 
pandemia, nell’ottobre 2020, gli/le zapatistx inizia‐
rono una serie di sei comunicati. Hanno cominciato 
con l’ultima (la sesta parte) e sono finiti con la pri‐
ma, pubblicata il primo gennaio, in coincidenza con 
il 27° anniversario della rivolta. In esse, annunciano 
che navigheranno per i cinque continenti, co‐
minciando dall’Europa, per incontrare altri semi che 
lottano per la Vita.

La “sesta parte”, intitolata “Una montagna in alto 
mare”, ci dà una radiografia dell’impatto della 
pandemia sulle nostre vite e sui nostri corpi. Un co‐
municato che, come uniche certezze, ci ha lasciato 
molte domande e due date: salperanno dal Messico 
ad aprile 2021 e, dopo aver visitato diverse parti 
dell’Europa in basso e a sinistra, arriveranno a Ma‐
drid il 13 agosto 2021 (1).

Altri calendari e altre geografie
Gli zapatisti, durante i loro decenni di resistenza, 
hanno contribuito in modo fondamentale al pensiero 
critico e alle lotte antisistemiche, evidenziando delle 
vere e proprie lezioni sul neoliberismo a firma di 
Don Durito de la Lacandona. Allo stesso modo, la 
concettualizzazione della IV guerra mondiale o la 
proposta di altre geografie e altri calendari, hanno 
segnato un’analisi sistemica del capitalismo a parti‐
re da un sapere situato e nato dalla resistenza antico‐
loniale, antipatriarcale e anticapitalista che lo 
zapatismo rappresenta.

Un testo di Lola Cubells, partecipante all’Assemblea de Solidaritat amb Mèxic del País Valencià (ASMEX), per 
presentare l’imminente viaggio zapatista verso le coste europee (traduzione italiana di afroditea).
Una pazzia nata nella Selva Lacandona chiapaneca che sta prendendo forma tra mille discussioni, punti di vi‐
sta e incontri. Anche in Svizzera si è creato un coordinamento per organizzare e proporre eventi e mobilitazioni 
per quest’estate. Questo viaggio è un invito all’autogestione, a partire da una prospettiva femminista e anti‐
patriarcale, anticapitalista, antirazzista e anticoloniale. E di conseguenza il nostro invito a seguirlo, viverlo e 
partecipare attivamente, perché il mondo per cui lottiamo “o sarà collaborativo e non competitivo o non sa‐
rà”.
È stato pure creato un conto dove poter mandare contributi finanziari: Puissancejeune / Codice postale: 1202 / 
No. di conto: 14­870614­4 / IBAN: CH78 0900 0000 1487 0614 4 / Causale: Zapata
Maggiori info: canale telegram: INFO Carovana Zapatista
sito web: https://www.facebook.com/caravanaporlavida.suiza
Collettivo zapatista lugano: czl@inventati.org
Coordinamento svizzero: caravanaporlavida@protonmail.com
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Il concetto di altre geografie e altri calendari ci ha 
permesso di capire come in tutte le geografie e i ca‐
lendari ci sia un “sopra”, come tempo e geografia 
del potere; e un “sotto”, come tempo e geografia 
delle lotte e delle resistenze. Insieme all’analisi poli‐
tica­economica, gli/le zapatistx hanno sempre sotto‐
lineato, come asse principale della guerra contro 
l’umanità, l’annientamento del diverso e, come sfi‐
da, l’uguaglianza basata sul rispetto delle differenze. 
Nel 2003 ci avevano già avvertito quando afferma‐
vano: “il progetto della globalizzazione è questo: fa‐
re del pianeta una nuova Torre di Babele. 
Omogeneo nel suo modo di pensare, nella sua cultu‐
ra, nel suo modello. Egemonizzato da coloro che 
non possiedono la ragione ma la forza (...). 
L’annientamento del diverso è sempre di moda”.

Questo “annientamento del diverso”, iniziato con la 
colonizzazione dell’America, ha molto a che fare 
con i diversi modi di intendere il tempo e la storia. 
Luis Villoro, nella sua opera Estado plural, plurali‐
dad de culturas, ha spiegato come i diversi modi di 
configurare il tempo e la storia siano stati determi‐
nanti nella colonizzazione di Abya Yala. Mentre gli 
spagnolx avevano una concezione lineare del 
tempo, per i popoli nativi il tempo era ed è ciclico. 
Sia gli aztechx che gli spagnolx hanno cercato di 
spiegare gli eventi a partire dalle loro impostazioni 
culturali. Per i conquistadores, tutto ciò che non po‐
teva essere spiegato dalla loro impostazione cultura‐
le era considerato opera di Satana e, quindi, degno 
di essere annientato. Per gli Aztechx, invece, se‐
condo Villoro, gli eventi erano determinati da una 
struttura di significato che corrispondeva a un ordi‐
ne sacro. In questa maniera, l’ignoto venne inserito 
nel loro ordine. Un vecchio mito raccontava la 
partenza di Quetzalcoatl verso l’Oriente e il suo ri‐
torno, per prendere possesso del suo regno. Così, 
Moctezuma pensò che Cortés fosse Quetzalcoatl o 
un suo inviato.

Ora gli/le zapatistx ci dicono che raggiungeranno 
l’Europa per mare (2) ma che, a differenza di quello 
che è successo cinque secoli prima, verranno per 
“trovare ciò che ci rende uguali” e per dirci: “che 
non ci hanno conquistatx. E che siamo ancora in re‐
sistenza e ribellione”.

2021: un katun di resistenza neo­zapatista
Per i Maya, il tempo veniva misurato in modo di‐
verso. All’epoca della rivolta armata zapatista del 
1994, lo storico Antonio García de León pubblicò 
La vuelta del katún. In quel testo spiegò che 
nell’antica cronosofia maya, la storia si svolgeva in 
una successione di cicli di 20 anni, chiamati katun 
dai Maya. Vent’anni prima della ribellione zapatista, 
si è tenuto il primo Congresso Indigeno, promosso 
dalla Diocesi di San Cristóbal de Las Casas (1974). 
È stata la prima volta nella storia che i principali po‐
poli indigeni del Chiapas (Tseltales, Tsotsiles, Ch’o‐
les e Tojolabales) si sono incontrati per riflettere 

sulla loro realtà attraverso quattro assi: terra, educa‐
zione, salute e commercio. Da questo primo 
incontro è emerso un accordo fondamentale: Quiptic 
ta Lecubtesel (la nostra forza per migliorare). Come 
molti sanno, questo incontro portò alla nascita di un 
movimento indigeno indipendente in Chiapas e al 
seme ribelle dell’EZLN.

Quest’anno che sta iniziando segnerà 20 anni (un 
katun) di vari eventi che hanno un forte simbolismo 
per la lotta zapatista e anche per le lotte di no global 
che sono germogliate con il loro fuoco e la loro 
parola. Un katun fa sono arrivata per la prima volta 
in Messico, in coincidenza con l’appello dell’EZLN 
per la “Marcia del Colore della Terra” (2001). La 
marcia aveva come obiettivo una riforma costituzio‐
nale che riflettesse alcuni dei patti fondamentali 
raggiunti negli accordi di San Andres, firmati il 16 
febbraio 1996 tra l’EZLN e il governo messicano. 
Ma al di là di questo obiettivo, la marcia ha permes‐
so alla comandancia dell’EZLN di viaggiare in di‐
versi stati dove hanno potuto dialogare con la 
società civile e con coloro che, essendo come loro, 
hanno sofferto il disprezzo per essere del color de la 
tierra (…).

Passando per Nurío (Michoacán), mentre era in 
corso il III Congresso Nazionale Indigeno, la co‐
mandancia dell’EZLN ricevette la legittimazione 
del resto dei popoli indigeni a parlare in nome di 
tuttx loro. L’ultima tappa della carovana fu davanti 
al Congresso Nazionale, dove la Comandante Esther 
aveva il compito di parlare davanti ai legislatori del 
governo messicano. Intervenne come donna, indige‐
na e zapatista e fece un discorso che è considerato 
un punto di riferimento per i diversi femminismi. 
Spiegò che la lotta delle donne indigene non è 
incompatibile con la difesa del loro modo di go‐
vernarsi e di intendere la vita e, naturalmente, con il 
cambiamento di quei costumi che non rispettano i 
loro diritti. In questo modo, la sua voce mise in 
discussione quella visione coloniale delle culture 
indigene che le considera statiche o arcaiche e situa 
le donne indigene come vittime della loro cultura, 
incapaci di liberarsi senza rinunciare ad abbando‐
narla. Dobbiamo ricordare che uno degli argomenti 
più comuni usati per negare il riconoscimento legale 
dell’autonomia indigena era basato sulla convinzio‐
ne che l’autonomia indigena legalizzasse la violenza 
contro le donne. Da aprte sua la Comandanta Esther 
dimostrò invece che la lotta delle donne è una parte 
centrale del movimento zapatista, come è stato più 
che evidente nei due passati incontri internazionali 
“Mujeres que Luchan” tenuti a marzo 2018 e di‐
cembre 2019.

Da sopra, il razzismo strutturale disprezzò nuova‐
mente la parola e il cammino indigeno. La “contro‐
riforma indigena” del 2001 fu interpretata dal CNI e 
dall’EZLN come una “presa in giro”. E la risposta 
indigena fu quella di mobilitare alla costruzione di 
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“autonomie senza permesso” che, nell’esperienza 
zapatista, si concretizzarono nella nascita dei Cara‐
coles e delle Giunte di Buon Governo nell’agosto 
2003.

Da questa parte dell’oceano, il 2021 ci chiama 
anche a ricordare il katun dell’assassinio di Carlo 
Giuliani. Il movimento zapatista Un altro mondo è 
possibile, proposta lanciata al Primo Incontro contro 
il Neoliberismo e per l’Umanità in Chiapas (1996), 
fu la miccia che scatenò varie proteste: Ginevra, 
Seattle, Bangkok, Washington (1999), Praga (2000), 
Davos, Napoli. Nel 2001, durante il contro­summit 
del G8 a Genova (Italia), il giovane attivista Carlo 
Giuliani fu assassinato da un agente dei carabinieri. 
Anche se la sua morte è rimasta impunita, non sono 
stati in grado di cancellarla da un “nosotrxs inter­
oceanico partorito nelle reti neozapatiste” (Xochitl 
Leyva), che è stato tessuto in tutti questi decenni. 
Carlo è stato nominato, insieme ai morti di altre 
geografie, nel comunicato che annuncia la morte del 
SubMarcos e la nascita del Subcomandante Galeano 
­ adottando così il nome del maestro zapatista assas‐
sinato nel 2014 da un gruppo paramilitare a La Rea‐
lidad. Molto prima, nel 2003, nel contesto delle 
proteste europee contro la guerra in Iraq, la madre di 
Carlo lesse a Roma un comunicato dell’EZLN in cui 
Marcos analizzava il “no alla guerra” come un “no” 
per l’umanità e contro il neoliberismo. Le sue parole 
sembravano premonitrici di una guerra contro l’u‐
manità che si sarebbe estesa a tutti gli angoli del 
pianeta.

Dice Ángel Luis Lara che i popoli zapatisti hanno 
“vissuto nella pelle dello spoiler”: “hanno saputo 
anticipare quello che sarebbe successo negli episodi 
che non avevamo ancora visto”. Gli zapatisti hanno 
sempre avuto questo problema di dislocazione stori‐
ca: sono quasi due decenni che ci raccontano il futu‐
ro. Ora quel futuro non esiste più, perché è 
diventato presente.

Ereditare la vita, tenere la morte a distanza
Ci sono voci che si domandano perché venire ora, 
nel mezzo della pandemia, su una barca, in un mo‐
mento che, sembra, ci costringe ad auto­confinarci e 
ad assumere, ancora una volta, che “there is no 
alternative”. La risposta del vecchio Antonio è un 
messaggio per tutti noi: “gli uomini e le donne di 
mais, quando guardano questo mondo e i suoi dolo‐
ri, guardano anche il mondo che dovrà sorgere e 
farsi strada”. Come già sottolineava Immanuel 
Wallerstein, ci troviamo in una “fase di biforcazione 
o caos sistemico”, dove sarà decisivo ciò che co‐
struiremo a partire da oggi affinché quello che verrà 
sia un sistema­mondo più democratico ed egualita‐
rio o, al contrario, più disuguale e distruttivo.

Senza dubbio, l’arrivo via mare (più probabile in 
aereo ndt.) delle zapatiste (il 75% della delegazione 
di 160 persone sarà composta da donne), insieme 

alla rappresentanza del CNI e del Fronte dei Popoli 
in Difesa dell’Acqua e della Terra di Morelos, Pue‐
bla e Tlaxcala (FPDT), sarà un viaggio al contrario e 
con un enorme significato per la lotta anticoloniale e 
per la resistenza comunitaria all’esproprio dei terri‐
tori.

Il 13 agosto 2021 saranno 500 anni dalla caduta di 
Tenochtitlán e la realtà dei popoli originari del Mes‐
sico e di Abya Yala è ancora segnata dal rivivere di 
fronte all’idra capitalista. Ora le facce sono diverse 
ma la morte è la stessa. L’arrivo di López Obrador 
alla presidenza del Messico, lungi dal generare una 
politica diversa nei confronti dei popoli indigeni, ha 
accelerato la realizzazione di megaprogetti di morte 
come il Corridoio Transistmico o il Tren Maya, sui 
quali ci sono grandi interessi transnazionali. Samir 
Flores, un membro del FPDT, è stato assassinato nel 
febbraio 2019 per essersi opposto alla costruzione di 
una centrale termoelettrica nel suo territorio. È di‐
ventato un simbolo della difesa della vita comunita‐
ria, di coloro che lottano non solo per il presente ma 
per le generazioni future.

Il Subcomandante Marcos afferma che per gli/le za‐
patistx la morte è come una porta che deve essere 
attraversata e, quindi, la vita è il viaggio verso 
quella porta. L’audacia zapatista dal 1994 ha cercato 
di “spostare quella porta il più lontano possibile”. 
La proposta di incontrarsi con altri progetti che 
lottano per la vita in altri continenti rappresente‐
rebbe un modo per continuare ad allungare il 
viaggio verso la morte a cui il sistema li condanna.

La sopravvivenza dell’umanità dipende dalla 
distruzione del capitalismo
Il primo gennaio, una moltitudine di organizzazioni, 
collettivi e individui hanno firmato congiuntamente 
“Una dichiarazione per la vita” (http://enlacezapati‐
sta.ezln.org.mx/2021/01/02/prima­parte­una­dichia‐
razione­per­la­vita/). Con questa dichiarazione si è 
conclusa la prima della serie di comunicati e la pro‐
posta dell’EZLN è stata ripresa da un noi con molte 
differenze ma uniti da un accordo fondamentale: “i 
dolori del mondo sono il risultato di un sistema che 
non può essere riformato, solo distrutto.” A tal fine, 
da luglio a ottobre 2021, si terranno numerosi 
incontri sul territorio europeo insieme alla delega‐
zione zapatista, per rafforzare le lotte per la Vita (3).

Dall’importanza del tempo dei katun nella filosofia 
maya, il viaggio “al contrario” della delegazione za‐
patista, durante il 2021, regala un tempo propizio ai 
movimenti antisistemici. Dalla nostra capacità di so‐
gnare, di ascoltare, di imparare, di ferire, e dalla no‐
stra memoria di resistenza, dipenderà ciò che verrà.

La bambina indigena Defensa Zapatista, uno dei 
personaggi creati dalla penna del Subcomandante 
Galeano, rappresenta una donna che cresce senza 
paura e si incarica di sfidarci: “puoi restare o andare. 
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Sii responsabile della tua decisione. La libertà non è 
solo poter decidere cosa fare e farlo. È anche essere 
responsabili di ciò che si fa e della decisione che si 
prende”.

Note
(1) In verità attualmente il periodo esatto, vista l’incertezza 
della situazione mondiale generale, non è stato ancora comuni‐
cato e probabilmente si dovrà posticipare il tutto verso l’estate.
(2) Questa era l’idea iniziale dell’invasione. Le ultime 
informazioni indicavano invece un arrivo a Parigi o Madrid in 
aereo e poi il dispiegamento per tutta Europa, con una proba‐

bile carovana marina per raggiungere Huelva – il porto da do‐
ve salpò Colombo per l’invasione delle Americhe – in Andalu‐
sia.
(3) Anche in Svizzera si è creato un coordinamento zapatista 
del territorio svizzero e si stanno organizzando vari appunta‐
menti per ricevere la delegazione zapatista. Da Ginevra a Basi‐
lea, da Zurigo al Ticino si stanno pensando e proponendo 
azioni, carovane, manifestazioni, occupazioni, dibattiti, 
incontri, tornei, balli, ecc. per creare una decina di giorni di 
mobilitazione. Particolare importanza la si darà alle questioni 
femministe, migranti e frontiere e grandi corporazioni interna‐
zionali. Una proposta di azioni alle frontiere tra Svizzera, Ita‐
lia, Francia e Germania è stata recentemente lanciata dal 
Coordinamenti svizzero per stimolare una riflessione e delle 
possibili azioni transfrontaliere.

Marc Vuilleumier,
storico della gente "dal basso"
di Marianne Enckell

Lo si incrociava al parc des Nations, dietro l’uni‐
versità di Ginevra, nei suoi immutabili completi in 
velluto a coste, le braccia incrociate sulla schiena, 
apparentemente immerso in riflessioni, ma imme‐
diatamente attento se veniva interpellato. Lo si 
rincontrava in tutte le biblioteche, nella sale di lettu‐
ra di tutti gli archivi, con i suoi sacchetti di plastica 
colmi di carte e di documenti. Lo si vedeva in nu‐
merosi convegni, lo si leggeva in una grande quanti‐
tà di riviste.
Marc Vuilleumier è deceduto il 15 gennaio 2021 a 
Ginevra, a 91 anni. Tre collettivi di cui era intimo 
gli hanno dato insieme un omaggio: il Collège du 
travail a Ginevra con i ricchi archivi sindacali, le 
Editions d’en bas di Losanna di cui aveva due libri 
in preparazione e l’Association pour l’étude du 
mouvement ouvrier (AEHMO), cui partecipava atti‐
vamente e inviava per ogni numero un articolo per i 
suoi Cahiers.
In circa sessant’anni ha pubblicato almeno duecento 
articoli, dalla sua tesi di licenza sul movimento ope‐
raio a Ginevra attorno al 1846 fino alle ultime os‐
servazioni sulla Prima internazionale in Svizzera e 
sugli esiliati in Svizzera della Comune di Parigi. 
Articoli minuziosi, fonti numerose e titoli sempre 
modesti: “Note per servire a...” “Alcuni documenti 
su...”. Le sue ricerche e esigenze erano senza fine, i 
suoi lavori non terminavano mai perché scopriva 
inediti, testimonianze, frammenti di informazione.
Per molti anni non ha avuto accesso al mondo acca‐
demico a causa dei suoi impegni politici e della pas‐
sione per la “storia dal basso”: fu membro del 
partito comunista poi senza partito ma sempre “mi‐

litante”. Pubblicava in bollettini associativi, riviste 
indipendenti, spesso in Italia dove aveva una rete di 
colleghi e amici: era pure attento alle pubblicazione 
tedesche. Infine ottenne una cattedra all’Università 
di Ginevra fino al pensionamento nel 1995. Non era 
anarchico, ma ha molto contribuito alla conoscenza 
della Prima internazionale in Svizzera, di James 
Guillaume e di Adhémar Schwitzguébel entrambi 
attivisti della Federazione del Giura, e in particolare 
del sindacalismo rivoluzionario romando del primo 
decennio del Novecento.

Tuttavia, in contemporanea, non fu per niente pro‐
penso, e quasi refrattario, ad affrontare il sindacali‐
smo anarchico e il movimento anarchico del XX 
secolo. Un’opposizione ideologica?

In Italia pubblicarono suoi articoli sulla bella rivista 
Movimento operaio e socialista e sulle Ricerche sto‐
riche fiorentine. Ha partecipato al convegno di Tori‐
no nel 1971 con “Anarchici e anarchia nel mondo 
contemporaneo” così come al primo convegno del 
Centro Studi libertari a Venezia nel 1976 con “Ba‐
kunin, cent’anni dopo”.
Amava veramente “correre con passione da conve‐
gni a conferenze e produrre con regolarità impres‐
sionanti testi di qualità” scriveva Michel Cordillot 
nel 2013 in un resoconto della sua ultima raccolta 
Histoire et combats. Poteva intervenire in serie riu‐
nioni accademiche come a quelle di formazione 
sindacale, al Café du Soleil di Saignelégier o al 
Centro internazionale di ricerche sull’anarchismo 
(CIRA) di Losanna. Parlava del comunardo Benoît 
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Cent'anni fa: Kronstadt liberata
parla alle operaie del mondo

di Giampi

Nel marzo 1921 i marinai della fortezza marittima 
di Kronstadt (o Cronstadt) sull’isola di Kotline nel 
golfo della Finlandia, “onore e gloria” fin dalla 
1905 della rivoluzione russa, si sollevano contro il 
governo bolscevico e il suo partito che essi stessi 
hanno contribuito a portare al potere. Con il motto 
“libertà dei soviet”, fondano una comune rivoluzio‐
naria, che sopravviverà 16 giorni, fin quando 
l’armata rossa eliminerà questi ribelli. Questa ri‐
bellione non fu provocata da un gruppo egemone: i 
suoi partecipanti erano di correnti socialiste diverse: 
socialisti rivoluzionari, menscevichi, bolscevichi, 
anarchici, comunisti della base.

Qui di seguito un articolo apparso sul loro giornale 
Izvestias No 6 dell’8 marzo 1921:

«Oggi è un giorno di festa universale: è il giorno 
dell’operaia.
Noi di Kronstadt – anche tra il fracasso dei cannoni 
e delle esplosioni di obici tirati dai comunisti, nemi‐
ci giurati del popolo lavoratore – inviamo i nostri 
fraterni saluti a tutte le operaie del mondo.
I saluti di Kronstadt, rossa rivoluzionaria e libera.
Provino pure i nostri nemici a sconfiggerci! Si 
renderanno conto che siamo invincibili.
Noi desideriamo che voi realizzate al più presto la 
vostra emancipazione, libere da ogni forma di vio‐
lenza e di oppressione.
Viva le libere operaie rivoluzionarie!
Viva la rivoluzione sociale mondiale!»

Il Comitato rivoluzionario provvisorio di Kronstadt 
– 8 marzo 1921

Malon, evocava i precursori Charles Fourier o Erne‐
st Coeurderoy e tanti altri militanti operai, utopisti, 
ai margini, come se fossero altrettanti fratelli. 
Nell’autunno 2016 a Ginevra partecipava al cento‐
cinquantesimo anniversario della Prima Internazio‐
nale, (1) poi alla memoria di Johann Philip Becker 
al cimitero Saint­Georges, al convegno su James 
Gullaume... «Comprendo benissimo Fourier che ha 
contato ne la “papillonne” dodici passioni radicali» 
scriveva. Ma lui “farfalleggiava” sempre negli stessi 
giardini.
Chi altro ha potuto documentare l’incontro tra Au‐
guste Blanqui e Alexandre Herzen a Friborgo nel 
1866? (2) Chi altro sapeva peregrinare sul luogo 
(d’altronde controverso) dove Ferdinand Lassalle 
venne mortalmente ferito nel duello del 1864 nei 
pressi di Ginevra?
La modestia colpiva pure la sua persona: è solo 
nella raccolta del 2012 (3) che ha parlato di se stes‐
so, delle difficoltà incontrate nel corso delle sue ri‐
cerche. Per concludere: «Eccomi passato io stesso al 
rango di cronista e di memorialista del mio proprio 
passato. Che è un altro modo di fare la storia. Essa è 
forse altrettanto più necessaria, di questo secondo 
decennio del ventunesimo secolo, proprio per la se‐
conda metà del secolo precedente che si sta atte‐
nuando nelle memorie».

Il ricordo di Marc Veuillemier non si cancellerà così 
presto. Gli Archives contestataires di Ginevra hanno 
ricevuto tre scatole che documentano precisamente 
le correnti militanti della seconda metà del XX se‐
colo. Lui stesso ha custodito note, schede, bozze. 
Ricopiava a mano, senza sosta, dai rapporti di poli‐
zia alle corrispondenze conservate dai familiari, a 
articoli di giornali ben prima che fossero messi in 
rete: i suoi archivi e manoscritti saranno conservati 
e messi da disposizione.

(libera traduzione dal francese di Gianpiero)

Note

(1) È possibile ascoltare la sua conferenza sul sito del Collège 
du travail: http://collegedutravail.ch/news/re­ecouter­la­confe‐
rence­debat­quel­internationalisme­ouvrier­pour­le­21e­siecle/ 
o un altro su https://www.youtube.com/watch?v=dBnEMB6­
W_4.
(2) “La rencontre Herzen­Blanqui: Fribourg, 16­17 octobre 
1866” Revue des études slaves 83/1, 2012.
(3) Histoire et combats. Mouvement ouvrier et socialisme en 
Suisse, 1864­1960, Lausanne et Genève, Editions d’en bas et 
Collège du travail, 2012. La raccolta contiene 22 suoi contri‐
buti.
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Sudore
di Enzo Bassetti

Metal libertario: Richard Benson
di Emanuel Biondi

Al di là del personaggio, Richard Philip Henry John 
Benson è forse l’ultimo musicista catalogabile nel 
genere prog­rock/metal con testi di critica sociale.
Esagero? Forse, ma stiamo parlando sempre di 
Benson. Lui stesso è una leggenda nel senso stretto 
del termine. Paragonabile a Merlino per mito e storie.
Partiamo dal 1971 quando faceva parte del gruppo 
“Buon Vecchio Charlie” che incise un disco prog­
rock. Per stile e livello pari agli Jethro Tull.
Poi tra session man, turnista e programmi radio e 
TV nel 1999 incise il suo primo disco solista dal ti‐
tolo “Madre tortura” da cui partono la sua crociata 

contro le religioni e critiche più generali alla società 
moderna.
Per la sua seconda fatica, l’“Inferno dei vivi”, biso‐
gna aspettare il 2015.
Un concept album tagliente, metallico, per rimanere 
un po’ in tema.
Religione, società, perdita dei valori… un bel 
cocktail. Immaginate un Sergeant Pepper dei Beatles 
in versione dark e hard. Come di Merlino sto 
raccontando di una persona/un personaggio che ma‐
gari non è mai esistita. Un po’ come questa società 
dove tutto è effimero. Quasi un inferno dei vivi.

Quello che d’improvviso impregna le tempie, che 
cola giù gelido tra spina dorsale e camicia, che 
abbassa la febbre – corporea e sociale –, oppure 
ancora quello famoso che scuote notti e sonni (1).
E molto altro, naturalmente, a discrezione e imma‐
ginazione. Resta il fatto che per noi, gente d’ansie e 
di letture fuori corso (2), il sudore è un indizio e una 
difesa esistenziale mica da poco, provvidenziale in 
questi anni neomercantili di devastazioni umane e 
derive indotte. Ma è così per molti altri fratelli, per 
fortuna. Ad esempio, ed è solo un esempio, per 
qualche cane sciolto di razza che popola incerto e 
discreto i non luoghi degli assembramenti maledetti.

Dai quali, guardando bene, si vede tutto o quasi: le 
auto della polizia che gravitano attorno come pesce‐
cani, i migranti affamati al gelo nei campi balcanici, 
la tirannia pianificata delle password, la repressione 
infinita dei Mapuche, i mandanti eco­sostenibili di 
Greta Thunberg e affini, i devastatori legali di terri‐
tori urbani e montani, i traditi delle Officine e i loro 
traditori da eleggere, la multinazionale Holcim che 
inciampa negli occupanti ZAD, i media della paura 
e i loro redattori della porta accanto, la lotta di libe‐
razione delle donne magrebine, i rapper imprigio‐
nati, i normalizzatori occulti della psicologia 
produttivista, i predatori in guanti bianchi dell’eco‐
nomia umanista, i cultori impazziti del win­win, la 
cricca della Syngenta e i suoi finanziatori… (3)

Perché il sudore, almeno lui, sfugge al controllo, 
emana e attrae, ricongiunge, qualche volta addirittu‐
ra purifica, apre spazi solidali, combatte solitudini, 
restituisce dignità perdute, spinge a rivolte e be‐
stemmie fragorose contro il Grande Massacro.

Una testimonianza anarchica, infine, che possa 
riabbracciare l’albero maestro, ci vuole sempre: “Se 
i deboli sognano l’anarchia per un fine sociale, i 
forti praticano l’anarchia come un mezzo d'indivi‐
duazione” (4).

L’è magra la cavra, diceva divertito e profetico il 
mio amico senegalese Mousané. Penso sia morto, 
sono un paio d’anni che non lo vedo più. Peccato: si 
sudava assieme.

Note

(1) La canzone del padre, De André.
(2) Il giornale Canenero, Opinioni di un clown di Böll, l’Agi‐
tatore Gattinarese, Trattato del fuoco cosmico, La democrazia 
e la legge di ferro dell’oligarchia di Michels,…
(3) Elogio dell’ordine sparso in quanto pulsione di libertà e 
prezioso metodo di integrazione.
(4) Renzo Novatore non intende certo individualità, tantomeno 
individualismo. Cogitate e sudate.


