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(1896  1936)
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Editoriale

 

Impressum
Voce libertaria è pubblicato da anarchiche e anarchici in Ticino. Esce quattro volte l’anno per diffondere 
l’idea anarchica, riflessioni e azioni libertarie. L’esistenza del periodico è garantita esclusivamente 
dall’impegno della redazione e dal contributo di chi si abbona o collabora.
Per contatti: Voce libertaria c/o Circolo Carlo Vanza, via del Convento 4, CH6500 Bellinzona (Svizzera)
email: vocelibertaria@inventati.org
Stampa: La Cooperativa Tipolitografica, Via San Piero 13/a, 54033 Carrara (MS) Italia
http://www.latipo.191.it/

Avviso: il prossimo numero di Voce libertaria è previsto per ottobre 2021. Articoli e/o comunicati (max. 
8/10’000 battute) devono giungere in redazione entro il 5 settembre 2021.

EXPERTISE POLITIK...VOLEVAMO SOLO IL 
TETTO CI HANNO DATO L’ABSESTO.

Pensavamo fosse una barzelletta, invece è una meti‐
colosa procedura giuridica.
L’avvocato ha trovato la via per percorrerla, almeno, 
questa sembra essere la nuova narrazione dei muni‐
cipali sotto inchiesta penale.
Da prima caparbi nel difendere la demolizione, 
quindi ostinati nel sostenere che non ne sapevano 
nulla fino a sera inoltrata ed infine “capaci” di mo‐
strarsi empatici a tal punto da capire gli effetti 
simbolici della demolizione, ma che ai simboli pre‐
ferivano il pragmatismo e la concretezza.
Infine, dopo una denuncia penale e solo grazie a 
quest’ultima, l’analisi delle macerie con la messa in 
sicurezza delle stesse.
Arriva la versione definitiva.
Noi quella sera volevamo solo staccargli il tetto...
avete presente...
“Per il loro bene, per questioni di sicurezza, per pro‐
teggere cose e persone, noi quella sera volevamo so‐
lo…”
Toglierli la possibilità di passare la notte sul tetto a 
guardare le stelle.

Con questo numero di Voce libertaria, anche noi 
partecipiamo complici, in forma di poesia, di rifles‐
sione e di invettiva alla solidarietà con le compagne 
e i compagni del Cs()a il Molino.

Senza dimenticare naturalmente alcune interessanti 
proposte editoriali uscite negli ultimi mesi.

Una risposta o meglio alcune riflessioni in merito 
all’articolo “l'umanità è troppo preziosa da ri‐
nunciarvi per un principio, anche se anarchico” che 
ha fatto discutere la redazione e non solo…
Il ricordo della Comune di Parigi nella persona di 
Charles Reeve.
Un racconto molto punk.
E per ultimo ma non da ultimo la condizione, in 
forma di testo de “l’inerzia” che in questo realismo 
capitalista spesso pervade le nostre esistenze.

Buona lettura...
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Lauti affari e vite grame
di ieri e di oggi

di Ennio Sabatini

Attenzione!
Nuova mail:
vocelibertaria@inventati.org

Tra la fine degli anni ‘60 e l'inizio degli anni ‘70 del 
Novecento l’allora segretario del Sindacato interna‐
zionale dei lavoratori dell’industria chimica e 
farmaceutica, il canadese Charles Levinson, scrisse 
un volumetto di grandissimo interesse dal titolo Va‐
lium zum Beispiel [L’esempio Valium]. (1)
Il Valium, per chi non lo sapesse o l’avesse dimenti‐
cato, fu il primo degli psicofarmaci a larga diffusio‐
ne che consentirono alla multinazionale “svizzera” 
HoffmannLa Roche di conseguire profitti miliarda‐
ri. La chiave del successo di questi farmaci fu la lo‐
ro utilizzazione su scala planetaria, sia nei paesi 
“ricchi” sia in quelli poveri: negli uni per alleviare 
le sofferenze da “benessere” (ansia, angoscia, stress, 
“alienazione”), negli altri quelle da miseria e da fa‐
me.
All’epoca, il più clamorosamente povero tra i paesi 
poveri, già per le sue dimensioni, era l’India, paese 
della fame per definizione: nazionecontinente nella 
quale indigenza di massa ed epidemie ricorrenti si 
sommavano a discriminazioni, repressioni e vio‐
lenze di ogni tipo, per quanto i mezzi d’informazio‐
ne ufficiali – con oscenamente ipocrita distorsione 
della figura del povero Gandhi – insistessero nel de‐
finirla “la più grande democrazia del mondo”.
Proprio perché le condizioni di vita causavano 
grandi sofferenze e innumerevoli drammi personali, 
anche in India si faceva ampio ricorso ai 
tranquillanti dall’effetto ottundente. Situazione, que‐
sta, che si trasformò per la HoffmannLa Roche (ma 
pure per le allora CibaGeigy e Sandoz) in fertile 
fonte di guadagno anche attraverso il consolidarsi di 
un perverso giro d’affari che implicava risorse 
pubbliche. Parte consistente degli aiuti finanziari 
che la Svizzera concedeva all’India nel quadro del 
sostegno ai paesi definiti in quegli anni “in via di 
sviluppo”, tornavano infatti come profitto privato; 
nel caso specifico il tornaconto privato consisteva in 
buona parte di quegli oltre 300/350 milioni di dolla‐
ri che quel paese spendeva annualmente per i medi‐
cinali (322.8 milioni è il dato indicato da Levinson 
per il 1965). Il governo indiano, sia per suoi interes‐
si immediati, sia perché in condizioni di assoluta di‐
pendenza data la sua debolezza finanziaria e inoltre 
perché molto opportunamente “stimolato” dalle 
multinazionali, si mostrava molto condiscendente, 
finendo con l’accettare veri e propri contratti cape‐
stro. (2)
Sembra molto utile rammentare questi dati di mezzo 
secolo fa alla luce di quanto sta succedendo oggi 
nella congiuntura dominata dalla pandemia.
Già, perché l’intreccio fra Svizzera e India è 

tutt’oggi un rivelatore di tutta la perversità del siste‐
ma economicofinanziario e politico mondiale, 
aggravata semmai da decenni di “globalizzazione” 
selvaggia.
In Svizzera l’industria farmaceutica ha smesso da 
tempo di produrre vaccini, perché poco redditizi; e, 
da parte statale, si è addirittura liquidato l’Istituto 
nazionale dei vaccini perché ormai inutile, obsoleto 
e troppo costoso. La trasandatezza istituzionale ci ha 
persino lasciati, allo scoppio della crisi, senza 
guanti, mascherine e disinfettante. Tutte cose da po‐
veri, che procurano magri guadagni: quindi cose da 
lasciar produrre ai poveracci.
Agli indiani, per esempio. Ed ecco che al momento 
del dilagare della malattia l’India produttrice di 
vaccini se ne ritrova sprovvista perché la produzione 
è finita chissà dove, nel demenziale (ma quanto 
redditizio!) circuito mondiale del cosiddetto bigbu‐
siness, nel quale governi e multinazionali (più, è le‐
cito supporre, chissà quali e quanti “intermediari”, 
mafiosi e no) lucrano a furia di accordi segreti – o, 
più elegantemente, “secretati”.
L’ipocrisia di Stato e di sistema tende naturalmente 
ad attribuire questi meccanismi infami alle 
“distorsioni” o alle occasionali imprevidenze; al 
peggio, di fronte a fatti irrefutabili, a colpe di singoli 
o al massimo di gruppi ristretti.
È invece il sistema in sé che è marcio. La pandemia 
ha per così dire il pregio di metterne in evidenza la 
vera essenza, esasperandone la strutturale tendenza 
a polarizzare ricchezza e povertà.
Ma è proprio a questo punto che vediamo riproporsi 
una questione di fondo: l’evidente difficoltà “di 
massa” non tanto a percepire, quanto ad ammettere 
e affrontare questa realtà. L’istintivo riflesso di auto‐
difesa e di autoassoluzione che conduce a un nega‐
zionismo di fronte al brutale stato di cose nel quale 
si è immersi e quell’elaborato egoismo che caratte‐
rizza l’odierna “civiltà occidentale” di cui si va così 
fieri, costituiscono il limite oltre il quale non sanno 
né vogliono spingersi le maggioranze, silenziose o 
vocianti che siano.
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In concreto, il rischio di fronte a tanto disastro è 
quello del rafforzarsi di egoismi nazionalistici e di 
derive identitarie e del consolidarsi delle difese a 
riccio aventi come unico criterio le aperture ai ricchi 
e le chiusure ai poveri. Benvenuto ai milionari e mi‐
liardari indiani che possono andarsene dal paese con 
i loro aerei privati; commozione d’infima durata alla 
visione dei miseri indiani che muoiono per strada; 
porte chiuse o al più socchiuse a fatica per chi arriva 
fin qua con mezzi di fortuna e senza averi.
Nostra patria è il mondo intero, si diceva e si canta‐
va. Ma l’unico internazionalismo oggi veramente 
funzionante, al di là dei proclami, è purtroppo 
quello del capitale. E visto che di certo non si uscirà 
da questa situazione con la squallida retorica del 
tutti assieme e della solita barca comune, a chi non 
si vuole arrendere e adeguare sembra presentarsi la 
grande sfida di un obiettivo tanto importante quanto 
arduo da raggiungere; un altro c.o.v.i.d., si potrebbe 
dire, ma di tutt’altro genere: come osteggiare vitto‐
riosamente il degrado, sociale e civile.

Note

(1) Rowohlt Verlag, 1973.

(2) Sempre Levinson dà questi questi prezzi di riferimento 
imposti per i principi attivi dei farmaci: Prednisolone 555US$ 
in Europa, 1593US$ in India; Vitamina C 2.40US$ in Europa, 
9.70US$ in India; Vitamina A (per miliardo di unità) 23US$ in 
Europa, 52.16US$ in India.

Autogestione 2021
di Pit Bull

In un passato non tanto lontano, il termine di auto‐
gestione era associato a formidabili esperienze di 
trasformazione sociale che spaziano dalla rivoluzio‐
ne spagnola del 1936 a situazioni più controverse 
come l’autogestione jugoslava o algerina. Successi‐
vamente la pratica dell’autogestione è stata adottata 
dal movimento operaio in situazioni dove le imprese 
venivano abbandonate dai padroni, com’è successo 
in Francia, in Italia, in Argentina. Oggi troviamo 
elementi autogestionari nel Rojava o nel Chiapas. In 
Svizzera, dagli anni settanta numerose piccole 
aziende hanno imboccato la via autogestionaria, 
mentre in molte città si sviluppava la rivendicazione 
di “centri autonomi”.
Attualmente, però, il carsico movimento autogestio‐
nario non affiora spesso in superficie. Come mai? Il 
motivo è semplice: la nostra agenda politica è 
dettata da decenni dalle nefandezze dello Stato e del 
capitale. Surriscaldano il clima e ci costringono a 
scendere in piazza per fermare la loro folle corsa 
verso il nulla. Fanno sciogliere i ghiacci e dobbiamo 
improvvisare sitin per salvare gli orsi polari. Vo‐
gliono estrarre cemento a costo di distruggere una 
preziosa oasi naturale e ci obbligano a barricarci su‐
gli alberi. A Castione vogliono ripristinare un ri‐
formatorio per minorenni e noi a batterci per impe‐

dirlo. Avvelenano l’acqua per farcela comprare in 
bottiglia. Praticano una sciagurata politica sugli stu‐
pefacenti che ci obbliga a lottare da decenni per la 
depenalizzazione. Anni fa dicevamo che le centrali 
nucleari sono pericolose e dopo qualche catastrofe 
se ne sono accorti anche loro. Prima però occupa‐
zioni, botte da orbi e galera. Privatizzano ogni cosa 
costringendoci a una sfiancante guerra di trincea per 
poi accorgersi in pandemia che avevamo ragione 
noi. Erodono il salario e dobbiamo fare salti mortali 
per sbarcare il lunario tornando alla pura e semplice 
lotta sindacale.
Insomma, siamo quotidianamente costretti a mettere 
delle pezze ai danni che creano togliendoci così 
fiato e energia necessari alla costruzione del mondo 
come lo vorremmo noi, all’insegna, appunto 
dell’autogestione.
Adesso ci costringono di nuovo a mobilitarci per la 
difesa del Centro sociale. E allora occorre dire ben 
chiaro che l’autogestione non è e non vuole essere 
un fiore all’occhiello della città borghese, ma una 
spina nel suo fianco.
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Riflessioni postsgombero
di Rosemarie Weibel

I fatti, a mo’ di introduzione – necessariamente 
incompleti e di parte, ma non per questo meno 
sconcertanti: nella notte dal 29 al 30 maggio 2021 è 
stato sgomberato l’ex macello di Lugano, sede del 
Centro sociale autogestito CSOA il Molino. Lo 
sgombero è stato preceduto dalla disdetta di una 
convenzione conclusa quasi 20 anni fa, con un pre‐
avviso di soli 20 giorni per liberare stabili di pro‐
prietà comunale che rimarranno vuoti per almeno 
altri due anni. Lo sfratto è stato ordinato dal Munici‐
pio senza coinvolgimento dell’autorità giudiziaria. 
Lo sgombero è stato messo in atto dopo una manife‐
stazione di protesta non autorizzata ma tollerata 
mentre che i manifestanti si trovavano davanti agli 
stabili di una fondazione sussidiata con fondi 
pubblici, destinati all’abbattimento, su cui venivano 
esposti degli striscioni. Non solo: si è proceduto 
nottetempo alla demolizione di una parte degli sta‐
bili del macello concessi in uso allo CSOA. Demoli‐
zione effettuata senza preventiva licenza edilizia, 
con una decisione apparentemente suggerita dalla 
polizia, presa in pochi minuti, senza coinvolgere il 
Municipio in corpore. Gli oggetti che vi si trovava‐
no non hanno potuto essere asportati.
Ammetto che nonostante la mia professione – avvo‐
cata – o forse proprio per questo – ho un rapporto 
via via più ambiguo con la legalità, tanto più 
quando la stessa autorità la pretende da chi governa, 
ma poi per sé stessa sembra invocare uno stato di 
necessità.
Legalità – “Conformità alle leggi stabilite – da chi? 
a quali scopi? Idealmente, assicura valori quali 
certezza, uguaglianza (perlomeno formale), limita 
l’arbitrio. Pretende adattamento ad un modello di 
individuo e a un’idea di mondo in cui non sempre 
mi riconosco. Può essere una difesa per i più deboli, 
ma è anche strumento di controllo ed esclusione, 
perché presume accettazione di dominio: che alcuni 
(altri, o noi) possano stabilire le regole e pretende‐
re, se necessario anche con la forza, che tutti e tutte 
vi si adeguino.” (1)
Lo Stato – “non è semplicemente un insieme di isti‐
tuzioni coercitive e burocratiche. Esso è anche uno 
stato mentale, una mentalità istillata che ordina la 
realtà. Di conseguenza lo Stato ha una lunga storia 
non solo dal punto di vista istituzionale ma anche 
da quello psicologico.” (2)
La Svizzera, secondo la sua Costituzione (art. 5), è 
uno Stato di diritto, il che significa – tra altre cose – 
che “L’attività dello Stato deve rispondere al pubbli‐
co interesse ed essere proporzionata allo scopo.” Il 
1. giugno sono stata invitata a riflettere, nell’ambito 
di una trasmissione di Rete due, su questo principio 
di proporzionalità, con cui ho un rapporto meno 
conflittuale, perché contrariamente al principio della 
legalità – che significa attenersi alle leggi, belle o 

brutte che siano – si tratta – anche – di un metodo, 
che dovrebbe perlomeno far sì che si rifletta sulle 
conseguenze del proprio agire – sia a livello legi‐
slativo che giudiziario che esecutivo, nell’esercizio 
del potere statale. Un principio che ha finora 
permesso, anche se in misura certamente ridotta, di 
arginare alcune derive totalitarie e assolutiste (3) e 
di tenere conto di un nucleo intangibile dei diritti 
fondamentali.
Secondo wikipedia, “Il principio di proporzionalità 
è un principio giuridico che prescrive l'adeguatezza 
dei mezzi impiegati al fine voluto”. Secondo dottri‐
na e giurisprudenza svizzere, il principio contiene 
tre elementi:
deve essere idoneo a raggiungere l’obiettivo prefis‐
sato – deve cioè favorire il risultato desiderato;
deve essere necessario – occorre quindi verificare 
se non vi sia un mezzo più blando per ottenere il ri‐
sultato voluto;
deve essere proporzionale in senso stretto – 
obiettivo e mezzo devono trovarsi in un rapporto ra‐
gionevole, l’interesse che si vuole perseguire e altri 
interessi – pubblici e privati – che possono essere 
toccati/limitati devono venir ponderati. Secondo una 
formula coniata da Fleiner già nel 1912 nel contesto 
specifico del diritto di polizia tedesco, “il principio 
di proporzionalità implica che «La polizia non deve 
sparare ai passeri con i cannoni»” (4). Da ricorda‐
re che – sempre secondo Treccani – questo elemento 
della proporzionalità “si è affermata pienamente 
quale canone valutativo solo dopo il 1945: a segui‐
to, cioè, dell’esperienza totalitaria dello Stato na‐
zionalsocialista”.
Continuando la mia riflessione iniziata per così dire 
su spinta radiofonica, per certi versi si potrebbe 
concludere che il principio di proporzionalità così 
descritto non è lontano da quello della coerenza tra 
mezzi e fini: un principio che – come dice anarco‐
pedia – “richiama i libertari e gli anarchici alla 
messa in pratica quotidiana dei propri ideali 
anarchici”. (5) – la libertà, l’uguaglianza, la diversi‐
tà, la solidarietà.
Il problema, mi pare, sta piuttosto nella definizione 
dello scopo e nella valutazione degli interessi – 
pubblici e privati –, aspetti prettamente politici, il 
cui peso, parafrasando il Tribunale federale, può 
comportare risposte differenti secondo il periodo e 
le idee dominanti. Nel caso concreto dello sgombero 
dell’ex Molino e della demolizione dell’edificio non 
protetto, si direbbe che sulla bilancia avesse un peso 
schiacciante l’idea di un ordine pubblico basato su 
un controllo sempre più generalizzato e che non 
permette incontri al di fuori di logiche commerciali 
o numericamente ridotte e strettamente private. (6) 
Lo Stato, la città, non vuole “laboratori in continua 
evoluzione, dove si possa sviluppare una partecipa‐
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zione collettiva, unitaria (ma sempre dinamica e 
aperta) negli scopi e negli obiettivi e che faccia 
dell’“essere protagonisti attivi della nostra vita” un 
cavallo di battaglia indistruttibile” (7), non vuole 
spazi che permettano di modificare lo stato menta‐
le…
Da brava giurista non posso quindi che invitare tutte 
e tutti a continuare a difendere e diffondere le nostre/
vostre idee e interessi, cercando di farne aumentare 
peso e visibilità, senza umiliare idee e interessi 
contrastanti – perché “la nostra idea è solo idea d’a‐
mor” e perché la libertà di pensiero presuppone luo‐
ghi che permettano incontri, liberi e spontanei.

Note

(1) ABC delle donne, 20 anni Coordinamento donne della sini‐
stra, Bellinzona 2013.
(2) Murray Bookchin, L’ecologia della libertà, 1988, citato da 
Francesco Codello, Gli anarchismi – una breve introduzione, 
La Baronata, Lugano 2009, p. 122.
(3) Come lo stretto automatismo dell’iniziativa sugli stranieri 
criminali.
(4) Fleiner, F., Institutionen des Deutschen Verwaltungsrechts, 
Tübingen 1912, 354, citato da Treccani, «Principio di pro‐
porzionalità [dir. amm.]».
(5) Anarcopedia.org alla voce “Coerenza mezzifini”: “Se l’a‐
narchismo è destinato a favorire la ricerca di una via politica 
lontana dai principi autoritari (FINE), allora il modo di fare 
(MEZZO) non può che essere fondato sull’antiautoritarismo”.
(6) Non sono finora riuscita a trovare altra ragione razionale, 
salvo voler spiegare tutto con un’emergenza che fatico a rico‐
noscere o un’incapacità di consultarsi che non riesco a scusare 
con una mancanza di esperienza.
(7) Il Progetto Molino, 01.07.2003, Introduzione.

SOA Molino
comunicato postcorteo
Il Molino, pratiche di lotta e autodifesa: qualche 
parola sul corteo del 5 giugno

Lo sgombero del CSOA Molino e la demolizione di 
parte degli stabili dell’ex macello, hanno scatenato 
un’ondata di solidarietà in Ticino, in Svizzera e altre 
parti del mondo. Solidarietà che ci ha scaldato il 
cuore dimostrandoci che il fazzoletto di terra che 
abitiamo è ancora capace di grandi cose. In questi 
giorni, nelle strade si sono (re)incontrate migliaia di 
persone diverse che in questi decenni hanno fre‐
quentato lo spazio, che sia stato per una serata o un 
pezzo più o meno lungo della propria vita. Il Molino 
è stato un luogo in cui si sono intrecciati e hanno 
coabitato, anche con momenti di difficoltà, di‐
vergenze e confronto, progetti artistici e culturali, 
politici, di sport popolare, di autoproduzione e di vi‐
ta in collettività.
Ma non si può ridurre tutto “all’indignazione delle 
ruspe”, poiché sin dalla sua nascita, il Molino è 
sempre stato un luogo di resistenza e di lotta dal 
basso, antifascista, antisessista, antirazzista, anti‐
classista e anticapitalista: in contrapposizione a un 
mondo governato dalla legge del profitto sopra ogni 
cosa. Dalle mobilitazioni contro il World Economic 
Forum (WEF) e il G8 di Genova, alla solidarietà 
internazionalista con le lotte degli/delle zapatist*, 
del popolo curdo, mapuche e palestinese. Dalle lotte 
contro le frontiere, il razzismo di Stato e i centri di 
detenzione per persone migranti, alla solidarietà con 
i/le prigionier* rivoluzionar* incarcerat* negli Stati 

di tutto il mondo, Svizzera compresa. Senza di‐
menticare altre tematiche quali l’ecologismo, 
l’opposizione alle grandi opere, alle nocività e all’e‐
strattivismo e le lotte femministe/queer.
Un luogo di creazione e diffusione di idee e pratiche 
di resistenza in una città che negli anni è stata 
sempre più fagocitata dalla speculazione edilizia, in 
cui ogni spazio di aggregazione non funzionale al 
progetto di città smart ipertecnologizzata e iper
sorvegliata viene cancellato da una colata di ce‐
mento o… raso al suolo.
Con questo spirito e in continuità con degli ideali di 
base condivisi da chi partecipava attivamente ai pro‐
getti del CSOA, abbiamo organizzato la manifesta‐
zione del 5 giugno contro lo sgombero e per l’auto‐
gestione, lanciata con la chiamata “Le nostre idee 
non si sgomberano”. Coscienti dell’eterogeneità 
della composizione dell’evento, abbiamo diffuso 
anche un testo di “Consigli utili per il corteo” come 
invito a una libera e multiforme espressione delle 
idee di tutte le persone che avrebbero partecipato e 
al rispetto delle pratiche di ognun* durante la mani‐
festazione. Questo non nell’ottica di appiattire ogni 
differenza o di far credere che la pensiamo tutt* 
nello stesso modo, ma nella speranza di portare in 
strada tutte le sfaccettature delle realtà che, da 
sempre, compongono e ruotano attorno al Molino 
facendone uno dei suoi punti di forza.
E così, sabato 5 giugno, Lugano ha visto sfilare tra 
le sue vie un memorabile corteo, di almeno 2.500 
persone, autoorganizzato e senza autorizzazione 
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alcuna, una delle manifestazioni più partecipate de‐
gli ultimi decenni in questo cantone.
All’interno del corteo sono state usate anche delle 
pratiche, da sempre presenti in molte situazioni di 
piazza nei momenti di conflittualità sociale, che so‐
no patrimonio dei movimenti rivoluzionari di tutto il 
mondo. Pratiche di resistenza e autodifesa – sabo‐
taggio e azione diretta – che si oppongono, con ogni 
tipo di mezzo necessario, alla violenza sistemica di 
una società capitalista che per il suo stesso funzio‐
namento uccide, devasta e saccheggia popolazioni e 
territori in nome dell’imperativo economico del pro‐
fitto a ogni costo. Pratiche che incarnano la libera e 
individuale espressione della rabbia contro questo 
sistema e contro l’arroganza dei rappresentanti dello 
Stato e del loro braccio armato, esercito e polizia, 
unici detentori della violenza legittimati e pronti a 
manganellare, quando ritenuto necessario, nell’o‐
sannata democrazia rossocrociata. Slogan scritti su 
dei muri, una vetrina di una banca distrutta: azione 
diretta, espressione autodeterminata, non recupera‐
bile, non mediabile dalle autorità.
Nella sua storia il Molino non si è mai dissociato da 
queste pratiche e mai lo farà.
E più che entrare nell’inutile diatriba tra violenza e 
nonviolenza, preferiremmo che ciascun* potesse 
mettere in campo – ognun* con i propri mezzi, i 
propri tempi, la propria volontà e la propria visione 
– delle pratiche che possano porsi come momenti di 
rottura e conflittualità con il sistema capitalista, ri‐
volti alla costruzione di mondi altri. In una città co‐
me Lugano, sono proprio i momenti di rottura della 
pace sociale che visibilizzano il marcio che si na‐
sconde dietro alla ricchezza delle luccicanti vetrine, 
degli anonimi uffici e delle auto di lusso, costruita 
sul colonialismo, il saccheggio di risorse e le guerre 
in altre parti del mondo.
C’è chi ha denunciato presunti “infiltrati” che 
avrebbero creato chissà quale disordine all’interno 
della manifestazione. Noi invece ringraziamo tutte 
le persone solidali – coperte per tutelarsi dalla re‐
pressione di Stato – disposte a difendere il corteo in 
caso di cariche della polizia o di attacchi vigliacchi 
dei gruppetti di estrema destra fascioleghisti che, 
dalla notte dello sgombero, appaiono magicamente 
ogni qualvolta scendiamo in piazza (tra l’altro, non 
ci stupisce, tollerati se non coperti dalla polizia… 
Norman Gobbi per caso ne sa qualcosa?).
Non particolarmente benvenut* è stato piuttosto chi 
non ha rispettato il consenso espresso chiaramente a 
più riprese in forma scritta e verbale di non essere 
fotografat* e filmat*. Evidentemente, in questa so‐
cietà della sorveglianza, l’idea che non si voglia es‐
sere ripres* a ogni istante per molt* è inconcepibile. 
Filmando, denunciando e puntando il dito contro chi 
durante le manifestazioni non si accomoda al 
pensiero “pacifista” dominante, queste persone 
contribuiscono non solo a cadere nella trappola 
della divisione tra “buoni” e “cattivi” e a fare il gio‐
co dei media e del potere, ma anche e soprattutto a 
mettere in pericolo compagn* che scelgono di ri‐

schiare la propria libertà per i propri ideali.
Triste è stato anche dover assistere a insulti razzisti, 
sessisti e omofobi da parte di alcun* partecipanti ri‐
volti alle persone che stavano mettendo in atto de‐
terminate pratiche di lotta. Chi ha lanciato questi 
insulti e minacce lo ha fatto riempiendosi la bocca 
di una presunta volontà di pacifismo, mettendo 
invece in campo una violenza apparentemente meno 
evidente ma, proprio per questo, subdola e nociva.
Con chi si è fatt* autor* di questi gesti, sentiamo di 
non aver nulla a cui spartire.
Come spesso accade nei momenti di grande 
attenzione mediatica e di mobilitazione, c’è anche 
chi, forse abbagliat* dai riflettori, in questi giorni si 
improvvisa portavoce del Molino, creando confu‐
sione tra la gente e mettendoci in bocca parole mai 
dette e posizioni mai condivise dall’assemblea. 
Benvenute sono tutte le espressioni e iniziative di 
solidarietà, vicinanza e affetto variegate e multi‐
formi ma, per favore, non a nome dell’assemblea 
del Molino.
Per quanto riguarda invece l’iniziativa di crowd‐
funding lanciata da qualcun* in un primo momento 
per ripagare la vetrina della banca PKB, ci pare qua‐
si banale dire che né ci rappresenta né ci interessa.
A questo proposito, ci teniamo a ribadire che il Mo‐
lino non ha nessuna pretesa di essere l’unica espres‐
sione di autogestione in questo cantone.
Sono esistite, esistono e nasceranno nuove forme di 
autogestione, sarebbe assurdo pretendere di avere la 
prerogativa su questa pratica ed esprimiamo vici‐
nanza con altre realtà, purché autoorganizzate dal 
basso, senza delega e al di fuori delle logiche di 
mercato e di recupero dell’idra capitalista che tutto 
divora sul suo cammino per poi rivenderlo al mi‐
glior offerente. Auspichiamo quindi – al di là del 
Molino – la nascita di 10, 100, 1000 esperienze di 
autogestione dal basso che possano generare reali 
situazioni di vita al di fuori delle logiche imposte.
Anche al di fuori delle mura dell’ex macello, senza 
uno spazio fisico nel quale incontrarsi e orga‐
nizzarsi, il Molino continua a esistere nella sua spe‐
cificità e con le sue contraddizioni, ma sempre con 
una tensione antiautoritaria, antisessista, antirazzista 
e anticapitalista.
Fuori dal macello, occupiamo Lugano e le iniziative 
in strada continueranno. L’estate calda luganese è 
appena cominciata...

La libertà non si mendica, si conquista.
Contro il progetto Matrix e il suo mondo!

Ci vediamo nelle strade

L’assemblea delle SOA Molino
10 giugno 2021
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Ci scusiamo per il disagio
di Aleks

Ci scusiamo per il disagio,
ma questa è la continuazione di un cammino che 
oltrepassa questo momento perché affonda le sue ra‐
dici nella storia delle lotte sociale per un’umanità li‐
bera di esistere senza chiederne il permesso.

Ci scusiamo per il disagio,
ma la nostra visione è chiara, i sogni ci spingono 
verso un orizzonte incerto eppure è imprescindibile 
percorrere questa via senza indugiare, per la nostra 
dignità, per continuare a immaginare il futuro.

Ci scusiamo per il disagio,
ma siamo stati profondamente feriti, offesi e negati. 
In quanto creature luminose continueremo a brillare, 
anche nel sonno della ragione così come è sempre 
stato dalla notte dei tempi.

Ci scusiamo per il disagio,
ma questa è la storia che ci coinvolge tutti, che ci ri‐
guarda, che non possiamo trascurare. La nostra esi‐
stenza qui ed ora è la vostra occasione per cono‐
scerci e per incontrarci.

Ci scusiamo per il disagio,
ma il tonfo delle demolizione delle mura del Molino 
crea onde concentriche che si diffondono verso il 
circostante muovendo e rimescolando le acque sta‐
gnanti di questa città.

Ci scusiamo per il disagio,
ma non è possibile opprimere e mentire per bloccare 
il libero sviluppo dell’intelligenza collettiva senza 
ottenere una risposta ostinata e contraria.

Ci scusiamo per il disagio,
perché a disagio ci sentiamo anche noi, senza un fo‐
colare dove esprimere la nostra esperienza ed elabo‐
rarne di nuove. Siamo costretti ad essere qui, insie‐
me, in cerca della libertà, per noi, per voi e per l’u‐
manità intera.

Ci scusiamo per il disturbo,
ma questa è una rivolta!

Intervento alla manifestazione del 5.6.2021 per il Molino a Lu‐
gano
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Lo Stato sociale e gli anarchici
di Peter

Alcune considerazioni in merito all’articolo “L’u‐
manità è troppo preziosa da rinunciarvi per un 
principio, anche se anarchico” di Dada (Voce li‐
bertaria n. 52)

Lo Stato non è la socialità. La socialità è solidarietà 
organizzata. Lo Stato è potere, è autorità. Oggi que‐
st’organizzazione della solidarietà è gestita dallo 
Stato, che può essere più o meno sociale. Tutto 
quello che lo Stato restituisce alla popolazione sotto 
forma di servizi, prestazioni e aiuti è però veicolato 
attraverso il canale dell’autorità, che si esplica nelle 
sue istituzioni decisionali. Non si tratta di negare la 
socialità, ma l’autorità. Il ruolo della rivoluzione 
anarchica è quello di traghettare il passaggio della 
socialità dal regime dell’autorità a quello della soli‐
darietà organizzata non autoritaria, non certo quello 
di negare la socialità. La domanda che ci dobbiamo 
porre è quindi: è possibile organizzare la solidarietà 
al di fuori dello Stato? Se esaminiamo lo sviluppo 
delle conquiste sociali constatiamo senz’ombra di 
dubbio che la mutualità è stata ed è promossa dal 
proletariato al di fuori e spesso contro lo Stato. 

Dobbiamo in ampia misura a Kropotkin la messa in 
luce del ruolo del mutuo appoggio e il riconosci‐
mento che “il comunismo non è un ideale astratto, 
ma una realtà vissuta, pratica, in cui tutti siamo 
coinvolti quotidianamente” (Graeber).
D’altro canto, Bismarck aveva ammesso di aver 
creato le istituzioni tedesche di assistenza sociale 
per prevenire la conversione al socialismo della 
classe operaia. D’altronde, anche i partiti operai si 
davano da fare affinché, come ricorda ancora David 
Graeber, “qualsiasi cosa, dalla previdenza sociale 
alle biblioteche pubbliche, fosse gestita non dal 
quartiere e dai gruppi sindacali che li avevano di 
fatto creati, ma dall’alto, da partiti avanguardisti” e, 
di conseguenza, dallo Stato. Per tornare alla questio‐
ne attuale, è indubbio che lo Stato sociale liberale è 
comunque incentrato sulla protezione della proprie‐
tà privata a discapito del proletariato, in una posi‐
zione subordinata rispetto al principio intangibile di 
un’economia di mercato aperta e in libera 
concorrenza. Certo, rapporti di forza favorevoli e 
ampie mobilitazioni possono indurre lo Stato a fare 
concessioni. Tuttavia, laddove regnano gli imperati‐
vi relativi alla libertà e alla fluidità del mercato si 
impone ormai la rimozione di un modello di sociali‐
tà che frena la competizione facendo attrito al fluido 
movimento dei mercati. In Europa è attualmente pa‐
lese un disegno di destrutturazione del diritto del la‐
voro per scardinare gli standard di protezione giuri‐
dica della dignità dei lavoratori. Per molti soggetti 
risultano così di fatto annullati i diritti sociali fonda‐
mentali in materia di lavoro, salute, istruzione e pre‐
videnza. Allora bisogna pur chiedersi se difendere lo 
Stato (nazionale o internazionale) per la sua sociali‐
tà accaparrata non significa inevitabilmente perpe‐
tuare la dipendenza da una shock economy che vei‐
cola precarizzazioni, povertà crescente e angosce 
esistenziali.
Organizzare la socialità al di fuori dello Stato è 
quindi la via da percorrere per tagliare quel cordone 
ombelicale che la lega al capitalismo (privato o di 
Stato, poco importa). Evidentemente di fronte a uno 
Stato che incamera non vi sono sull’immediato altre 
opzioni della rivendicazione di un esborso ridistri‐
butivo (tanto più nella situazione pandemica quando 
lo Stato stesso rende impossibile il conseguimento 
del reddito). Ma è altrettanto evidente che se l’auto‐
rità non ci piace e nemmeno il capitalismo non è 
dallo Stato che dobbiamo aspettarci salvezza.
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Un ordine senza regole?
di Nino Lisibak

«Sono un amante fanatico della libertà, la conside‐
ro l’unica condizione nella quale l’intelligenza, la 
dignità e la felicità umana possono svilupparsi e 
crescere. Non la libertà concepita in modo pura‐
mente formale, limitata e regolata dallo Stato, un 
eterno inganno che in realtà non rappresenta altro 
che il privilegio di alcuni fondato sulla schiavitù de‐
gli altri... No, io mi riferisco all’unico tipo di libertà 
che merita questo nome... la libertà che non cono‐
sce le restrizioni se non quelle che vengono determi‐
nate dalle leggi della nostra personale natura, che 
non possono essere considerate vere restrizioni, 
perché non si tratta di leggi imposte da un legislato‐
re esterno, pari o superiore a noi, ma di leggi imma‐
nenti ed inerenti a noi stessi, costituenti la base del 
nostro essere materiale, intellettuale e morale: esse 
non ci limitano, sono le condizioni reali e naturali 
della nostra libertà»
(M. Bakunin, La Comune di Parigi e la nozione 
dello Stato)

«L’anarchie c’est l’ordre sans le pouvoir», afferma‐
va Proudhon. La nostra società dell’ordine costitui‐
to, consumista, classista, capitalista, sessista, omo‐
foba, acculturata e al contempo aculturale, biso‐
gnosa di legiferare su tutto, il cui unico comun 
denominatore sembra essere il cash o il denaro 
virtuale di carte di debito e/o di credito (per chi se le 
può permettere), è piuttosto il riflesso del caos più 
totale che alcuni si ostinano a definire Anarchia. 
L’affermazione di Proudhon risulta spiazzante per 
chi sostiene che il concetto di ordine comprenda la 
presenza di regole prestabilite che, ogni aggregazio‐
ne sociale non possa privarsene e che, occorra un 
potere perché siano poste in essere e fatte rispettare. 
Questo modo di concepire l’ordine sociale parte dal 
presupposto «homo, homini lupus» che, tra l’altro, è 
corroborato dalla cospicua casistica della cronaca 
quotidiana. Il ricorso al diritto che norma i 
comportamenti civili anche in base alle consuetudini 
popolari appare, quindi, irrinunciabile. Di tale 
compito si fa carico il legiferatore, mentre la forza 
‘pubblica’ è preposta a far rispettare la legge, se‐
condo il motto affisso negli uffici delle varie questu‐
re della vicina penisola italica: «sub lege libertas». 
Del resto, la maggioranza stessa delle persone ritie‐
ne doverosa la riduzione a norma dei comporta‐
menti, giacché nessuno può ritenersi al sicuro dagli 
schizzi a temperatura lavica, provenienti dal cro‐
giuolo dove ribollono i mefistofelici intenti dell’ani‐
mo umano. Il ragionamento, di cui sopra, sembre‐
rebbe, a questo punto, non fare una piega.
Kropotkin pensava invece che: «se riuscissimo a 
metterci nei panni degli altri, tanto da sentire gli 
altri come se fossimo noi, non avremmo più bisogno 

di regole, di leggi». Una regola aurea, secondo il 
pensatore russo, andrebbe comunque seguita, e cioè, 
quella del principio di giustizia sociale, in base al 
quale condannare tutti coloro che fanno fare agli 
altri ciò che essi mai vorrebbero fare: lo sfruttatore 
che mai vorrebbe vivere la vita degli operai che 
sfrutta, ad esempio. Ebbene, seguendo il suo pensie‐
ro, la società odierna sarebbe ancora in gran parte 
costituita da persone incapaci di empatizzare col 
prossimo. Liti furibonde per un parcheggio, per la 
pupù di Fido, per il tifo calcistico, per una discus‐
sione politica degenerata, attacchi violenti in rete a 
colpi di Tweet, ecc., sono all’ordine del giorno. 
Insomma, più che di andare d’accordo, la gente 
sembra avere un gran bisogno di litigare. La conse‐
guenza sono le aule di tribunale, ‘ente supremo’ a 
cui rivolgersi per reclamare giustizia e, dove 
campeggia beffarda la scritta: LA LEGGE È 
UGUALE PER TUTTI. A proposito di ‘ente supre‐
mo’, che ne è della giustizia divina?
È trascorso talmente tanto tempo da quando il buon 
vecchio Mosè soleva dialogare confidenzialmente 
con un viluppo di arbusti infuocato sul monte Sinai, 
incidendo, di lì a poco, sulla pietra i dieci comanda‐
menti che, oggi, nella patria del cattolicesimo che 
ancora li contempla, si discute del Ddl Zan.

In ogni caso, come ha dimostrato De Andrè ne ‘Il 
testamento di Tito’, proprio in riferimento al conte‐
nuto delle Tavole della Legge, ogni legge o regola 
può essere tranquillamente contraddetta. Dipende da 
quale angolazione la si guardi. Del resto non è stato 
lo stesso Gesù, a detta dei farisei, a non rispettare il 
sabato, sfoderando in risposta l’allegoria della peco‐
rella smarrita, accidenti (!), proprio di sabato?
Il 24 novembre 1868 è stato il giorno in cui, per 
l’ultima volta nello Stato Pontificio, furono giusti‐
ziati due condannati a morte. Si chiamavano Giu‐
seppe Monti e Gaetano Tognetti. Fu l’ultima ‘fatica’ 
di Giovanni Battista Bugatti, detto Mastro Titta (Se‐
nigallia, 6 marzo 1779  Roma, 18 giugno 1869), 
noto anche in romanesco come ‘er boja de Roma’, il 
celebre esecutore di sentenze capitali dello Stato 
Pontificio. Nel 1969 Paolo VI rimosse la pena di 
morte dagli statuti vaticani, ma la legge entrò in vi‐
gore solamente il 22 febbraio 2001, con l’emanazio‐
ne Motu proprio ad opera di Giovanni Paolo II della 
Legge fondamentale dello Stato della Città del Vati‐
cano del 26 novembre 2000. Si dovrà attendere fino 
al 1° agosto 2018 con il Rescriptum ‘ex Audentia 
SS.mi’, perché Papa Francesco dichiari la pena di 
morte incompatibile con la fede cattolica e sempre, 
inammissibile, senza però rinunciare a giustificarne 
il ricorso in passato da parte della «legittima autori‐
tà» della Chiesa, «dopo un processo regolare –vero 
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Giordano Bruno?– quale risposta adeguata alla gra‐
vità di alcuni delitti e quale mezzo accettabile, 
anche se estremo, per la tutela del bene comune», 
poiché: «oggi è sempre più viva –sic!– la consape‐
volezza che la dignità della persona non viene 
perduta neanche dopo aver commesso crimini gra‐
vissimi».
Ergo: l’iniqua giustizia ‘divina’, rappresentata dalla 
chiesa, ha abbassato la scure del boia per secoli 
sulle teste di efferati criminali a causa dell’inconsa‐
pevolezza della dignità, ancora presente, nonostante 
tutto, in costoro… agendo, comunque, a tutela del 
bene comune.
In conclusione, la smisurata mole di leggi e leggine, 
regole e regolette, denuncia forse, oltre all’aumento 
della distanza esistente tra le persone, accentuata 
dalla strategia di mercato capitalista sempre più 

volta a diversificare i prodotti tramite la raccolta dati 
dei gusti, se non dei capricci, dei singoli, l’incapaci‐
tà della gente, magari distratta e voracemente 
attratta proprio dai troppi beni di consumo in circo‐
lazione, di mettersi nella pelle dell’altro. Per ogni 
diatriba, dal futile litigio per un parcheggio alle risse 
da stadio e da movida (almeno qui la pandemia ci è 
venuta in aiuto), si può sempre ricorrere alle forze 
dell’ordine che, oltre a redimere liti furibonde, ma‐
gari a suon di tortorate correttive, consegneranno al 
giudice di turno il rapporto riassuntivo degli accadi‐
menti, ottemperando alla loro funzione ben esplici‐
tata in quel «sub lege libertas»…
Da Anarchici sovvertiamo (…) il concetto, riba‐
dendo con Pietro Gori che: «nostra legge è la li‐
bertà»!
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Charles Reeve e
la Comune di Parigi
di G. F.

Nato a Lisbona nel 1945, Charles Reeve (1) diserta 
nel ’67 e riesce a raggiungere la città di Parigi. Nel 
’72, la casa editrice Spartacus pubblica un suo 
saggio sullo sviluppo del capitalismo di Stato in Ci‐
na: Le tigre de papier. Nel 2018, a distanza di più di 
quarant’anni dalla pubblicazione di quello scritto 
tinto di teoria situazionista, (2) esce Le socialisme 
sauvage. Su quest’ultima opera, il cui scopo dichia‐
rato è quello di percorrere lo «chemin ardu et 
escarpé» delle opposizioni teoriche e pratiche al so‐
cialismo dei capi, (3) è il caso di soffermarsi. Non 
essendo possibile trattare il libro nella sua interezza, 
sarà qui presentata soltanto la parte relativa alla Co‐
mune di Parigi.
All’inizio del capitolo, Reeve descrive il rapporto 
esistente tra la Comune e l’opposizione tra il centra‐
lismo e il federalismo. Egli sostiene che la breve 
esistenza della Comune, composta principalmente 
da deputati centralisti e collettivisti, costituisca un 
evento maggiore per la storia dell’antagonismo tra 
l’idea centralista, che esclude la democrazia diretta, 
e l’idea federalista all’interno del movimento socia‐
lista. L’evento, infatti, spinge le due correnti del so‐
cialismo a riposizionarsi rispetto alla questione del 
potere politico. (4)
Nel sottocapitolo che segue, l’autore ricostruisce i 
cambiamenti che l’esperienza della Comune produ‐
ce nel pensiero di Karl Marx e nel marxismo, non 
citando però l’articolo antiblanquista di Friedrich 
Engels pubblicato nel 1874. (5) Reeve afferma che 
Marx parla esplicitamente della necessità di 
distruggere lo Stato borghese solamente a partire dal 
1871. Quest’idea è, secondo il saggista, ben rappre‐
sentata dalla seguente citazione: «Ma la classe ope‐
raia non può mettere semplicemente la mano sulla 
macchina dello Stato bella e pronta, e metterla in 
movimento per i propri fini». (6) L’aspetto costrutti‐
vo della Comune, stando alla critica contenuta nel 
saggio, è quasi del tutto ignorato da Marx. (7)
Proseguendo, Reeve mette in risalto la contraddizio‐
ne tra la reale pratica della democrazia diretta e le 
aspirazioni ultrademocratiche dei comunardi. L’e‐
sclusione delle donne dal voto e dal processo deci‐
sionale, indissociabile dal ruolo a loro riservato nel 
corso dei combattimenti, è la prova tangibile di ciò 
che lo scrittore chiama le «tribulations de la démo‐
cratie directe». Lo scrittore, poco più avanti, evoca 
scarsa radicalità della Comune, mettendola in rela‐
zione con la dominazione maschile nelle istituzioni 
politiche. A testimonianza di ciò, vi sono il rifiuto di 
ledere la proprietà privata, il rispetto di una certa ge‐
rarchia salariale e i tentativi di diminuire i salari dei 
lavoratori delle cooperative. (8)

Concludendo, Reeve sottolinea che la Comune di 
Parigi, malgrado i suoi limiti, riesce a riportare in 
auge la democrazia diretta. Il mandatario controlla‐
bile e revocabile e la ricostruzione di un’istituzione 
in cui la frattura tra la funzione legislativa e quella 
esecutiva è stata ricomposta saranno esigenze senti‐
te, soprattutto, dagli anarchici. (9)
Nel 1936, Anton Pannekoek, teorico che Reeve 
certamente apprezza, si esprimeva così: «We should 
not believe, though, that parliamentarism, as the 
political form of capitalism, was not founded on 
production. Always the political organization is 
adapted to the character of production as the basis of 
society». (10) Tenendo presente il forte legame tra 
l’autore delle pagine riassunte e il comunismo dei 
consigli, che non abbandona certamente il materiali‐
smo storico, è giusto chiedersi per quale ragione egli 
non abbia nemmeno accennato, cosa che Marx ha 
invece fatto, (11) al tentativo autogestionario intra‐
preso dalla Comune del 1871. Eppure, essa ha 
cercato di procedere a una rimessa in funzione delle 
fabbriche disertate dai capitalisti: l’«associazione 
cooperativa dei lavoratori che vi erano occupati» 
avrebbe dovuto farle funzionare. (12)

Note

(1) Charles Reeve è uno pseudonimo.
(2) A riprova di ciò, si noti che Reeve definisce gli intellettuali 
filocinesi come «producteurs professionnels d’idéologie et de 
spectacle» [REEVE, Charles, Le tigre de papier. Sur le déve‐
loppement du capitalisme en Chine (19491971), Parigi, 
Spartacus, 1972, p. 66].
(3) REEVE, Charles, Le socialisme sauvage. Essai sur l’auto
organisation et la démocratie directe dans les luttes de 1789 à 
nos jours, Parigi, L’échappée, 2018, pp. 79.
(4) Ivi, pp. 2729.
(5) ENGELS, Friedrich, «Le programme des émigrés blanquistes 
de la Commune», in MARX, Karl, ENGELS, Friedrich, Sur la 
Commune de Paris. Textes et controverses, Parigi, Les éditions 
sociales, 2021, pp. 241249.
(6) MARX, Karl, La guerra civile in Francia, Roma, Samonà e 
Savelli, 1970, pp. 5960.
(7) REEVE, Charles, op. cit., pp. 2932.
(8) Ivi, pp. 3235.
(9) Ivi, pp. 3538.
(10) «Non dovremmo comunque credere che il parlamentari‐
smo, la forma politica del capitalismo, non sia fondato sulla 
produzione. L’organizzazione politica è sempre adattata al tipo 
di produzione, la base della società» (HARPER, John, «Workers’ 
Councils», International Council Correspondence, vol. 2, n° 5, 
1936, p. 35).
(11) MARX, Karl, La guerra civile in Francia…, pp. 7273.
(12) MASSARI, Roberto, Le teorie dell’autogestione, Milano, 
Jaca Book, 1974, p. 117.
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Inerzia
di Loris Viviani

“Ciao, come stai?”

Una domanda piazzata con noncuranza lungo la 
quotidianità, come le mine lungo il 53° parallelo, 
potenzialmente innescata per esplodere, esi‐
stenzialmente parlando, nelle profondità dell’animo 
di chi se la sente porre. Una domanda di cortesia, o 
celante reale sincerità innocente (?), a volte 
accompagnata da un sorriso, di circostanza oppure 
no. E un’espressione candida, pura, ingenua, sorpre‐
sa, che accoglie l’altrettanta sincera risposta: “abba‐
stanza di merda, grazie, potrebbe andare diversa‐
mente sul pianeta Terra, qui e ora?”. Lo sguardo di 
chi ha posto, spesso e volentieri senza nemmeno 
pensarla, la domanda, ricorda quello del cerbiatto 
illuminato dai fari del camion stracarico lanciato a 
massima velocità, con rimorchio e gomme lisce, 
dall’autista, libero professionista e in ritardo per la 
consegna.

Però no, altrettanto spesso e volentieri, la risposta è 
altrettanto cortese ed esente da asperità, così posso‐
no iniziare i convenevoli: “Bene, grazie, e tu?”

Questa finzione necessaria mi ricorda un frammento 
di una bella e tremenda (come la vita, insomma) 
poesia di Fabio Pusterla, Bois de la folie: in questa 
scambio “Non c'è niente di strano, o di inquietante. 
Ma se uno gridasse, dove andrebbe il suo urlo non si 
fa […] Se il grido non lo sente nessuno, cosa fa, co‐
sa diventa? Dove vanno le grida inascoltate, che 
energia sprigionano?” (1). Visto il delirio (per lo 
meno macro e meso, chi sono io permettermi con i 
micro altrui?) di pessimo gusto in cui sguazziamo 
quotidianamente, perché non gridiamo? E se invece 
sì, lo facciamo, dove vanno a finire le nostre urla?

A volte non ci sto dentro e grido. Sapete la reazione 
delle persone quando il Municipio fa le prove delle 
sirene di emergenza? Ecco, la stessa cosa succede 
con le grida, non solo le mie, chiaro, e non ho 
nemmeno la presunzione di considerarmi una sirena 
di emergenza. Credo che io e il mio grido abbiamo 
lo stesso valore di uno zero a sinistra in un numero, 
richiamiamo la medesima attenzione richiesta da 
uno che ti chiede le elemosina alla stazione quando 
sei in ritardo per il treno.

E poi, di questi tempi, anche il pianeta sta urlando… 
e?

L’inerzia è, nell’uso comune, l’andare avanti, il pro‐
seguire nel proprio moto/azione senza intervento di 
alcuna forza attiva o più spesso perché non intervie‐
ne nulla che ne ostacoli il movimento. La Treccani 
dice che questa cosa viene assunta con un tono d’a‐

marezza, ci si sente a disagio ma ci si trascina per 
sola abitudine.

L’anno scorso, da conato derivato dall’aver visto/
vissuto il dispiegarsi della formazione a distanza du‐
rante il lock down, scrissi un articolo pubblicato 
sulla rivista Verifiche. Lo condivisi con un collega 
che lo lesse e, a continuazione, mi disse: “sono 
completamente d’accordo con tutto”. Avrei dare una 
risposta di circostanza e sarebbe morta lì, però no, 
mi venne di sussurrare un grido e questo è lo 
scambio che seguì: “… e allora perché continuiamo 
a fare ciò che stiamo facendo?”. Il mio interlocutore 
rispose di primo acchito, senza pensarci: “Perché mi 
pagano per farlo …”. Pure io risposi senza pensarci: 
“Come Eichmann quindi…”

Ogni volta che ci penso, ogni volta che m’immergo 
appena sotto la superficie oleosa della quotidianità, 
sotto quello che facciamo solo perché ‘mi pagano 
per farlo’ ma che grida e urla la sua carenza/assenza 
di senso (2), mi viene in mente Daniele Boccardi: 
“Non c’è nessun cattivo che ci vuol costringere a vi‐
vere vite senza senso, è solo che la struttura, il siste‐
ma, lo esige, e nessuno è disposto ad assumersi 
l’arduo compito di cambiare la struttura solo perché 
non ha senso” (3).

Si potrebbe dire più forte ma non più chiaro, eppure 
… “Ciao, come stai?” … “Bene, grazie e tu?”

Note

(1) Fabio Pusterla, Isla persa, Edizioni Il Salice.
(2) Per chi fosse interessata, sull’assenza di senso del fare nel 
capitalismo attuale: Realismo capitalista, Mark Fisher, NERO 
edizioni.
(3) Daniele Boccardi, Non so giocare a scacchi, Stampa 
Alternativa.
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Punk not dead
di Salvador Fernadez Romero

A volte, quando sono in classe, mi viene voglia di 
tirar fuori l’uccello; così, per vedere se si svegliano. 
Oppure in aula docenti, alle riunioni, come una 
forma di esprimere la mia nausea. Non è che abbia 
un’ossessione con il mio pene, però credo possa es‐
sere un messaggio chiaro e preciso, che mostrerebbe 
in modo semplice la sensazione che ho, che la vita 
sta da un’altra parte. L’ho fatto alcune volte, in mo‐
do metaforico, però non è servito a molto, se esclu‐
diamo il fatto di aumentare la mia reputazione di 
‘strano’. Ci sono posti dove la poesia passa 
inavvertita.
Non ho mai voluto essere un docente, però la vita, 
lo sapete, ti porta dove vuole e puoi farci ben poco. 
Quando finii l’università mi resi conto che avevo 
solo una via possibile ed eccomi qua. C’è stato un 
momento, quand’ero più giovane, in cui pensai che 
forse avrei potuto cambiare il sistema dall’interno e 
così cercavo di utilizzare tecniche pedagogiche ori‐
ginali, libere. Però con il tempo e le molte delusioni, 
sono rimasto pian piano senza risorse se non quella 
di tornare ogni tanto al mio vecchio ruolo di buffo‐
ne, di pagliaccio, anche se ora nemmeno quello.
Mi piace pensare di essere un cinico dell’antichità, 
di usare il mio comportamento, il mio aspetto, come 
stimolo. Mi hanno ripreso, mi hanno ammonito va‐
rie volte e, dopo tante sconfitte, sono rimasto senza 
forze.
“Fate quello che volete”, dico a volte ai miei alunni. 
E sui loro volti osservo lo smarrimento più grande 
che si possa osservare.
“Scrivete quello che volete”, e i fogli in bianco si 
ammucchiano sul mio tavolo. Spesso li odio. Così 
come la maggior parte dei miei colleghi.
Solo a volte scopro uno sguardo interessato, uno 
sguardo divertito, discolo. È il segnale della 
comprensione. Così ho scoperto uno dei miei pro‐
tetti. E allora appare la mia vera vocazione. I miei 
protetti sono dozzine sparsi su tutto il territorio. So‐
no ragazzi e ragazze che per una ragione o per 
l’altra non s’incastrano, non si voglio incastrare, non 
ne hanno bisogno e io allora li accolgo sotto la mia 
umile ala. Giovanni, ad esempio, che da grande 
vorrebbe essere un vagabondo; Sara, che durante le 
lezioni si dedica a disegnare hentai; Thomas, un 
piccolo erudito; Camillo, delinquente in potenza se 
non faccio qualcosa…
Qual è il mio ruolo? Sono la mente nascosta di 
bande di terroristi scolastici, di sabotatori adole‐
scenti. E quando dico ‘mente’ lo dico senza pretese: 
io mi limito a farli incontrare, a farli conoscere e a 
guardargli le spalle. Non c’è una relazione gerarchi‐
ca, le bande che aiuto a formare sono egualitarie, 
non ci sono capi o capetti. Non che si facciano 
grandi cose, le solite: mettere colla nelle serrature, 

bucare le gomme delle auto dei docenti, avvisi 
bomba anonimi alla scuola, rubare verifiche ed esa‐
mi … Però l’appartenenza al gruppo ci da una certa 
allegria e affrontare l’autorità produce molta adrena‐
lina.
Però era evidente che tutta ‘sta roba mi sarebbe 
sfuggita dalle mani. Soprattutto quando reclutai per 
la banda quel ragazzo che ebbe il valore di 
insultarmi nel mezzo della lezione.
“Tu sei un cazzone”, disse, segnalandomi con il di‐
to.
Io gli sorrisi e gli dissi di fermarsi a ricreazione. E 
allora, chiaramente, lo reclutai per la banda. Però 
era un ragazzo che non solo sfidava l’autorità ma 
con lui, quello che prima erano scherzi innocenti, si 
trasformò in sabotaggio reale, in terrorismo di bassa 
intensità. La storia finì il giorno in cui suonarono 
alla porta di casa mia, andai ad aprire e vi trovai la 
polizia.
Però questo lo racconterò un’altra volta.



15

Novità editoriali
di D. B.

Segnalo i seguenti tre libri perché reputo che possa‐
no essere d’interesse per le lettrici e i lettori di Voce 
libertaria.
Il primo fondamentalmente per la sua stringente 
attualità e il coraggio di esprimere quello che do‐
vrebbe essere, secondo il Gruppo di ricerca pande‐
mico, l’approccio libertario alla pandemia grazie ad 
interviste e scritti di elaborazione collettiva. Ovvia‐
mente l’argomento non è e non può essere conside‐
rato come esaurito ma una prima lacuna è stata 
colmata ed un tassello al dibatto è stato finalmente 
messo, e col piede giusto, aggiungerei io.
Il secondo libro è curato da Gianfranco Marelli ed è 
su Guy Debord – dati gli articoli su Debord apparsi 
sugli scorsi due numeri di Voce e la centralità della 
questione ecologica ho ritenuto importante segnala‐
re anche questo libro appena uscito.
Infine, conoscendo l’interesse che vi è stato tra di‐
verse compagne e compagni ticinesi nelle letture 
delle vite e azioni nella Spagna franchista di Go‐
liardo Fiaschi, dei fratelli Sabaté e di Josep Lluis 
Facerias... non può mancare questa autobiografia 
del guerrigliero anarchico Joan Busquets Vergés.
Qui di seguito degli estratti. Buona lettura!

ANARCHIA CONTRO IL VIRUS
Cronache e prospettive. Autore: Gruppo di ricerca 
pandemico
La pandemia di Covid 19 ha scombinato consuetu‐
dini, certezze, desideri, immaginari. E oggi diventa 
sempre più forte il bisogno di ricomporli e se neces‐
sario di reinventarli. Noi del Gruppo di ricerca 
pandemico non sappiamo come farlo, ma abbiamo 
tante domande per iniziare. Su quali basi possiamo 
immaginare una società libertaria quando ci viene 
chiesto di limitare la nostra libertà? Come 
approcciarsi al sapere scientifico in quanto sistema 
di potere senza sostituire l’ideologia scientista con 
quella antiscientifica? In che modo ribaltare il 
paradigma ambientale, socioeconomico e sanitario 
esistente a partire dalla solidarietà, 
dall’internazionalismo, dal femminismo?

Richieste a: Edizioni Zero in Condotta
zic@zeroincondotta.org
Cas. Post. 17127  MI 67, 20128 Milano
127 pagine, 10 Euro.
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ECOLOGIA E PSICOGEOGRAFIA
Scritti di Guy Debord a cura di Gianfranco Marelli
In questi saggi, scritti da Debord fra il 1955 e il 
1988, ritroviamo a più di trent’anni di distanza 
un’altra delle sue geniali intuizioni, ossia la prefi‐
gurazione di una società in cui la pur necessaria 
lotta contro l’inquinamento avrebbe presto assunto 
un carattere statuale e regolamentare buono solo a 
creare nuove specializzazioni, nuovi dicasteri, nuo‐
ve burocrazie... Così, sullo sfondo della celebre cri‐
tica alla società dello spettacolo, se ne delinea 
un’altra altrettanto implacabile: quella a un certo 
ecologismo mistificatorio, molto alla moda, che non 
a caso si è con il tempo trasformato nell’immanca‐
bile complice della green economy. [...] In una si‐
tuazione come in quella in cui ci troviamo a vivere, 
non ci resta che “considerare il peggio e combattere 
per il meglio”.

Richieste a: eleuthera@eleuthera.it
187 pagine, 17 Euro.

IL SEMPLICE.
Un guerrigliero anarchico racconta
di Joan Busquets Vergés
Dall’introduzione del compagno Ángel Urzáiz Si‐
món: Il libro testimonianza che avete tra le mani è il 
racconto delle vicissitudini vissute da uno dei nume‐
rosi giovani (bambini durante la guerra civile) che, 
ribellatisi per il contatto diretto con la sanguinosa 
repressione scatenata sul loro paese, hanno deciso 
di raggiungere quelli che, con ogni mezzo, affronta‐
vano la brutalità del sistema totalitario, epilogo 
amaro della lotta. [...] L’ho conosciuto [Joan Bu‐
squets Vergés, ndr] nello spazio ristretto di di 
un’ombrosa cella del penitenziario di San Miguel de 
los Reyes. Fisicamente provato dopo il passaggio 
nei disumani locali della polizia di Barcellona, la 
città della sua infanzia, dai suoi occhi filtrava uno 
sguardo di diffidenza, col quale si sforzava di intui‐
re se colui che aveva al fianco era un amico o uno 
di quei miserabili che, persino all’interno delle pri‐
gioni, servivano la repressione. Venti anni di prigio‐
ne per aver lottato per la libertà e l’eguaglianza. 
L’autore, tutt’oggi vivente, anche dopo la caduta del 
regime franchista si è sempre impegnato nella batta‐
glia per far riconoscere il contributo di sangue e 
carcere pagato (spesso con la morte) da chi ha 
combattuto il franchismo anche dopo la fine della 
guerra civile spagnola.

Richieste a: Edizioni Zero in Condotta
zic@zeroincondotta.org
Cas. Post. 17127  MI 67, 20128 Milano
251 pagine, 15 Euro.


